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SYNOPSIS

Un homme solitaire sillonne les routes du Nord de la France et vit
des menus larcins qu’il commet ici et 1a, dont il revend le fruit a
Abel, son receleur habituel. Un jour, alors qu’il opére a proximité de
Cambrai, 'escroc a la petite semaine tombe sur un chantier d’auto-
route dont la construction a été interrompue en raison de la présen-
ce sur le site d'une espéce protégée de scarabées. Grace aux infor-
mations figurant sur le permis de construire de ’A61 Bis laissée a
T'abandon, 'homme obtient le nom de I'un des maitres d’ceuvre,
Philippe Miller du groupe CGI, dont il usurpe ensuite I'identité et la
qualité pour se procurer du petit matériel puis le revendre.

De coups de téléphones en démarches diverses, ’homme exploi-
te la combine et multiplie les arnaques passageres dans les maga-
sins d’outillage des alentours. Mais tres vite, I'hotel dans lequel il
s’est installé bruisse d’'une rumeur optimiste le concernant, laquelle
ne tarde pas a s’amplifier : le responsable du chantier de I'autorou-
te est de retour, les travaux vont donc reprendre et '’économie de la
ville va enfin pouvoir repartir. Le patron de I’hdtel presse Monika, la
femme de chambre, de lui rapporter tout ce qu’elle sait de ce client
de choix et, des le lendemain, « Philippe Miller du groupe CGI et
patron de la filiale GMTR » recoit la visite de deux gérants d’'une
société locale, qui lui proposent d’emblée une remise personnelle de
15% en liquide contre I'assurance de I'obtention du marché. Flairant
le coup juteux, « Philippe Miller » accepte et la pratique s’étend
bient6t a 'ensemble des prestataires de la région, qui alimentent
une véritable manne d’argent liquide.

Bien qu’il éprouve d’abord quelques sérieuses difficultés a endos-
ser un role beaucoup trop grand pour lui, 'usurpateur sans enver-
gure prend ses marques et « Miller » devient progressivement I'un
des notables les plus influents de la communauté, encouragé et
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épaulé par Mme le Maire en personne, Stéphane, qui met a la dis-
position de la « GMTR » les locaux vacants d’'une ancienne usine
d’emballage. Le chantier est ainsi relancé et la ville se réanime :
Monika, la femme de ménage, est promue assistante de direction,
tandis que son compagnon, Nicolas, s’éloigne de la petite délin-
quance lorsqu’il est engagé comme chauffeur personnel du patron.
Les contrats d’embauche se signent en nombre, les engins de ter-
rassement reprennent du service et « Philippe Miller » se rapproche
de Stéphane puis succombe a ses avances. Unanimement salué
comme ’homme providentiel, il obtient sans trop de difficultés
louverture d'un compte a I'agence locale de la Banque Populaire,
assorti d'une confortable avance sur trésorerie, et peut ainsi faire
face aux dépenses courantes de sa société fictive.

Mais bientdt, le passé fait retour et I'’étau se resserre peu a peu :
Abel, le receleur, reconnait « Miller » (en fait « Paul ») sur une
photo parue dans la presse et en profite pour monnayer son silence.
Accablé de toutes parts, « Miller » doit faire face aux pressions de
son maitre chanteur, a celles du banquier de plus en plus inquiet,
ainsi qu'aux différents fournisseurs qui réclament leurs impayés.
Lorsque la situation ne devient plus tenable et que I'édifice menace
de s’écrouler, « Miller » n’hésite pas a investir tout I'argent de ses
pots-de-vin dans la poursuite des travaux de 'autoroute, puis chas-
se Abel manu militari.

Afin d’assurer la bonne fin du chantier, il se rend lui-méme au
siege de la CGI, la maison-mere du groupe de BTP qu'’il a escroqué,
raconte sa folle histoire et tente de convaincre I'un des responsables
de sauver son équipe. Mais la CGI porte plainte et les forces de poli-
ce partent a la recherche de « Miller », qui attend son arrestation
sur les lieux du trongon d’autoroute qu’il est parvenu a construire.
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L’ EMPIRE DES SIGNES

Si le film indique clairement (et ce dés le générique de début)
qu’il est « inspiré d'une histoire vraie », A lUorigine ne se
contente pas d’adapter littéralement un fait divers, ce qui pré-
senterait finalement assez peu d’intérét. Au contraire, le réalisa-
teur (Xavier Giannoli) s’approprie I'histoire réelle pour la trans-
former en un vrai matériau de cinéma, en utilisant les ressources
propres de la mise en scéne tout en sollicitant 'imaginaire du
spectateur. Si la transposition géographique de l'intrigue (de la
Basse-Normandie dans la réalité au Nord-Pas de Calais dans la
fiction) s’avere sans grande conséquence sur le déroulement des
faits et leurs enjeux, les modifications qui concernent le person-
nage principal sont en revanche beaucoup plus intéressantes et
significatives.

D’un « Philippe » a Pautre :
de l’identité en crise a la crise d’identité

En effet, dans la réalité, le « vrai Philippe » (Philippe Berre) était
un imposteur professionnel, un individu au charisme exacerbé,
porté par l'envie de séduire, de tromper, qui savait mieux que
quiconque en imposer a son entourage pour faire exister la « fic-
tion » (la mystification) dont il était 1'instigateur et le propaga-
teur. Ce n'est évidemment pas le cas de Philippe Miller, le prota-
goniste du film, qui au contraire apparait comme un individu
tres effacé, peu stir de lui et tres mal a l'aise avec les autres, dans
les relations publiques (avec les élus ou les fournisseurs) autant
que dans les relations privées (avec Stéphane, la Maire de la
commune). Philippe Berre, I'imposteur du fait divers authen-
tique, était, lui, doué de la faculté de se construire n'importe
quelle identité pour parvenir a ses fins, voire de s'en inventer
plusieurs en méme temps. Philippe Miller, au contraire, ne pos-
sede aucune identité réelle pour le spectateur, si ce n'est celle
d'escroc a la petite semaine, sans envergure, que I'on voit vivre de
menus larcins au début de l'intrigue (extorsion d’appareil de me-
sure dans un magasin, vol de téléviseur dans une chambre d’ho-
tel). Le spectateur ne sait absolument rien de lui ni de son passé,
pas méme son nom véritable, lequel ne nous sera jamais com-
muniqué (on saura juste qu’il se prénomme en fait
« Paul », mais on ne connaitra jamais son véritable patronyme).
Alors que Philippe Berre était un caméléon en métamorphose
perpétuelle, Philippe Miller est en revanche un protagoniste vier-
ge de toute histoire personnelle. C'est un personnage « en forme
de page blanche », pourrait-on dire, qui s'écrit sous nos yeux,
guidé par les circonstances davantage qu'il n’est en mesure de les
initier. En tant que personnage de fiction, Miller est en quelque
sorte « une virtualité en marche », un errant, un nomade : un in-
dividu qui cherche confusément qui il est, et qui va se doter d'une
identité presque malgré lui. Ainsi, autant la personnalité de Phi-
lippe Berre témoignait dune identité en crise(s),
autant celle de Philippe Miller trahit une crise d’identité. Du per-
sonnage interprété par l'acteur Francois Cluzet, tel qu'il est ca-
ractérisé dans la premiére partie du film, on peut dire ceci : il se
déplace constamment, circule a bord de son automobile pour
finalement produire le vide qui ne cesse de l'absorber. Dés lors,
on peut se poser la question suivante : pourquoi s'arréte-t-il 1a,
dans cette ville, plut6t qu’ailleurs ? Pourquoi jette-t-il son dévo-
lu sur le chantier de « I'A61bis », sur ce site en particulier et pas
sur un autre ?

Le jour ou la terre s’arréta (d’étre remuée)

La séquence de la visite du chantier nous offre implicitement la
possibilité de comprendre cette décision soudaine de sédentari-
sation. Bien qu’elle soit tres courte (1mn20s), cette scene s’avere
cependant particulierement inspirée et nuancée dans ce qu'elle
montre et surtout dans la maniere dont elle le montre.

Si on regarde ce court fragment d'un ceil distrait, on n'en pergoit
sans doute que peu l'importance ou la singularité. Car en termes
de récit, la scene est plutdt neutre : Miller visite un chantier,
comme on 1'a déja vu en visiter plusieurs. Mais en termes de re-

présentation, ce chantier-la se distingue effectivement des
autres. En quoi ce chantier abandonné est-il différent des autres
sites visités ? Tel qu'il est montré par Xavier Giannoli, c'est pré-
cisément un espace marqué par des potentialités de fiction, c'est-
a-dire un territoire finalement apte a répondre au besoin incons-
cient du personnage (entité vierge) de se doter d'une histoire.
La mise en scéne multiplie en effet les potentialités de fiction
dans la mesure ou elle décline diverses références a différents
genres cinématographiques, véritables réserves d'histoires ; ces
genres sont les suivants : le film de guerre, le western, et surtout
la science-fiction, aussi incongru que cela puisse paraitre de pri-
me abord. La scéne s'ouvre sur un grillage recouvert d'une bache
noire, filmé en gros-plan, comme s'il s'agissait d'une zone de
quarantaine, soigneusement soustraite au regard d’éventuels cu-
rieux. Philippe Miller, personnage « page blanche », déchire la
bache noire et coupe le grillage pour écrire sa propre histoire,
sans encore le savoir (Photogramme 1).

Le plan est tres connoté : le personnage sort littéralement du
noir pour accéder a la lumiére en déchirant un voile de plastique ;
il s'agit en quelque sorte d'une « renaissance » figurée. Le site du
chantier abandonné, tel qu'il est va par Miller, décline 1'icono-
graphie de la science-fiction et évoque un « lendemain de
catastrophe » ou d'épidémie, qui aurait éradiqué toute vie dans
les environs. Sur les lieux en effet, il ne reste plus que des traces
d'absence et de mort : des engins de terrassement rouillés et lais-
sés a I'abandon, des fauteuils cassés et abandonnés la...

Le plan d'ensemble en plongée sur une voie dégagée parsemée
d'herbes folles, peut d'ailleurs faire songer a une piste d'atterris-
sage perdue au beau milieu de nulle part, comme s’il s’agissait
d'une ancienne « zone secrete » désormais délaissée (2).
Cette impression de secret et de mystere du lieu est encore ren-
forcée par le plan ou Miller est vu de loin, a distance, précisé-
ment comme s’il était regardé par quelqu'un ou par « quelque
chose », qui l'observerait depuis sa cachette (3). La suite de la
scéne ne fait que venir amplifier cette atmosphere de fantastique
et de science-fiction : on voit une carcasse de véhicule marqué
d'un curieux dessin peint au pochoir (un scarabée) ; un signe
« cabalistique » que les amateurs du genre associeront peut-étre
aux marques de méme nature laissées dans les rues de New York
par les bio-terroristes de L'Armée des 12 Singes (1995) de
Terry Gilliam...

D’autant qu'un autre plan, sans doute encore plus évocateur, en-
courage le méme type de réverie science-fictionnelle : le regard
de Miller s’attarde en effet sur une série de piquets de bois peints
en rose et plantés dans la terre, dont I'un d'eux est surmonté d'un
gant, comme s'il s'agissait de la main d’un corps enseveli, ou de
celle d'un zombie s'apprétant a sortir de terre pour dévorer les
derniers survivants d’un cataclysme (4). Par ailleurs, le scarabée
mort que ramasse Miller, si l'on suit ce faisceau imaginaire, n'est
pas sans faire affleurer a I'esprit tous ces films de SF qui reposent
sur l'invasion d’insectes, que ces derniers soient géants ou bien
minuscules mais surabondants. Le plan du ciel, gris et tres bas,
n’est pas sans communiquer un sentiment d'inquiétante étran-
geté : 1'horizon semble chargé de I'imminence de quelque chose,
dont Miller va étre l'acteur presque contre sa volonté. Ainsi,
on remarque donc que si cette courte scéne de découverte du
chantier abandonné est particulierement neutre au niveau du ré-
cit (il ne se passe rien, le personnage se contente d'inspecter les
lieux), elle est en revanche nettement chargée au niveau de la re-
présentation, dans la mesure ou elle convoque progressivement
I'imaginaire de la science-fiction, comme s’il s’agissait par ce
moyen de remplir « la page blanche » qu'est le personnage et
d'exaucer le besoin inconscient de fiction qui est le sien.
C'est donc la seule mise en scéne qui nous permet de com-
prendre pourquoi ce site en particulier retient I'attention de Mil-
ler : parce que l'endroit constitue une véritable « réserve de
romanesque », traversée de multiples départs de fictions poten-
tielles.

Le nouveau western

La science-fiction n'est pas cependant le seul genre cinémato-
graphique souterrainement convoqué par le film. L’enseigne du
permis de construire de « I’ A61bis », constellée de trous que 'on
associe a des impacts de balles (5), évoque bien siir un plan ty-
pique des westerns, ou le panneau annoncant le nom d'une ville
de I'Ouest réduite a feu et a sang par une bande de hors-la-loi,
est rituellement montré dans le méme état. D'ailleurs, en lui-mé-
me, le personnage de Philippe Miller offre une maniere de varia-
tion sur la figure westernienne du « drifter », soit le personnage
sans attache, le nomade sans identité clairement définie, celui
qui dérive de lieu en lieu, I'inconnu qui arrive en ville — scene li-
minaire de nombreux westerns, dont A Uorigine inverse en
quelque sorte la formule habituelle : a la différence du drifter
classique, Miller n'est pas craint et ne suscite aucune méfiance
immédiate ; les habitants l'accueillent au contraire comme
I'homme providentiel. Dans le méme ordre d’idée, le chantier
abandonné et la ville sinistrée économiquement par la cessation
de travaux, peuvent étre associés a la « ville fantome » de I'Ouest
(la « ghost town »), visitée par d’innombrables cow-boys dans
de nombreuses occurrences du genre.

Fantaisie militaire

Autre genre convoqué par cette aventure de travaux publics :
le film de guerre. En effet, en tant que telle, la logistique des dif-
férentes équipes sur le chantier s’apparente a une véritable or-
ganisation militaire. La séquence de réunion chez Legrand fait
office de phase de « coordination des troupes », ou chaque
représentant se concerte pour élaborer le meilleur « plan d'at-
taque » possible. Le plan du chantier, qui est présent chez
chaque collaborateur (dans la chambre de Miller, chez le ban-
quier, chez Stéphane, etc.) rappelle d'ailleurs lui-méme une
« carte d'Etat-major ». Quant a la procession des engins de ter-
rassement dans les rues de la ville en liesse, elle évoque imman-
quablement les défilés militaires de type « 14 juillet ». Plus tard,
lorsqu'un des engins touche une canalisation qui explose,
c'est comme si une « mine antipersonnel » venait frapper les
« soldats » sur le « théatre des opérations », d'autant qu’une si-
réne résonne ensuite a tue-téte pour prévenir de l'avarie. Si
I'équipe de BTP est montrée comme une armée, il s’agit néan-
moins d’'une armée sans Général, puisque ne sachant quelle dé-
cision prendre, le « faux gradé » Philippe Miller abandonne ses
troupes en laissant a son « Lieutenant » (Louis, le chef de chan-
tier) le soin de prendre les mesures qui s'imposent. Toujours se-
lon la méme analogie, les ouvriers se rendant sur le chantier
dans un camion débaché évoquent une compagnie de soldats
dans un véhicule de 'armée de terre. On peut également ajouter
a cette liste d’occurrences 1'épisode des fumigenes rouges et des
bombes que 1'on fait exploser sur le chantier pour tenter de
contenir I'inondation (6), opération conduite par Louis, I'offi-
cier proche des troupes. Nicolas, quant a lui, joue le role de la
« jeune recrue inexpérimentée », qui va presque payer du prix de
sa vie son impatience a vouloir « aller au front » (l'accident avec
la pelleteuse).

Ala fin du film, quand Miller court sur la route en brandissant le
drapeau de la GMTR en signe de victoire (ou de cessez-le-feu), le
chantier de construction posséde tous les atours d'une base de
I'armée de l'air : la route est éclairée latéralement par des balises
lumineuses comme une piste d'atterrissage, et un hélicoptere de
la police traverse le champ (7). Enfin, lors de l'ultime plan,
quand Miller plante son drapeau sur la colline, c'est une image
célebre et liée a la Seconde Guerre Mondiale qui revient en mé-
moire : on pense effectivement au fameux cliché de Joe Rosen-
thal, Raising the Flag on Iwo Jima (en francais « Planté du dra-
peau sur Iwo Jima », 23 février 1945), qui représente cinq Ma-
rines américains et un soldat infirmier de la Navy hissant le dra-
peau des Etats-Unis sur le Mont Suribachi lors de la bataille sur
I'lle japonaise d'Iwo Jima (8 & 9). L'histoire de cette fameuse

photo n'est d'ailleurs pas sans rap-
port avec la problématique de I'im-
posture, puisque le cliché, censé
immortaliser en direct la prise d'un
mont stratégique, est en fait une
photo posée, refaite plus tard dans
la journée pour satisfaire a des exi-
gences de composition, d'édifica-
tion et de symbolisation. En fait,
« Raising the Flag » est un faux do-
cument d'archive et procéde au
contraire d'une reconstitution/re-
construction de 1'évenement pour
les besoins de la fabrication d'une
pure image. Une imposture, donc,
ou la réalité est rejouée pour servir
de symbole.

L’envie d’y croire :
« se faire un film »
En développant ces subtiles varia-
tions sur les genres hollywoodiens
(film de science-fiction, western et
film de guerre), Xavier Giannoli
parvient a signifier le « désir de fic-
tion » de son personnage et a l'an-
crer dans un territoire qui a priori
n'en contient aucun des germes.
D'ailleurs, on remarquera que plus
Miller prend de l'assurance, et plus
la conduite du chantier prend éga-
lement lallure du tournage d'un
film, selon la distribution des roles
suivants : le patron de la GMTR as-
sure la fonction de « metteur en
scéne », de « réalisateur néophyte »
qui ne sait pas trop comment s'y
prendre avec son équipe ; le plan de
la route fait office de « plan de tour-
nage », dont la charge revient a
Louis, lequel occupe le poste de
« premier assistant » ; les lumi-
naires qui sont installés pour le tra-
vail des équipes de nuit sont com-
me des projecteurs de cinéma ;
tandis que les exécutifs du siege du

groupe CGI apparaissent comme « les producteurs du
film » qu'il faut convaincre de la faisabilité du projet et

de sa viabilité économique. L'analogie avec le domaine
cinématographique est parfaitement cohérente avec le
propos du film, dans la mesure ot le cinéma est « affai-
re d'imposture » dans son dispositif méme : en effet, en
tant que spectateur, je sais que tout ce que je vois est
faux, mais j'y crois quand méme, je veux y croire pour
profiter du plaisir de la fiction. Je suis la victime consen-
tante de cette illusion, de cette imposture, comme tous
les habitants du village croient en Miller et sont la victi-

me collective et approbatrice de
cette mystification, a laquelle I'ini-
tiateur finit d’ailleurs par croire lui-
méme. Clest précisément lorsque
Miller accede a cette croyance qu’il
devient enfin « quelqu'un »,
un « personnage » a part entiére, au
propre comme au figuré.




