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Le vrai du faux et le faux du vrai

Ce qui frappe durable-
ment lors de la vision du qua-
trième long métrage de 
Xavier Giannoli, c’est le
souffle narratif et le sens du
rythme dont il témoigne
jusque dans ses ultimes déve-
loppements. C’est également
son intensité, sa matière et sa
manière intimement liées,
qui en font à la fois un formi-
dable film de cinéma et une
fascinante fable sociale, qui
saisit avec beaucoup d’à-pro-
pos les défaillances et autres
absurdités du système néo-li-
béral contemporain, dont les
rouages occultes et fièrement
mondialisés sont minutieu-
sement éclairés par la toute
petite histoire locale.

A l’origine, comme le si-
gnale d’emblée le banc-titre
placé au début du film 
(« D’après une histoire vraie »),
il y a un fait divers authen-
tique, qui s’est déroulé à
Saint-Marceau dans la
Sarthe, à proximité du Mans,
en 1997, où le chantier de
l’autoroute A28 fut arrêté
suite aux pressions d’une or-
ganisation écologiste, en rai-
son de la présence sur le site
d’une espèce protégée de sca-
rabées. Deux ans après la
cessation des travaux, un in-

dividu peu banal entre en scène : son nom est Philippe Berre1,
mais il se présente aux élus de la commune sarthoise sous le
patronyme de « Roger Martin » et annonce partout qu’il est
venu pour redémarrer la construction de cette nouvelle percée
routière entre Le Mans et Tours, synonyme de véritable au-
baine pour l’économie régionale. Pendant plusieurs semaines,
cet imposteur professionnel (qui sévissait depuis plus de quin-
ze ans déjà) côtoie le conseil municipal, trouve sa place parmi
les administrés en suscitant la sympathie, engage une trentai-
ne d’ouvriers, commande des tonnes de matériaux autorou-
tiers et loue les plus beaux engins pour tracer « sa route »,
alors qu’il ne possède évidemment aucune légitimité institu-
tionnelle ou professionnelle pour le faire. Berre fut finalement
arrêté et condamné à une peine de cinq ans de prison, avant
de récidiver à plusieurs reprises les années suivantes, notam-
ment lors de la tempête « Xynthia » de 2010, qui le pousse à
se rendre dans un village dévasté de Charente-Maritime, où il
se fait passer cette fois-ci pour un fonctionnaire du ministère
de l'Agriculture chargé des commandes de matériel …2

Transposée dans le Nord de la France, l’intrigue de Xavier
Giannoli s’inspire très largement de la véritable histoire de cet
escroc devenu maître dans l’art du faux, tout en prenant né-
cessairement quelques libertés avec la vérité des faits. En ef-
fet, la trajectoire de Philippe Miller (le personnage interprété
par François Cluzet) ne se superpose pas exactement avec cel-
le de Philippe Berre (la personne) : par exemple, dans la réa-
lité, l’usurpateur n’est jamais intervenu directement sur le
chantier de l’A28. Ainsi, la déclaration de conformité délivrée
par la DDE (mentionnée à la fin du film) ne dépend donc pas
du travail effectif de Philippe Berre lors de sa supercherie,
qu’il parvint tout de même à faire durer près d’un mois. Par
ailleurs, et comme on s’en doute, la liaison sentimentale de
Miller avec la maire du village est purement fictive et ne ré-
pond qu’à des exigences dramatiques. 

L’un des points forts du film réside d’ailleurs dans ce
choix d’adaptation qui consiste à privilégier l’esprit des événe-
ments, à en extraire le sens, plutôt que de s’en tenir inutile-

ment à la lettre : c’est effectivement en passant le fait divers au
tamis du romanesque que le cinéaste parvient à transmettre la
« leçon » de cette aventure bigger than life ; en d’autres
termes, c’est par le faux que le film arrive au vrai, c’est par l’ar-
tifice scénaristique et cinématographique qu’il touche à l’uni-
versel et à l’authentique. Car l’essentiel de toute cette histoire,
son cœur révélateur, réside dans le lien social que Miller par-
vient finalement à faire renaître, dans l’élan collectif que sa
mythomanie progressive impulse, jusqu’à ce que toute une
communauté se retrouve et se reconnaisse dans une forme de
solidarité qui avait alors disparu. 

Par le truchement de cette mystification hors du commun,
où la fiction dépasse la réalité pour la surprendre en flagrant
délit de dysfonctionnement, Xavier Giannoli filme le passage
de l’inertie à la vie et montre, à rebours de l’époque, que le
seul gain véritable ne peut être qu’humain. A l’origine est
également un subtil portrait de personnage, qui explore avec
nuance les incertitudes, les doutes et les contradictions, la
part d’insaisissable aussi, d’un homme finalement plus ordi-
naire que beaucoup d’autres, qui se lance confusément en
quête d’une identité professionnelle autant que personnelle, à
l’heure où la marche du monde sacrifie trop souvent l’être sur
l’autel de l’avoir.

Youri Deschamps

introduction

1 Après l’arrestation de l’imposteur, l’ancien juge d’instruction
chargé de l’affaire, Laurent Leguevaque (que l’on aperçoit 

jouant son propre rôle à la fin du film), 
a découvert sur sa fiche d’état civil 

que le véritable nom de famille de l’escroc 
n’était pas « Berre » mais « Berri ». 

Durant toutes ces années, l’homme n’avait jamais rectifié 
l’erreur de prononciation du juge…

2 Sur la « carrière » de Philippe Berre, 
« l’escroc aux multiples visages », 

voir la page web suivante, qui regroupe 
une série d’articles consacrés aux exactions de l’imposteur : 

http://www.cliqz.com/fr.actualites/c/53805.html
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Xavier Giannoli. 2009. 130 mn.

Réalisation : Xavier Giannoli
Scénario : Xavier Giannoli, Marcia Romano
Directeur de la photographie : Glynn Speeckaert
Montage : Célia Lafitedupont
Musique originale :  Cliff Martinez
Son : François Musy, Gabriel Hafner, Renaud Musy
Chef décorateur : François-Renaud Labarthe
Décors : Tibor Dora, David Edouard
Costumes : Nathalie Benros
Premier assistant réalisateur : Arnaud Esterez
Effets spéciaux : Max Garnier
Maquillage : Sylvia Carissoli
Scripte : Marion Pin
Régie : Grégory Valais
Repérages : Marie Barré
Lieux de tournage : Cambrai, Lille, Niergnies
Conseiller technique : Laurent Leguevaque
Producteurs : Edouard Weil, Pierre-Ange Le Pogam
Direction de la production : Médéric Bourlat
Direction de la postproduction : Mélanie Karlin
Production : Europa Corp., Rectangle Productions, Studio 37, France 3 Cinéma, Canal +,
CinéCinéma, Sofica Europacorp, Cofinova 4, Cofinova 5, CRRAV Nord-Pas-de-Calais, 
Région Nord-Pas-de-Calais
Distribution : Europa Corp. Distribution
Sortie en salle (France) : 11 novembre 2009
Visa d’exploitation n°119096
Durée : 130 mn.
Couleur. 35mm. 2.35 :1. Dolby SRD.

Interprétation :

François Cluzet (Philippe Miller / Paul), Emmanuelle Devos (Stéphane), Gérard Depardieu
(Abel), Soko (Monika), Vincent Rottiers (Nicolas), Brice Fournier (Louis), Stéphan Wojtowicz
(Marty), Patrick Descamps (Patrick), Eric Herson-Macarel (Barracher), Patrick Bonnel 
(Cadre CGI), François Loriquet (Cadre CGI), Nathalie Boutefeu (Marie).

Festivals, récompenses :

En compétition au festival de Cannes 2009 (sélection officielle).
César 2010 de la meilleure actrice dans un second rôle pour Emmanuelle Devos.
9 autres nominations aux César 2010 dont meilleur film, meilleur réalisateur, 
meilleur scénario original. 
Prix Lumière 2010 de la meilleure photographie pour Glynn Speeckaert.

Un homme solitaire sillonne les routes du Nord de la France et vit des menus larcins qu’il commet ici
et là, dont il revend le fruit à Abel, son receleur habituel. Un jour, alors qu’il opère à proximité de Cambrai,
l’escroc à la petite semaine tombe sur un chantier d’autoroute dont la construction a été interrompue en
raison de la présence sur le site d’une espèce protégée de scarabées. Grâce aux informations figurant sur
le permis de construire de l’A61 Bis laissée à l’abandon, l’homme obtient le nom de l’un des maîtres
d’œuvre, Philippe Miller du groupe CGI, dont il usurpe ensuite l’identité et la qualité pour se procurer du
petit matériel puis le revendre.

De coups de téléphones en démarches diverses, l’homme exploite la combine et multiplie les arnaques
passagères dans les magasins d’outillage des alentours. Mais très vite, l’hôtel dans lequel il s’est installé
bruisse d’une rumeur optimiste le concernant, laquelle ne tarde pas à s’amplifier : le responsable du
chantier de l’autoroute est de retour, les travaux vont donc reprendre et l’économie de la ville va enfin
pouvoir repartir. Le patron de l’hôtel presse Monika, la femme de chambre, de lui rapporter tout ce qu’elle
sait de ce client de choix et, dès le lendemain, « Philippe Miller du groupe CGI et patron de la filiale GMTR »
reçoit la visite de deux gérants d’une société locale, qui lui proposent d’emblée une remise personnelle de
15% en liquide contre l’assurance de l’obtention du marché. Flairant le coup juteux, « Philippe Miller »
accepte et la pratique s’étend bientôt à l’ensemble des prestataires de la région, qui alimentent une
véritable manne d’argent liquide.

Bien qu’il éprouve d’abord quelques sérieuses difficultés à endosser un rôle beaucoup trop grand pour
lui, l’usurpateur sans envergure prend ses marques et « Miller » devient progressivement l’un des
notables les plus influents de la communauté, encouragé et épaulé par Mme le Maire en personne,
Stéphane, qui met à la disposition de la « GMTR » les locaux vacants d’une ancienne usine d’emballage.
Le chantier est ainsi relancé et la ville se réanime : Monika, la femme de ménage, est promue assistante
de direction, tandis que son compagnon, Nicolas, s’éloigne de la petite délinquance lorsqu’il est engagé
comme chauffeur personnel du patron. Les contrats d’embauche se signent en nombre, les engins de
terrassement reprennent du service et « Philippe Miller » se rapproche de Stéphane puis succombe à ses
avances. Unanimement salué comme l’homme providentiel, il obtient sans trop de difficultés  l’ouverture
d’un compte à l’agence locale de la Banque Populaire, assorti d’une confortable avance sur trésorerie, et
peut ainsi faire face aux dépenses courantes de sa société fictive.

Mais bientôt, le passé fait retour et l’étau se resserre peu à peu : Abel, le receleur, reconnaît « Miller »
(en fait « Paul ») sur une photo parue dans la presse et en profite pour monnayer son silence. Accablé de
toutes parts, « Miller » doit faire face aux pressions de son maître chanteur, à celles du banquier de plus
en plus inquiet, ainsi qu’aux différents fournisseurs qui réclament leurs impayés. Lorsque la situation ne
devient plus tenable et que l’édifice menace de s’écrouler, « Miller » n’hésite pas à investir tout l’argent
de ses pots-de-vin dans la poursuite des travaux de l’autoroute, puis chasse Abel manu militari.

Afin d’assurer la bonne fin du chantier, il se rend lui-même au siège de la CGI, la maison-mère du
groupe de BTP qu’il a escroqué, raconte sa folle histoire et tente de convaincre l’un des responsables de
sauver son équipe. Mais la CGI porte plainte et les forces de police partent à la recherche de « Miller »,
qui attend son arrestation sur les lieux du tronçon d’autoroute qu’il est parvenu à construire.

SYNOPSISGÉNÉRIQUE
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Après des études de Lettres à la Sorbonne, Xavier

Giannoli (né le 7 mars 1972) débute sa carrière profes-
sionnelle comme journaliste puis intègre rapidement le mi-
lieu du cinéma en tant qu’assistant de production sur Man

on Fire (1987) d’Elie Chouraqui. Il passe derrière la ca-
méra très jeune et réalise son premier court métrage à 21
ans, Le Condamné (1993), avec Philippe Léotard et
Christine Boisson, dans lequel un enfant de douze ans ap-
prend que son père est atteint d’une grave maladie. Re-
marqué dès ce coup d’essai, Giannoli signe ensuite quatre
autres titres salués dans plusieurs festivals : Terre sainte

(1994), description d’une galaxie curieuse et singulière,
avec Howard Vernon et Jean-Christophe Bouvet, puis
J’aime beaucoup ce que vous faites (1995), l’histoire
savoureuse d’un jeune couple devant se rendre à l’avant-
première d’un film réalisé par un ami de longue date, mais
qui finalement choisit d’aller voir un western… Jubilatoire
autant que féroce, cette satire du petit milieu parisien et
pseudo-intellectuel témoigne d’un sens aigu du rythme et
des dialogues, lesquels épinglent avec acuité toute l’hypo-
crisie et les faux-semblants qui règnent dans le monde du
cinéma. Le réalisateur tourne ensuite Dialogue au som-

met (1996), avec François Cluzet (déjà), qui interprète ici
le rôle d’un ouvrier jouant les funambules sur une poutrel-
le d’acier suspendue à 80 mètres au-dessus du sol. L’hom-
me profite de cette position « en altitude » pour engager
une négociation relative à ses conditions de travail et à
celles de ses collègues de chantier (sujet qui n’est donc pas
sans rapport avec A l’origine). Deux ans plus tard,
l’échange dialogué prend finalement la forme d’un mono-
logue drolatique et désenchanté : dans L’Interview

(1998) en effet, Julien Bernardini (Mathieu Amalric) est un
jeune critique de cinéma qui parvient à décrocher un en-
tretien avec la mythique Ava Gardner, à laquelle il voue un
véritable culte. Il apprend que l’actrice vit désormais reclu-
se dans sa propriété londonienne, où il se rend accompa-
gné du précieux magnétophone qui doit immortaliser ce
moment inespéré. Mais à défaut de rencontre effective, le
cinéphile transi et fébrile devra se contenter d’un prosaïque
tête-à-tête avec l’interphone du portail de la star. En re-
vanche, cette Interview rapporte au cinéaste un beau suc-

cès de festivals ainsi que la reconnaissance de la profession,
qui décerne au film la Palme d’or et le César du meilleur
court métrage. Lors de cette période d’apprentissage proli-
fique et inspirée, Xavier Giannoli tourne également plu-
sieurs spots publicitaires (pour Volkswagen, Canal +, Pier-
re et Vacances…) et quelques documentaires, dont L’œil

humain (1999), consacré au cinéma de Maurice Pialat.
Xavier Giannoli passe au long métrage en 2003 avec

Les Corps impatients, chronique passionnelle et fié-
vreuse dans laquelle trois jeunes gens tout juste sortis de
l’adolescence rencontrent l’amour, la mort et la maladie,
puis tentent de s’en sortir comme ils peuvent. Très remar-
qué par la critique à sa sortie, le film se singularise par une
mise en scène à la fois très physique et sensible, qui culmi-
ne lors d’une étreinte particulièrement troublante, où le
trio de jeunes acteurs (Laura Smet, Nicolas Duvauchelle et
Marie Dernaud) s’abandonne à la sensualité rugueuse
d’une caméra DV attentive au moindre frémissement.

Le cinéaste retrouve Nicolas Duvauchelle dès son long
métrage suivant, Une aventure (2004), avec Ludivine
Sagnier, où le motif de la rencontre amoureuse est cette
fois-ci saisi à travers le prisme du fantastique psycholo-
gique. Employé à la vidéothèque de Paris, Julien rentre
souvent très tard chez lui. Une nuit, il croise une jeune fem-
me sur le trottoir, pieds nus et en robe de chambre, l’air ha-
gard et vaguement absent. Elle est somnambule et leurs
premiers contacts s’établissent ainsi, avant qu’ils ne fassent
plus ample connaissance dans la vie diurne. Variation sou-
terraine sur le thème du vampirisme, cette Aventure bor-
derline interroge le pouvoir hypnotique et fantasmatique

des images, thème déjà placé au centre du
court métrage intitulé L’Interview.

Quand j’étais chanteur (2006), avec
Gérard Depardieu et Cécile de France, fait
montre d’un changement radical de registre.
Mélodrame pudique et généreux, le film suit
les pérégrinations existentielles et profes-
sionnelles d’un chanteur de province qui ten-
te un ultime come back. Parcouru par un so-
lide sens de la nuance qui en fait toute la sa-
veur douce et amère, ce road movie senti-
mental et sereinement mélancolique parvient
à imposer ses choix stylistiques tout en sa-
chant s’adresser à un large public, comme en
témoigne son très bon accueil dans la presse
comme dans les salles. Particulièrement
convaincant dans la tenue de scène d’un 
« has been » se rêvant encore en « wanna

be », Gérard Depardieu retrouve ensuite la
caméra de Giannoli pour un second rôle dans
A l’origine (2009), où il campe un person-
nage de receleur sordide plus vrai que nature,
que l’on croirait tout droit sorti d’un polar 
vériste des années 70.

Le prochain long métrage du cinéaste réunira Kad Me-
rad, Cécile de France et Mathieu Amalric. Pour le moment
intitulé Talk Show, il racontera la trajectoire d’un homme
ordinaire se retrouvant tout à coup (et à son insu) sous le
feu des projecteurs d’une chaîne de télévision.

Youri Deschamps

BIOGRAPHIE
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01. Repérages [00:00:23]
Chapitre 1

Dans une ambiance sonore de trafic automobile, les
cartons du générique se succèdent sur fond noir.
Dans sa voiture, un homme marque une carte rou-
tière au stylo rouge. Banc-titre : « D’après une his-
toire vraie ».
Aux abords d’un chantier signalé par l’enseigne du
groupe « CGI », l’homme consulte le panneau de
permis de construire d’un hypermarché et prend des
notes dans un carnet.
Avec son téléphone portable, il appelle la CGI en tant
que représentant de la « société RPC, spécialisée en
fournitures de bureau dans la région de Lens ».
Il obtient de son interlocutrice le nom du respon-
sable de leur service logistique : « Philippe Miller »,
et également celui du fournisseur de petit matériel
avec lequel travaille la CGI : « Point P ».

02. Démarche [00:01:35]

Stationné face au magasin « Point P », l’homme
consulte un catalogue d’outils de construction et en-
toure un article au stylo. Nouveau coup de télépho-
ne : l’homme déclare travailler avec « Philippe Mil-
ler de la CGI sur le chantier du centre commercial »
et se renseigne sur la location d’un appareil de me-
sure.

03. Effraction [00:02:01]

L’homme fracture la vitre d’un véhicule utilitaire
qu’il maquille grossièrement aux couleurs de la CGI
en reproduisant le logo de la société sur la portière
avant de la camionnette volée, qu’il utilise pour se
rendre au magasin « Point P ».

04. Location [00:02:19]

Au magasin « Point P », vêtu d’un gilet de chantier,
l’homme loue un instrument de géomètre (un ta-
chéomètre). Il signe un bon de commande, on lui re-
met une facture et il prend possession du matériel.

05. Recel [00:03:06]

L’homme revend le tachéomètre ainsi que deux
écrans plats à un receleur, lequel l’entretient d’une
nouvelle combine particulièrement juteuse (une ar-
naque aux fausses fiches de paye).

Pendant que le receleur est occupé avec d’autres 
« clients », l’homme en profite pour dérober
quelques billets de banque supplémentaires, un ré-
volver et divers documents, puis quitte précipitam-
ment les lieux au volant d’une voiture de tourisme et
s’engage sur l’autoroute.

06. Repassage à l’hôtel [00:04:27]

Dans une chambre d’hôtel, l’homme défroisse ses
billets de banque au fer à repasser. Après une cour-
te sieste, il vérifie sa mise dans le miroir de la salle
de bain : il porte une veste de chantier sur laquelle
est épinglé ce que l’on devine être un badge d’iden-
tification professionnelle.

07. En quête [00:04:57]

L’homme sillonne les alentours, visite les chantiers
et obtient des noms de responsable de service logis-
tique en usant du même stratagème téléphonique.
Il quitte sa chambre d’hôtel en y dérobant l’écran de
télévision avant de reprendre la route et quadriller
la région. Il fait une halte sur le site d’un chantier de
construction d’autoroute, « l’A61 bis », visiblement
en cessation de travaux.

08. Monika [00:06:15]

Dans l’hôtel où il s’installe, la femme de chambre lui
explique que les travaux de l’autoroute se sont arrê-
tés à cause d’une espèce protégée de scarabées, sous
la pression des écologistes. Lorsqu’elle lui demande
s’il est « de chez CGI », il opine du chef et répond ti-
midement par l’affirmative. Elle s’appelle Monika,
lui dit-elle, souriante, en le dépannant d’une ciga-
rette.

09. Curiosité en cuisine [00:07:08]

En cuisine, le patron de Monika l’interroge sur le nou-
veau client de l’hôtel-restaurant. Elle lui répond que
l’homme lui a juste dit qu’il était là pour les travaux de
la route.
Avide de renseignements, le patron laisse tomber un plat
de canapés qu’il demande à Monika de ramasser et d’al-
ler servir en salle. La jeune femme désapprouve 
(« Mais c’est dégueulasse »), mais l’employeur la somme
sèchement d’obtempérer, en lui rétorquant qu’il en
connaît dix comme elle qui aimeraient être à sa place.

10. Braquage de véhicules [00:07:33]

Tandis qu’une fête de mariage bat son plein dans la
salle de réception du rez-de-chaussée, le déclenche-
ment d’un système d’alarme attire l’attention du

Les repères temporels figurant entre crochets sont exprimés en [Heure:Minute:Seconde] et ne correspondent pas nécessairement aux chapitres du DVD, lequel ignore le
plus souvent la notion de séquence à proprement parler. Ce découpage séquentiel voudrait répondre à un double objectif : tout d’abord, permettre une remémoration
rapide et précise du film dans son intégralité ; ensuite, favoriser un repérage simple et aisé des principaux développements de l’intrigue et de son fonctionnement.
Les chapitres de l'édition DVD ont cependant été intégrés en italique dans le découpage séquentiel.
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nouveau pensionnaire de l’hôtel. Il descend sur le
parking, se rend à sa voiture et y surprend un jeune
voleur en flagrant délit. Mais l’homme ne donne pas
l’alerte et feint de déplorer l’effraction en partageant
la grogne des autres invités victimes du cambrioleur
encapuchonné (Nicolas), lequel en profite pour
prendre la fuite sans demander son reste.

11. Faux départ [00:08:45]

Alors qu’un fourgon de gendarmerie arrive au 
« Lens hôtel », le téléphone sonne dans la chambre
du nouveau pensionnaire. La réceptionniste l’infor-
me que deux personnes veulent le voir. L’homme
rassemble alors ses affaires à la hâte et quitte les
lieux en empruntant l’escalier de service. La pa-
nique le saisit dès qu’il aperçoit les policiers dans le
hall de l’hôtel, jusqu’à ce que la réceptionniste lui in-
dique que les deux messieurs qui l’attendent se sont
installés dans la salle à manger.

12. Dessous de table [00:10:12]
Les deux hommes qui l’attendent dans la salle à
manger sont en fait les gérants d’une société de 
location d’outillage, par ailleurs amis avec le patron
de l’hôtel, lequel les a prévenus de l’arrivée inopinée
du « représentant de la CGI ». Soucieux de ne pas se
faire doubler une deuxième fois par la concurrence,
les deux associés proposent d’emblée une remise de
15% en liquide pour obtenir le marché.

13. Chantier fantôme [00:13:09]
Chapitre 2

Le « représentant de la CGI » pénètre dans l’encein-
te du chantier abandonné et inspecte les lieux.

14. Monika, Nicolas et Estéban [00:14:16]

Lors d’une fête foraine, le pensionnaire du Lens hô-
tel rencontre Monika, son fils Estéban et son com-
pagnon Nicolas, qui n’est autre que le cambrioleur
de voitures. Ils prennent un café au bar du coin et,
lorsque Monika s’absente pour offrir un tour de ma-
nège à son fils, les deux hommes s’entretiennent à
mots couverts de leurs affaires respectives. « Tout le
monde parle déjà de vous ici. On raconte que vous
êtes là pour l’autoroute », lui lance Nicolas avant de
régler l’addition (« Je vous dois bien cela quand mê-
me »).

15. Affaire conclue [00:16:42]
« Philippe Miller de la CGI » recontacte les gérants
de la société de location d’outillage et leur annonce
qu’il accepte l’arrangement. Rendez-vous est pris
pour le lendemain matin.

16. Mme Le Maire [00:17:11]

Sur un podium, Mme Le Maire prononce un dis-
cours et présente les activités des enfants. Dans l’as-
semblée, Philippe Miller est rejoint par le patron de

l’hôtel, puis par Mme Le Maire elle-même, qui pro-
pose d’aller discuter au calme.

17. Réunion improvisée [00:19:34]

Accompagnée de quelques élus, Mme Le Maire pro-
voque une réunion informelle avec Philippe Miller
afin d’y voir un peu plus clair quant aux intentions
de la CGI. Visiblement peu assuré, Miller reste très
évasif et bredouille qu’il est venu pour faire un état
des lieux et rencontrer les gens. Face aux multiples
questions des membres du conseil municipal, il ré-
pond qu’il ne peut pas rester et quitte inopinément
la salle, suscitant la perplexité du petit comité. Mil-
ler écoute leurs réactions (négatives) à travers la
porte d’entrée.

18. Le CV de Monika [00:22:19]
A l’hôtel, tandis qu’elle est en train de faire le ména-
ge dans la chambre, Monika remet son CV à Philip-
pe Miller, en lui confiant la difficulté de sa situation
professionnelle et familiale.

19. Remise du pot-de-vin [00:23:42]
Chapitre 3

Rendez-vous discret sur un parking désert. Miller
reçoit 6000 euros en espèces de la part des gérants
de la société de location d’outillage. Les deux
hommes lui donnent également les coordonnées

d’un autre prestataire de la région, avec lequel le
même type d’arrangement serait possible, préci-
sent-ils.

20. Pourboire généreux [00:24:47]
A l’hôtel, une collègue de Monika l’informe que « le
gars des travaux » a laissé une enveloppe pour elle,
laquelle contient un billet de 100 euros, sans aucune
note.

21. « Tu as couché avec lui ? » [00:25:06]
Plus tard, Nicolas interroge Monika sur les raisons
d’une telle générosité de la part d’un inconnu, et lui
demande tout de go si elle a monnayé ses faveurs.

22. « Vous avez l’air d’une femme seule » [00:25:38]

A l’hôtel de ville, altercation entre Miller et Mme Le
Maire. Blessé par les propos qui ont été tenus à son
sujet, Miller s’emporte : « vous avez l’air d’une fem-
me seule », lui lance-t-il. Il quitte les lieux en refu-
sant de dialoguer, dans la mesure où on le prend 
« pour un pauvre type ».

23. Monika se confie à la nourrice de son fils
[00:26:37]

Dans le bus, Monika détache le badge nominatif de son
uniforme de femme de chambre et le regarde, songeuse.
Elle passe la soirée avec la nourrice de son fils, en buvant 
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une bière et en fumant un joint. La jeune femme décla-
re qu’elle est inquiète au sujet des trafics de Nicolas et du
danger qu’ils représentent.

24. Travaux domestiques [00:27:42]

Dans sa chambre, Philippe Miller défroisse ses
billets de banque au fer à repasser.

25. Réunion chez Legrand S.A. [00:27:54]

Réunion de travail dans les locaux de la société Le-
grand S.A., qui assure la location de l’outillage. Mil-
ler est interrogé au sujet de son statut au sein du
groupe CGI. Il explique alors que sa structure, 
la « GMTR », en est une filiale ; une parmi beaucoup
d’autres.
La scène de la réunion chez Legrand alterne avec
des plans montrant Miller en train de fabriquer
grossièrement du faux papier à en-tête siglé 
« GMTR », qu’il passe ensuite au Karcher pour faire
croire à une avarie. « Ils m’ont livré ça comme ça »,
s’indigne-t-il. Legrand lui propose alors immédiate-
ment de faire réimprimer le stock par un artisan lo-
cal, puis l’invite à déjeuner. « Appelez-moi Philippe »,
lui répond Miller.

26. Visite des futurs locaux de la GMTR [00:30:18]
Mme Le Maire fait visiter à Philippe Miller l’ancien-
ne usine d’emballage qui va servir de locaux à la

GMTR. Le lieu est à l’abandon depuis que l’activité
de la société a été délocalisée en Croatie, comme ce
fut le cas pour d’autres entreprises de la région, qui
viennent empocher les subventions avant de s’en al-
ler, raconte l’élue – une pratique dont Miller semble
sincèrement s’émouvoir.
Mme Le Maire lui signale qu’elle a tenté de le
contacter à la CGI et qu’elle a été transférée de boî-
te vocale en boîte vocale, sans succès. Il lui répond
qu’il n’a en fait que très peu de contact avec le siège.
La jeune femme prend congé en lui remettant son
numéro de téléphone ainsi que les clés de l’endroit.

27. Emménagement et engagements [00:32:49]
Chapitre 4

Tout le monde s’attelle à la tâche pour remettre en
état les locaux de l’ancienne usine d’emballage et
transformer l’endroit en bureaux opérationnels.
Miller embauche des intérimaires et se voit propo-
ser le même type « d’arrangement » (15 % en liqui-
de) par les différents responsables.
Désormais assistante de direction, Monika se char-
ge du recrutement et des relations avec les diffé-
rents fournisseurs, tandis que Nicolas est engagé
comme chauffeur du patron.
Seul dans son nouveau bureau, Miller s’entraîne à
se créer une signature manuscrite en reproduisant
le geste sur une feuille de papier.
Les « conditions implicites » pour travailler avec la
GMTR sont désormais établies, si bien qu’aucun
prestataire n’hésite à honorer sa participation en
argent liquide.

28. Avance sur salaire [00:36:00]
Dans le bureau de son nouveau patron, Monika de-
mande une avance sur salaire. Miller lui répond que

c’est l’agence d’intérim qui s’occupe de tout ce qui
concerne les rémunérations. Il dépanne toutefois la
jeune femme de quelques billets de banque.
A l’extérieur, il est attendu par son jeune chauffeur,
Nicolas, qui s’est fendu d’une cravate pour la cir-
constance.

29. La parade des engins [00:36:36]

Sur le site des travaux, les géomètres sont à pied
d’œuvre. Miller fait connaissance de Louis, le chef de
chantier, et reste laconique quand ce dernier l’interro-
ge sur son passé professionnel.
Une cohorte d’engins de terrassement traverse les
rues de la ville en un convoi acclamé par les habitants.
Leur arrivée sur le chantier prend la forme d’une véri-
table parade mécanique.

30. Pot de reprise des travaux à la GMTR [00:38:55]
Dans les locaux de la GMTR, Miller est applaudi par
les employés et les fournisseurs, qui lui réclament un
discours. L’homme est ému, mal à l’aise et peine à ter-
miner ses phrases. Madame Le Maire le tire d’affaire
en prenant la parole à sa place.

31. « Il ne vous a pas échappé que je suis une fem-
me ? » [00:40:37]

Plus tard, l’élue retrouve Miller, retiré dans son bu-
reau. « Je ne sais pas parler comme un homme po-

litique », lui lance-t-il pour justifier son manque
d’aisance oratoire. « Il ne vous a pas échappé que je
suis une femme ? », lui rétorque-t-elle non sans es-
prit, en ajoutant que son travail pour la collectivité
consiste surtout dans le fait d’aider les gens le mieux
possible. Ne sachant trop quoi répondre, Miller re-
trouve une contenance en commentant le plan de
l’autoroute affiché dans son bureau.

32. « Vous ne voulez pas en dire plus ? » [00:42:14]

Alors que Miller est en train de signer divers docu-
ments, Monika tente d’en savoir un peu plus sur sa
vie personnelle. Il répond qu’il a un fils et une ex-
femme, sans s’étendre davantage. Quand la jeune
assistante de direction revient à la charge (« Vous ne
voulez pas en dire plus ? »), Miller reste tout aussi
laconique.

33. Redémarrage du chantier [00:43:03]
Chapitre 5

Sur le chantier, les engins de terrassement entrent
en action. Parfaitement dans son élément, Louis
dirige les opérations avec assurance, face à un
Miller désorienté par l’ampleur d’un tel déploie-
ment humain et matériel.
Lorsqu’un engin perce une canalisation, Miller
quitte les lieux, impuissant, et laisse Louis
prendre toutes les initiatives.
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34. « J’ai rendez-vous » [00:46:46]

Dans les locaux de la GMTR, tout le monde s’affaire.
Miller est bombardé de questions, tant par Louis
que par Monika, qui lui demande de signer des bons
de commande et s’inquiète de l’absence de chéquier
d’entreprise. Lorsqu’elle l’invite à rester déjeuner
avec l’équipe, Miller décline en prétextant qu’il a
rendez-vous et s’en va manger seul dans un self-ser-
vice.
Louis confie à Monika qu’il trouve étrange qu’aucun
représentant de la CGI ni de la DDE (Direction Dé-
partementale de l’Equipement) ne se soit encore
manifesté.

35. Inondation [00:48:50] 

Sur le chantier, les hommes luttent contre l’eau qui
inonde le site. Louis appelle Miller, qui déambule
dans un centre commercial, et l’informe que les tra-
vaux prendront deux jours de retard. Le chef de
chantier prend les décisions qui s’imposent, tandis
que Miller se contente d’acquiescer.

36. Les deux emplois de Monika [00:49:50]
Le soir, dans la voiture, Monika informe Miller que
les fournisseurs ont accepté un délai de 90 jours
pour le règlement des factures. « Vous voulez que je
vous l’écrive », lui demande-t-elle.
Miller dépose Monika à la cafétéria dans laquelle 

elle travaille le soir. Elle l’interroge au sujet du stage
que Nicolas doit faire sur le chantier, en précisant
que « ça l’aiderait à se calmer ».

37. Mariage à la mairie [00:51:30]
A la mairie, Miller assiste à une cérémonie de ma-
riage et échange un regard appuyé avec Mme le Mai-
re.

38. Promenade en forêt [00:51:54]
Chapitre 6

Miller et Mme le Maire se promènent en forêt et
partagent divers propos sur leurs vies respectives.
Alors que Miller s’efforce comme toujours de rester
le plus évasif possible, Stéphane lui confie qu’elle est
veuve depuis cinq ans, qu’elle vit seule avec sa fille
étudiante et qu’elle a repris la charge d’élu de son
mari après le décès de ce dernier.
Dans un petit bâtiment perdu dans les bois, elle lui
montre la copie d’une icône russe sur laquelle elle
fait des recherches et qu’elle s’occupe de restaurer à
ses moments perdus.
Ne sachant trop quoi dire ni comment réagir, Miller
lui propose « d’aller au bowling »…

39. Dans ses bras [00:55:22]

Miller et Stéphane s’enlacent et s’embrassent dans
la chambre à coucher de la jeune femme. L’étreinte

est interrompue par la voix de la fille de Stéphane,
qui prévient sa mère qu’elle s’en va et qu’elle rentre-
ra le lendemain. Lorsque Stéphane invite Miller à la
rejoindre sur le lit, il quitte les lieux sans dire un
mot.

40. Esquive [00:56:45]

Sur le chantier, Miller esquive la prise de décision et
les responsabilités, ce que Louis ne manque pas de
lui faire remarquer.

41. Tentative de fuite [00:57:22]

Miller vide le coffre-fort de sa chambre d’hôtel et dé-
pose tout l’argent liquide qu’il a récolté dans un sac de
voyage, puis quitte les lieux au volant de sa voiture.
Stéphane tente de l’appeler sur son téléphone mobile
mais il rejette l’appel.
Sur le bord de la route, il croise Nicolas qui est en pan-
ne sous une pluie torrentielle. Après un bref moment
d’hésitation, Miller s’arrête et emmène le jeune hom-
me, blessé à la main. Nicolas aperçoit le sac rempli
d’argent liquide posé sur la banquette arrière mais ne
dit rien.

42. Tête-à-tête avec Nicolas dans un bar [00:59:17]
Les deux hommes font halte dans un bar. Le patron
de l’établissement pose un bandage sur la main de Ni-
colas, qui rejoint ensuite Miller pour prendre un ver-

re. « Je crois que Monika est un peu amoureuse de
vous », lui déclare le jeune homme, avant d’ajouter :
« c’est un drôle de truc de pouvoir changer la vie des
gens, vous ne trouvez pas ? ». Nicolas confie à Miller
plusieurs choses de son histoire personnelle (il n’est
pas le père du fils de Monika) sans pour autant chan-
ger l’attitude de son patron, toujours aussi avare de
ses mots.
Le jeune homme lui affirme qu’ils n’en ont rien à fai-
re de ses magouilles avec les fournisseurs, et que la
seule chose véritablement importante réside dans
l’action commune.
Lorsque Nicolas essaye de retenir Miller au moment
où ce dernier s’apprête une nouvelle fois à fuir, la si-
tuation manque de dégénérer. Mais l’empoignade
tourne court et ils se rasseyent. Nicolas poursuit ses
confidences et évoque l’enfant qu’il tente d’avoir avec
Monika.

43. Match de handball [01:02:12]
Chapitre 7

Lors d’un match de handball auquel toute la ville as-
siste, le speaker présente les partenaires institution-
nels et invite Philippe Miller à venir les rejoindre.
Tandis que les flashes des photographes crépitent,
le patron de la GMTR salue les officiels et échange
une poignée de main embarrassée avec Mme le Mai-
re. Plus tard, dans les couloirs de la salle de sport,
Stéphane l’attend. « Je ne pensais pas que ça se
passerait comme ça ; ce n’est pas ce que j’avais pré-
vu », lui déclare-t-il. « On ne prévoit pas les choses,
on les vit », lui rétorque la jeune femme avant de
s’en aller.
Sur le terrain, Nicolas écope d’un carton rouge. Fu-
rieux, il ôte son maillot, le jette à terre et quitte le
terrain sous les huées du public et sous le regard dé-
çu de Monika.
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44. Etreinte [01:05:28]

A l’hôtel, Miller et Stéphane font l’amour.

45. « Les gens parlent » [01:06:44]

A la GMTR, Monika presse Miller de trouver rapide-
ment une solution pour régler les fournisseurs, qui
ne veulent plus de bons de commande. « Les gens
parlent », lui lance-t-elle, « et ils ont peur de se fai-
re avoir encore une fois ». Sur le bureau, les factures
impayées s’accumulent.

46. Crédit sur factures à la Banque Populaire
[01:07:26]

Sur le chantier, Miller reçoit la visite d’un conseiller
de la Banque Populaire. Séduit par l’ampleur des
travaux et désireux lui aussi de faire partie de cette
grande aventure, il accorde à Miller l’ouverture d’un
compte bancaire avec crédit sur factures, de maniè-
re à ce que la GMTR puisse honorer ses dépenses
courantes. 

47. Miller gagne de l’assurance [01:11:33]

Alors que les manœuvres d’assèchement du terrain se
poursuivent, Miller fait preuve de plus d’assurance sur
le chantier et presse Louis de finir « pour le 28 » ; il se
fend même de quelques conseils et suggestions pour
accélérer les opérations.

48. Réception des chéquiers [01:12:19]

Miller multiplie les démarches téléphoniques pour
rassurer les fournisseurs quant au règlement des
sommes dues. 
Bien que la GMTR ne soit pas en mesure de fournir un
original des pièces administratives nécessaires à l’ou-
verture d’un compte bancaire, le conseiller financier
donne malgré tout son feu vert, pressé de contribuer à
l’événement qui anime toute la ville. Les chéquiers
sont ainsi mis à disposition de la GMTR, qui dispose
enfin d’un moyen de paiement.

49. Solde débiteur [01:13:39]

Sur le chantier, Miller reçoit un appel téléphonique de
Barracher, le conseiller de la Banque Populaire, qui ré-
clame les pièces administratives originales et s’alarme
du montant des dépenses apparaissant sur le premier
relevé de compte. Miller coupe court à la conversation
en prétextant une trop forte nuisance sonore due à la
circulation des engins.

[01:14:08] Chapitre 8 

Les travaux sont en bonne voie, à la grande satisfac-
tion du patron, qui invite son chef de chantier, Louis,
à prendre un café.

50. « J’ai envie de toi » [01:14:23]

Miller appelle Stéphane et lui confie qu’il a envie
d’elle, qu’il pense à elle tout le temps et qu’il ne sa-
vait pas que l’on pouvait éprouver de pareils senti-
ments. 
Après avoir raccroché, il exhorte ses hommes à
poursuivre le travail et à accélérer la cadence, animé
par un enthousiasme non dissimulé.

51. Nicolas au commissariat [01:15:37]

Au commissariat, Nicolas doit s’expliquer devant les
gendarmes au sujet d’un scooter volé en possession
duquel il a été interpellé. Il contacte Miller et tout
s’arrange. Dans la voiture, il confie à son bienfaiteur
qu’il a tout juste eu le temps de se débarrasser des
stupéfiants qu’il avait sur lui avant de se faire arrêter,
et se demande comment il va s’y prendre pour rem-
bourser la marchandise. « Il paraît qu’en sortant de
prison, on a envie de bouffer le monde. C’est peut-
être ça qu’il me faudrait », s’interroge-t-il. 
« En sortant de prison, on est seul comme un rat et
on sait que si on doit y retourner, on se mettra une
balle dans la tête », lui répond Miller sur un ton gra-
ve. Les deux hommes échangent un regard, puis Mil-
ler affiche un sourire entendu et démarre sa voiture.

52. Festivités et ballet mécanique [01:17:03]

Lors d’une kermesse organisée pour célébrer les tra-
vaux, les conducteurs d’engins expliquent aux en-
fants le fonctionnement de leurs drôles de ma-
chines. Miller invite Nicolas à prendre les com-
mandes de la pelleteuse pour faire une démonstra-
tion au public. Tandis que le patron de la GMTR re-
çoit plusieurs dessins du chantier de la part des en-
fants de la ville, un danseur exécute une chorégra-
phie avec une pelle mécanique sur le parking de la
société, au rythme d’une fanfare qui accompagne la
performance.
Plus tard, alors que la fête bat son plein, Louis pro-
pose à Nicolas de rejoindre l’équipe de nuit une fois
qu’il aura terminé son apprentissage du maniement
des engins. Miller avoue à Stéphane qu’il y a des
choses de sa vie qu’elle ne connaît pas. « Tu vas la
refaire ta vie, c’est fait pour ça une vie », le rassure-
t-elle. Lorsqu’il lui confie qu’il y a très longtemps
qu’il n’a pas eu envie de se poser quelque part, elle
lui répond que cela la rendrait très heureuse s’il dé-
cidait de rester.

53. Illumination du chantier [01:20:36]

Sur le chantier, on installe les éclairages pour les
équipes de nuit. Très inquiète, Monika prévient Mil-
ler que les derniers chèques émis ont été refusés et
que tous les fournisseurs lui tombent dessus. 
« Si tout devait s’arrêter, on le saurait déjà », lui
lance-t-il en guise de réponse.
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54. Esprit d’équipe [01:21:52]

Le lendemain, pour la première fois, Miller déjeune
avec l’équipe. Lorsque plus tard, l’un de ses hommes
hisse le drapeau de la GMTR sur une baraque du
chantier, son regard brille de fierté et de satisfaction.
Il encourage son équipe avec sincérité et conviction.

55. Lettre anonyme [01:22:50]
Chapitre 9

Sur le bureau de Miller, les courriers s’accumulent.
Parmi les lettres de fournisseurs figure un pli ano-
nyme avec l’inscription « ne pas ouvrir ». L’envelop-
pe contient une coupure de presse titrant : « Philip-
pe Miller, directeur des travaux de l’A61 bis ». L’ar-
ticle comporte plusieurs annotations au stylo rouge,
dont un numéro de téléphone monnayable contre le
silence du corbeau.

56. Le blues du banquier [01:24:00]

Au moment où Miller tente de reprendre ses esprits,
son portable sonne mais il ne décroche pas. Son in-
terlocuteur, Monsieur Barracher de la Banque Popu-
laire, laisse un message dont la fermeté traduit éga-
lement un sentiment de panique : à défaut de régula-
risation de la situation comptable de la GMTR dans
les plus brefs délais, il devra en référer à sa hiérar-
chie et ne pourra plus honorer les paiements. 
Malgré tout, lorsque sa secrétaire lui pose la ques-
tion, le banquier donne son accord au sujet de deux
nouveaux chèques émis par la société de Miller, afin,
se justifie-t-il, de ne pas offrir ce client à la concur-
rence. « J’y ai cru à ce type », dit-il avec amertume,
en répétant le premier terme de sa phrase.

57. Boîte vocale inquiétante [01:24:41]

Le soir, dans sa chambre d’hôtel, Miller se décide à
composer le numéro de téléphone mentionné par le
corbeau sur la coupure de presse. Il tombe sur une
boîte vocale dont l’annonce n’est autre qu’un enre-
gistrement effectué sur le chantier : à l’autre bout du
fil, Miller s’entend alors encourager son équipe, tel
qu’il l’a fait plus tôt dans la journée.
Pris de panique, il coupe son portable, brûle la cou-
pure de presse dans le lavabo et arme son revolver.

58. Vandalisme à la GMTR [01:25:36]

Les employés de la GMTR découvrent que les locaux
de la société ont été vandalisés. L’un des gendarmes

présents pour constater les dégâts reconnaît Nicolas
et en fait part à Miller, qui évacue aussitôt les soup-
çons éventuels qui pourraient peser sur le jeune
homme. Venue aider à la remise en fonction des
lieux, Stéphane interroge Miller au sujet de sa déci-
sion de ne pas porter plainte. « Je n’ai pas le temps »,
répond-il, « Je n’ai plus le temps ». Elle le rassure
puis l’embrasse avant de repartir. Monika avertit son
patron que quelqu’un est là pour lui puis fait entrer
Abel, le receleur avec lequel Miller faisait affaire
avant d’arriver dans la région. Face au maître chan-
teur, Miller défend ce qu’il est parvenu à mettre en
œuvre : « Je ne te laisserai pas tout foutre en l’air, ou
alors autant me tuer tout de suite », déclare-t-il. 
« C’est ce que je suis en train de faire », lui rétorque
Abel avec cynisme. Avant de quitter la pièce, il dépo-
se un scarabée mort sur le bureau : « Je l’ai trouvé
sur ton chantier », précise-t-il.

59. Investissement personnel [01:30:51]

Miller utilise l’argent des pots-de-vin obtenus au-
près des différents fournisseurs pour acheter du ma-
tériel informatique afin de rééquiper les bureaux de
la GMTR.
Il paye également en argent liquide le carburant né-
cessaire au fonctionnement des engins de terrasse-
ment. Quand les fonds disponibles viennent à
s’épuiser, il n’hésite pas à revendre sa voiture pour
alimenter le compte bancaire de la société et tenter
de rassurer Barracher, le conseiller financier de la
Banque Populaire. Assailli de toutes parts, Miller
perd son sang-froid et s’emporte dans les locaux de
la banque.

60. Discussion au Lavomatic [01:33:02]
Dans un Lavomatic en compagnie de Monika, la se-
crétaire de Barracher lui indique que lorsqu’elle a ap-
pelé la CGI, son interlocutrice lui a répondu qu’elle

n’était pas au courant de la reprise des travaux de
l’autoroute. Elle confie également à la jeune femme
que Barracher redoute d’avoir à s’expliquer au sujet
des découverts importants figurant sur le compte
bancaire de la GMTR.

61. Abel à l’hôtel [01:33:54]

Dans sa chambre d’hôtel, Abel, le receleur maître chan-
teur, consulte le plan de l’autoroute puis le chiffonne et
le jette sur le sol.

62. Monika fouille le bureau de Miller [01:34:15]
Chapitre 10

Tandis que Nicolas quitte ses amis pour prendre son
poste dans l’équipe de nuit, Monika s’introduit dans
le bureau de Miller et fouille dans les différents dos-
siers. Elle découvre notamment le magazine dans le-
quel Miller a découpé le logo qui lui a servi à créer sa
société fictive, ainsi que la feuille de papier sur la-
quelle il s’est exercé à maquiller sa signature.

DÉCOUPAGE SÉQUENTIEL
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63. Miller achète le silence d’Abel [01:35:29]

Dans une cafétéria, Miller remet 10 000 euros en li-
quide à Abel. « Ton chantier c’est du vent. Tu vas en
prendre pour dix ans et puis tu vas te retrouver com-
me une merde pendu dans ta cellule », le prévient-il.
Il menace ensuite Miller de tout révéler et lui donne
deux jours pour réunir la somme d’argent correspon-
dant au prix de son silence. Miller quitte la cafétéria
mais il est rattrapé par Abel qui l’arrête et le jette sur
le sol. « Tu sais où me joindre », lui lance-t-il avant de
s’en aller.
A l’extérieur du centre commercial, Stéphane aper-
çoit Miller regagner sa voiture puis s’effondrer sur le
volant sous le coup de l’accablement. Elle assiste à la
scène en silence, songeuse.

64. Torrents de pluie sur le chantier [01:37:17]

Sur le chantier, les hommes se battent contre la
pluie et la boue qui freinent l’avancée des travaux.
Miller est pris d’un malaise. Dans la voiture, il dé-
clare à Nicolas : « J’ai fait pas mal de trucs pas ter-
ribles dans ma vie… On y arrivera ! ».
Lors d’une réunion, un conseiller municipal fait part
à Stéphane des rumeurs inquiétantes qui circulent
au sujet du chantier, et redoute de lire dans les jour-
naux que la ville a déroulé le tapis rouge à un escroc.
Malgré les trombes d’eau et les centimètres de boue
qui rendent le terrain impraticable, Miller exhorte

désespérément ses hommes à reprendre les ma-
nœuvres. Il s’écroule à même le sol avant d’être
épaulé par Nicolas.

65. Les larmes de Stéphane [01:40:02]
Chez Stéphane, Miller lui annonce qu’ils termine-
ront la construction de la route dans la nuit du len-
demain. Lorsqu’elle lui déclare qu’elle refuse qu’il
lui mente, Miller lui répond qu’il ne peut pas tout
abandonner maintenant, qu’il est désormais trop
tard. La jeune femme fond en larmes et demande
pourquoi. « Parce que c’était possible », lui répond-
il. Elle craque, le repousse violemment et quitte la
pièce.

66. Abel et Nicolas au « Jack’pots » [01:41:18]

  Au bar le « Jack’pots », Abel prend un verre avec Ni-
colas et lui révèle que « Philippe Miller » s’appelle
en réalité « Paul ». Le portable d’Abel sonne. Miller
lui annonce qu’il est en possession de la somme
d’argent exigée et fixe un rendez-vous pour le soir-
même dans une sucrerie à la sortie de la ville.
Avant de s’en aller, Abel demande à Nicolas s’il ne
pourrait pas lui trouver « un ou deux grammes ». 
Le jeune homme lui rétorque qu’il s’adresse à la
mauvaise personne.

67. Rendez-vous nocturne à la sucrerie [01:42:38]

Miller arrive à la sucrerie, une arme posée sur le siè-
ge passager. Abel lui tend un piège et vient percuter
la voiture de Miller avec son véhicule. Pour se dé-
fendre de son agresseur, il fait feu à bout portant :
Abel s’écroule puis rampe sur le sol. Au moment où
il s’apprête à l’abattre, Miller se ravise et tire délibé-
rément à côté de sa cible. Il reprend son argent et
quitte les lieux.

68. Stéphane appelle la gendarmerie [01:44:32]

Chez elle, Stéphane prend son téléphone et compo-
se le numéro de la gendarmerie. Elle hésite longue-
ment puis raccroche sans prononcer un mot.

69. Dépression [01:45:03]

A l’hôtel, Nicolas et Monika découvrent Miller éten-
du sur son lit, en larmes. Sa chambre est en
désordre. Constatant la présence d’une boîte
d’anxiolytiques, Nicolas appelle la réception pour
commander du café noir.
Après une douche et un café, Miller reprend ses es-
prits. Nicolas l’informe qu’il a vu Abel s’en aller le
matin même et précise que l’homme avait l’air peu
satisfait. Monika convainc Philippe de retourner sur
le chantier, ajoutant que sans lui, ils ne peuvent rien
faire. Elle lui annonce également qu’elle est encein-
te. « On voulait vous le dire à vous en premier, par-
ce qu’on est contents », concluent les deux jeunes
gens visiblement très heureux.

70. Un travail à finir [01:47:16]
A la buvette du chantier, Miller rassure son équipe
au sujet du versement des salaires par l’agence d’in-
térim. « Il y a un travail à finir et nous allons le fi-
nir ensemble », déclare-t-il avec conviction. L’équi-
pe accepte.

71. La CGI reçoit des factures de la GMTR [01:48:02]
Chapitre 11

Des factures siglées « GMTR » parviennent au siège du
groupe CGI et suscitent l’étonnement de l’un des
cadres de la société. Parallèlement, Miller, Louis et Mo-
nika élaborent une stratégie pour faire face aux intem-
péries qui s’annoncent.

72. La CGI contacte Legrand S.A. [01:49:15]
Pendant la pause déjeuner, le service comptabilité
de la CGI appelle la société Legrand, le prestataire
de location d’engins, et laisse un message sur le ré-
pondeur au sujet des factures reçues.
Sur le chantier, le travail reprend. En début d’après-
midi, le patron de Legrand S.A. rappelle le service
comptabilité de la CGI et reste interloqué par ce
qu’il apprend, tandis que Miller donne à Monika
tout ce qui lui reste d’argent liquide.

73. Distribution des derniers salaires [01:50:49]

Miller distribue les derniers salaires et encourage
son équipe à achever les travaux. Il déclare avoir be-
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soin de tous ses hommes et charge Nicolas de
conduire une pelleteuse dans l’équipe de nuit.
Arrive Legrand, qui fait part à Miller de sa conver-
sation avec le service comptabilité de la CGI : 
« Ils m’ont dit qu’il n’y avait pas de chantier en ce
moment dans la région, que les travaux n’existaient
pas », résume-t-il. Miller riposte avec conviction : 
« Et tout ça, ça n’existe pas ? Parce que moi j’ai l’im-
pression que ça existe. Ou alors moi non plus je
n’existe pas. Vous parlez dans le vide ; le vide »,
conclut-il en agitant les bras et en désignant la cir-
culation bien réelle des différents engins.

74. Vote pour l’achèvement des travaux [01:52:08]

Dans le coin cantine de la GMTR, Legrand rejoint
Miller et propose qu’ils s’entretiennent en privé
dans son bureau. Miller lui répond que s’il ne pleut
pas, tout sera terminé dans la nuit. Nicolas se lève
de table, prend la parole et soumet au vote la pour-
suite ou l’abandon des travaux. Le jeune homme ré-
colte une majorité d’avis favorables.

75. Miller se rend à la CGI et Nicolas prend les com-
mandes d’une pelleteuse [01:52:44]

A la CGI, Miller est reçu par un chef d’exploitation, Da-
niel Barrault, auquel il raconte son incroyable aventu-
re. « Je crois qu’à l’arrivée, tout cela devrait coûter
moins cher qu’un chantier normal », s’étonne-t-il.

L’entretien au siège de la CGI alterne ensuite avec
des scènes se déroulant sur le chantier, où Miller et
ses hommes procèdent à la pose de la nappe de bi-
tume. Miller ne demande qu’une seule chose à Bar-
rault : sauver son équipe.
Sur le chantier, Nicolas prend les commandes d’une
pelleteuse. La pluie tombe de plus en plus fort et le
terrain s’avère difficilement praticable, si bien que
l’engin du jeune conducteur inexpérimenté se re-
tourne et s’enflamme. 
[01:57:00] Chapitre 12
Au péril de sa vie, Miller parvient à extirper Nicolas
de l’habitacle de la machine juste avant son explo-
sion.
A la CGI, Barrault revient dans la salle de réunion en
compagnie d’un collègue, lequel insiste pour appeler
la police et déposer une plainte. Mais Miller est dé-
jà reparti.

76. Nicolas à l’hôpital [02:00:16]

Aux urgences où l’on s’occupe de Nicolas, Monika
remet à Miller la feuille de papier découverte dans
son bureau et sur laquelle il s’était entraîné à se fa-
briquer une signature. « Vous nous laissez mainte-
nant », lui déclare-t-elle les larmes aux yeux.
Un infirmier arrive et rassure la jeune femme quant
à l’état de santé de Nicolas.

77. Altercation [02:01:36]

A l’extérieur de l’hôpital, Miller est pris à partie phy-
siquement par l’un des hommes de l’équipe, mais
Louis s’interpose.

78. Seul sur la colline [02:02:02]

Tandis que la police part à sa recherche, Miller se
rend seul sur le chantier et allume les éclairages. 
Il grimpe sur l’un des échafaudages et contemple le
travail accompli.
Alors que les forces de l’ordre arrivent sur le site, 
il se munit d’un drapeau à l’enseigne de la GMTR, le
plante sur une colline et s’assoit en attendant.

79. Epilogue en banc-titres [02:05:15]
Le film se clôt sur les banc-titres suivants : « Après
sa dernière incarcération, la justice a perdu la tra-
ce de Philippe Miller. A ce jour, personne n’est en
mesure de le localiser ».
« Lorsque les « vrais » travaux de l’autoroute ont
repris, l’entreprise en charge du chantier a réenga-
gé la majorité des ouvriers ».
« Parmi tous les fournisseurs, seule l’agence intéri-
maire a porté plainte ».
« Après expertise, les travaux de l’entreprise imagi-
naire GMTR ont été qualifiés « conformes » par les
services de la DDE ».
« Les scarabées ont été déplacés un peu plus loin,
dans une forêt ».

80. Générique de fin [02:05:44 jusqu’à 02:08:13]
Les crédits du générique de fin se succèdent d’abord
en fondu (noms des acteurs) puis se déroulent en-
suite sur un fond noir (équipe technique), tandis
que la bande sonore mêle à la musique des bruits de
circulation routière. 

Youri Deschamps
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On l’appellera « Philippe Miller »
par souci de commodité seulement.
Car mieux que son modèle réel, 
« Philippe Berre », qui est parvenu à
taire son véritable patronyme (« Berri »)
jusqu’à son incarcération, le person-
nage de Xavier Giannoli reste lui dé-
pourvu de toute identité authentique
jusqu’à la fin du film, et même au-
delà. On ne connaîtra en effet que son
seul prénom, « Paul », d’ailleurs tar-
divement divulgué dans l’intrigue,
lors de la scène de bar qui réunit 
Abel et Nicolas. (séq. 66). 

Pour le reste, le spectateur aura sur-
tout à faire à une ligne de fuite, à un
protagoniste presque paradoxal dont
la trajectoire s’écrit continuellement
en creux : une énigme ambulante en
somme, qui ne cesse de se dérober à la
lumière de tout déterminisme ou d’ex-
plication psychologique sommaire.

L’homme sans nom et sans passé

Dès l’abord, il y a en effet l’histoire d’un homme, ou plutôt
la non-histoire d’un homme qui met précisément tout en
œuvre pour rester invisible et offrir le moins de prise possible.
Les premières scènes du film sont à cet égard particulièrement
programmatiques, dans la mesure où il s’agit d’emblée de sai-
sir au vol quelques instantanés du « Mystère Miller ». Qui est-
il ? D’où vient-il ? Que fait-il ? Que cherche-t-il exactement ?
Contrairement aux exigences de la dramaturgie classique qui
préconise de camper avec précision les personnages dès la
phase d’exposition, le récit adopte ici une stratégie tout autre,
qui mise sur la rétention davantage que sur la divulgation, 
et qui par conséquent sollicite une attention soutenue de la
part du spectateur. 

On entre en effet dans le récit comme par effraction, 
en suivant les seuls faits et gestes du protagoniste, sans en
connaître encore exactement les tenants ni les aboutissants.
L’homme est continuellement montré en action dès l’ouvertu-
re, par le biais de courtes scènes montées très cut et débarras-
sées de tout élément formel de liaison, ce qui procure au film
un rythme immédiatement très enlevé, comme en témoigne
l’enchaînement des premiers agissements de Miller  : 
1) il marque une carte routière au stylo
rouge ; 2) il se rend sur le chantier d’un
supermarché à Caudry et prend des
notes dans un carnet ; 3) il passe un
coup de fil et obtient le nom du respon-
sable d’un service de logistique ; 
4) il passe un second appel télépho-
nique pour louer un tachéomètre dans
un magasin « Point P » ; 5) il fracture
une voiture qu’il maquille grossière-
ment aux couleurs de la société CGI ; 
6) il se rend au magasin et prend pos-
session de l’instrument de mesure ; 

7) il revend différents objets
volés à des receleurs ; 
8) il profite de l’absence
d’Abel pour se constituer un butin ; 9) il reprend la route à
bord d’une autre voiture volée ; 10) il défroisse des billets de
banque au fer à repasser dans une chambre d’hôtel ; 
11) il se rend sur un autre chantier et réitère le même strata-
gème téléphonique ; 12) il loue une autre chambre d’hôtel et
repart en emportant le téléviseur ; 13) il reprend la route car-
te en main puis arrive sur le site de l’A61 bis où il va se fixer.
Tout cela en à peine 6 minutes de métrage. Pas de psychologie
ici donc, mais au contraire une approche purement comporte-
mentale, béhavioriste du personnage : l’individu que l’on suit
se résume strictement à ce qu’il fait. En d’autres termes, 
cet homme sans nom et sans passé nous est présenté comme
une pure force agissante. C’est par le truchement exclusif de
ses actes et de ses attitudes, parfois indécodables sur le mo-
ment, que l’on peut en déduire ce qu’il est : un homme solitai-
re et secret, un errant sans attaches qui œuvre à la périphérie
du monde social, ni intégré ni totalement exclu. A l’instar de
l’emprunt patronymique liminaire qui définit la nature illéga-
le de ses activités, Miller est traité dramatiquement comme un
« pseudo-personnage » : une individualité virtuelle et fuyante

que l’on devine d’emblée en métamor-
phose permanente, une page blanche
qui se réécrit constamment au gré de
ses pérégrinations, une tour de silence
autant qu’un bloc d’opacité.

La lecture du scénario original per-
met de mesurer à quel point cette ap-
proche radicale, directe et purement 
« extérieure » du personnage a fait
l’objet d’un affinement progressif, à
tous les stades de la fabrication du
film, pour parvenir à la solution narra-
tive la plus appropriée. Si Miller se
cherche à mesure de ses déplacements,

Séq.66

Mystère Miller
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il en fut en effet de même pour l’élaboration et le traitement
du protagoniste, qui est passé par plusieurs étapes succes-
sives. Initialement, la phase d’exposition, par exemple, avait
été pensée de manière beaucoup plus traditionnelle (trop, à
n’en pas douter1). Dès les premières pages du script, Miller est
en effet doté d’un statut social et d’un passé clairement identi-
fiés : on sait tout de suite (pages 3 à 8 du scénario) qu’il s’ap-
pelle Paul, qu’il a passé 2 ans en prison, qu’il est sorti depuis
un mois, qu’il est en liberté conditionnelle, qu’un avis de re-
cherche le concerne suite à sa non-présentation devant le juge
d’application des peines, qu’il a été marié et que son épouse
lui demande de renoncer à ses droits parentaux pour obtenir
la garde exclusive de leur fils. Tous ces déterminants sociaux
relatifs à son histoire personnelle antérieure ont donc été re-
vus ou ré-agencés dans le sens d’une plus grande indiscerna-
bilité du personnage : ainsi, ses qualités de père et d’ex-époux
sont largement sujettes à caution dans le film, dans la mesure
où l’on peut tout à fait considérer qu’il invente leur existence
seulement pour satisfaire la curiosité croissante de Monika à

son égard (séq. 32). De mê-
me, son incarcération n’est
qu’indirectement évoquée et
demeure de l’ordre du probable
uniquement : tout au plus peut-
on la déduire de la réponse a
priori bien documentée et ap-
paremment teintée de vécu
qu’il fait à Nicolas lorsque ce
dernier lui déclare qu’un séjour
derrière les barreaux lui per-
mettrait de se remettre dans le
droit chemin (« En sortant de

prison, on est seul comme un

rat et on sait que si on doit y

retourner, on se mettra une balle dans la tête » – séq. 51).
D’une manière générale, toutes les scènes trop explicatives ou
trop explicites ont été supprimées (avant ou après le tourna-

ge) ou bien reformulées de manière à ce que le récit trace au
plus près le contour moral et existentiel d’un personnage
d’imposteur dont la vie à la petite semaine se cantonne à un
pur présent, contingent et constamment recommencé. Enig-
me pour lui-même (voir chapitre « Approches théma-

tiques »), Miller en est une également pour le spectateur.
Cette brève comparaison entre le scénario et la version finale
du film s’avère riche d’enseignement quant à la nature du pro-
cessus de création cinématographique, qui s’apparente à un
work in progress permanent : c’est au fur et à mesure de son
exécution que l’œuvre trouve sa forme idoine, celle qui sera la
plus à même d’en restituer le contenu et les nuances, tout en
favorisant l’identification du spectateur à la manière d’être et
au mode opératoire particuliers du personnage. L’écriture fil-
mique participe donc d’un double mouvement : elle est
d’abord écriture d’élaboration, c’est-à-dire conception abs-
traite et a priori du déroulement du récit (le scénario et l’ar-
chitecture narrative globale, conçus de manière « théorique ») ;
elle est ensuite écriture d’exploration, de réorganisation, voi-
re de restructura-
tion des enjeux dra-
matiques sur la ba-
se des images
concrètes lors du
montage, qui, loin
de se cantonner à
une simple opéra-
tion technique,
tient au contraire
du geste artistique
décisif, comme on
peut le constater
ici.

La caméra dans la tête : 
filmer les pensées

L’approche purement béhavioriste du protagoniste n’ex-
clut pas l’expression de l’intériorité, loin s’en faut. Seulement,
le dedans se livre toujours par l’intermédiaire du dehors. 
Ainsi, dès l’ouverture, c’est la seule mise en scène qui relaie le
cheminement intellectuel du personnage : avant qu’un rapide
panoramique horizontal gauche/droite ne recadre sur les co-
ordonnées des prestataires figurant sur le permis de construi-
re du supermarché de Caudry, on entend déjà le son des
touches du téléphone portable qu’actionne le futur Miller et
l’amorce de sa conversation ; la coupe asynchrone nous force
ici à établir un lien de consécution entre la bande-image et la
bande-sonore qui se chevauchent, donc nous permet de com-
prendre ce qu’il fait et de saisir l’idée qui l’anime.
Cette technique trouve sa pleine expression lors de la séquen-
ce de la réunion de travail chez Legrand S.A (séq. 25 - pho-

togramme 01), 

01

 

Séq.32

Séq.51
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où Miller doit concrètement et techniquement affronter son
statut d’emprunt et faire illusion auprès de ses interlocuteurs.
Cette scène rompt avec la linéarité chronologique qui était de
mise jusqu’alors et se caractérise par le recours à un montage
parallèle. A la différence du montage alterné qui établit une
relation de simultanéité entre deux groupes d’images diffé-
rents, le montage parallèle provoque un télescopage des tem-
poralités et vise à générer des effets de contraste, de compa-
raison ou de symbolisation. Dans la scène de la réunion, dès
que Miller est interrogé au sujet de la préparation du chantier
et du rapport qu’entretient sa société avec le groupe CGI, 
la continuité de l’action est entamée par l’apparition à l’écran
d’une série de plans situés en un autre lieu et à un autre mo-
ment : on voit Miller dans la solitude de sa chambre d’hôtel,
où il fabrique de toutes pièces les documents censés attester
de l’authenticité de sa fausse entreprise (02). Pourquoi avoir

choisi de faire intervenir ce type de rupture chronologique à ce
moment précis, et dans quel but ? Loin d’être neutre, l’effet
généré sur le spectateur est le suivant : on éprouve alors l’im-
pression que Miller a l’idée de créer la GMTR au moment mê-

me où il est confronté à la réalité
de ce qui l’attend. Le montage de
la scène est en effet conçu de telle
sorte que ses activités de faussaire
improvisé prennent d’abord l’as-
pect de plans-pensées, de flashes
mentaux destinés à nous faire par-
tager ce qu’il est en train d’écha-
fauder pendant la réunion pour se
sortir d’affaire. Car dès le début de
l’entretien, Miller est tout de suite
pris en défaut : il ne dispose pas de

la terminologie adéquate et Legrand le reprend (« Une base…

Vous voulez dire une plateforme ? »). Plus leur fréquence aug-
mente, plus les plans dans la chambre d’hôtel montés en pa-
rallèle apparaissent comme la formulation intérieure de ce

qu’il projette de faire pour donner une existence
concrète aux réponses qu’il donne à son interlo-
cuteur : quand Legrand tente de saisir le distinguo
entre « GTM » et « GMT », Miller réplique du tac-
au-tac par « GMTR », et on le voit découper les
publicités d’un magazine pour composer grossiè-
rement le logo correspondant (03 à 07).

02

03

04

05 06

07
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Plus l’idée prend
forme dans son
esprit et plus il
fait montre d’as-
surance et de pré-
cision dans ses
propos (il deman-
de une estima-
tion, des devis…).
Le logo mal dé-
grossi de la « GM-
TR » donne alors
naissance au pa-
pier à entête as-
sorti (08 à 10); puis, lorsque Legrand lui passe la luxueuse
brochure présentant sa société en lui demandant de lui don-
ner sa carte de visite, Miller affiche une mine inquiète et
semble tout d’un coup réaliser que ses découpages approxima-
tifs ne pourront guère faire illusion. Sa réaction face au problè-
me ne se fait pas attendre et on croit visualiser la solution qu’il
imagine : on le voit passer son stock de photocopies au Kar-
cher pour simuler un dégât des eaux (11 à 18). L’issue de la
séquence fait cependant apparaître un nouveau télescopage
temporel : Miller ouvre le coffre de sa voiture et fait effective-

ment constater à Legrand que son matériel de correspondan-
ce est totalement trempé, donc inutilisable (19 et 20). 
La fin de la scène résonne presque comme un coup de théâtre
pour le spectateur, dans la mesure où le montage change brus-
quement de statut lorsque les deux lignes
parallèles se rejoignent : d’abord identifié
comme un flash-forward actualisant par
bribes le stratagème de secours intérieure-
ment élaboré à la hâte, le segment situé à
l’hôtel se transforme finalement en frag-
ments de flash-backs témoignant d’un sub-
terfuge ayant déjà été mis à exécution. 
Un effet de leurre temporaire savamment

entretenu par un subtil jeu d’échos entre les deux séries de
plan, qui traduit dans un même mouvement la panique qui
semble s’emparer du personnage autant que sa capacité de ré-
action et d’adaptation.

Pour finir, la chute de la séquence entérine en quelque
sorte la naissance d’une ascension : quand Legrand demande
à « Monsieur Miller » ce qu’il fait pour déjeuner, ce dernier lui
lance en guise de 
réponse : « Appelez-

moi Philippe ». C’est
par cette réplique, 
a priori sans consé-
quence, que l’homme
sans nom emporte la
confiance et devient
quelqu’un. Loin d’être
éclairci, le « Mystère
Miller » ne fait que
s’obscurcir à mesure
qu’il s’étend, que son
prénom se propage et
que le personnage de
fiction qu’il est prend
corps à l’intérieur de la
diégèse.

Youri

Deschamps

1 Un premier montage de 150mn, terminé à la hâte
semble-t-il, fut présenté au Festival de Cannes et
fraîchement accueilli par la critique, tandis que la
sortie en salles du film dans sa version définitive
inversera diamétralement la tendance.
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Une fresque intime

Cercles concentriques

« Je pars du personnage, mon désir, mon instinct de ci-

néma, très vite a besoin de s’incarner dans le destin d’un

homme […]. Ce qui m’intéresse, c’est les êtres, c’est le rapport

des êtres entre eux, c’est ce que le monde leur fait et ce qu’ils

font au monde. Il y avait l’idée de faire une fresque intime »

(propos de Xavier Giannoli au cours de la conférence de pres-
se qui accompagnait la projection de son film au Festival de
Cannes en mai 2009)1.
Le caractère extraordinaire du fait divers donne au cinéaste la
matière pour élaborer un scénario puissant : l’itinéraire
contradictoire du personnage de Paul/Philippe part d’une vul-
gaire escroquerie pour aboutir à une folle entreprise qui est
aussi une vaste aventure humaine dont le personnage ressor-
tira complètement transformé. 
Au départ, Paul est un petit escroc sans envergure, sans nom,
peu sûr de lui, un type qui sort de prison, qui a perdu tout lien
avec sa femme et son fils, et qui utilise sa roublardise pour s’en
sortir en abusant de la crédulité des autres. Fondée sur un op-
portunisme cupide, l’escroquerie plus ambitieuse de l’auto-
route se mue cependant en événement-clé dans sa vie parce
que le mystificateur attend en fait autre chose que le gain fi-
nancier : il est en réalité en quête de reconnaissance person-
nelle et sociale. Cette ambiguïté du personnage fait son origi-
nalité : c’est « un rebelle atypique dans l'histoire de la littéra-

ture et du cinéma : d'habitude, les rebelles sont les types qui

font tomber les murs autour d'eux, qui ne veulent pas tra-

vailler, pas de responsabilités et pas de famille. Lui fait exac-

tement le contraire. C'est un hom-

me qui finalement se cherche une

famille, finit par avoir un rapport

quasi matrimonial avec Stépha-

ne/Emmanuelle Devos, et prend

sur lui la responsabilité du destin

de toute une communauté et celle

de construire cette route alors qu'il n'a pas l'argent pour »

(propos de Xavier Giannoli recueillis par Olivier Pélisson). La
révolution intérieure du personnage est fondée sur l’échange,
avec un mouvement d’ouverture aux autres qui les intègre à
son aventure et à sa vie personnelle et professionnelle. 

Personnage central isolé, Paul/Philippe construit ainsi
progressivement des relations qui permettent aussi aux autres
personnages d’exister (voir chapitre : « Approches esthé-

tiques » : Dedans, dehors : d’une échelle de plan à

l’autre) : le premier cercle constitué est celui de l’intimité,
avec Stéphane, Monika et Nicolas, qui lui offrent une famille
de substitution ; le deuxième cercle comprend des person-
nages et relations « secondaires », avec Abel, le chef de chan-
tier Louis et les fournisseurs de la Société Legrand ; le troisiè-
me cercle, plus éloigné, regroupe des personnages tels Gaby et
Pascal, bras droits de Louis sur le chantier, le patron de l’hô-
tel ou le banquier ; 
enfin, le dernier cercle
est finalement celui de la
commune, un « person-
nage » que Xavier Gian-
noli fait exister grâce
aux événements collec-
tifs et au maillage des relations sociales (séq. 23 et 60).

Deux mondes coexistent dans ces cercles concentriques de
personnages qui entourent Philippe : un monde ancien relié
au passé de Paul et dont Abel est le représentant, et un mon-
de nouveau dont sont issus tous les autres, et qui projette Phi-
lippe vers l’avenir.

François Cluzet et Paul/Philippe : 
le vertige identitaire

Dialogue au sommet, un court métrage réalisé par Xa-
vier Giannoli en 1996, montre déjà François Cluzet en homme
de chantier. Il y interprète Moser, un ouvrier qui ignore le ver-
tige : perché sur une poutre suspendue à un immeuble, il ef-
fraie ses supérieurs qui craignent pour sa vie et tente alors de
tirer avantage de cette position pour obtenir de meilleures
conditions de travail. Dans A l'Origine, c'est l’opportunisme
qui projette Paul/Philippe dans une situation qui va le condui-
re au vertige : « Escroquer les autres à ses fins personnelles

pour finalement, ces mêmes personnes, les protéger : il y a

quelque chose de vertigineux dans son mouvement », constate
l'acteur 2. François Cluzet s’est effectivement emparé de cette
révolution du personnage, de la variété des émotions qui le
traversent et de son opacité irréductible. Ce rôle s’inscrit dans
une carrière d’acteur marquée par des personnages à la fois
ordinaires, troublés et troublants. Avec Chabrol, cinéaste
mentor pour lui, Cluzet tourne quatre films. Il est notamment
le mari blessé de guerre, médiocre et aigri, d’Isabelle Huppert
dans Une affaire de femme (1988), puis celui d’Emma-
nuelle Béart dans L’Enfer (1993), où il se transforme en

monstre de jalousie. Plus tard, dans L’Examen de mi-

nuit (1998), de Danièle Dubroux, il incarne un écrivain
torturé au comportement pathologique. C’est sans doute
pour son jeu nerveux, instinctif, nourri de névroses, dont
l’acteur a su faire un matériau, que Xavier Giannoli se tour-
ne vers lui : « Il y a quelque chose d'abyssal et de violent

APPROCHES THÉMATIQUES
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chez lui. Je le voulais dans le rôle de Philippe Miller et pas un

autre » 3. De fait, François Cluzet s’est littéralement « jeté »
dans ce rôle, grâce auquel il accomplit une performance d’ac-
teur qui s’est accompagnée d’une véritable prise de risque : 
« Beaucoup d’acteurs ont cette méthode, ils composent […], ce

n’est pas la mienne, moi, j’aime simplement être abandonné

dans la situation face à mon partenaire. Quand j’ai fait la lis-

te des émotions du personnage, j’ai ensuite essayé de trouver

une logique interne entre le début, la panique, et puis cette fin

qui l’a entièrement bouleversé. […] J’étais comme un trapé-

ziste, il fallait par honnêteté que je prenne des risques avec

moi-même, ne voulant pas composer, je n’avais pas envie de

me blinder, d’où la délicatesse de l’interprétation […]. Je res-

semble à ce personnage. J’ai moi aussi, si j’ose dire, des ver-

tus autodestructrices, j’ai commencé à glisser vers quelque

chose qui m’atteignait terriblement. Grâce au metteur en scè-

ne et à mes partenaires, j’ai pu m’en sortir sain et sauf »2.

L’acteur évoque sans en parler explicitement des périodes dif-
ficiles de sa vie où il a tenté de « noyer » son mal-être, mais la
« ressemblance » avec Paul touche sans doute aussi à la ques-
tion familiale et affective : pris dans l’entreprise autodestruc-
trice d’un père qui instrumentalisait ses fils pour faire revenir
sa femme, François Cluzet dit « n’avoir pas été aimé » et avoir
trouvé auprès du public cette affection qui lui avait fait défaut 4.
En ce sens, et à l’instar de son personnage, le comédien s’est
cherché une famille de substitution à travers son métier.

La constitution d’une famille

La rencontre décisive pour Philippe Miller a lieu avec Sté-
phane, la mairesse de la commune. C’est à partir du moment
où leur amour éclôt, en plein centre du récit (séq. 44), qu’il
peut développer pleinement ses autres relations. Cet homme
advient à lui-même et aux autres grâce à cette femme dont la
fonction institutionnelle souligne le rôle de médiatrice. Em-
manuelle Devos précise, à propos de Stéphane : « C’est un

personnage rassembleur […] ma première apparition com-

mence par “Bonjour à tous” »5. Veuve et mère d’une fille qui
est partie faire ses études, Stéphane se voue de fait à ses admi-
nistrés : confiante dans la vie (séq. 52), elle se définit par cet-
te capacité à soutenir les autres et à les aimer (séq. 31).

Xavier Giannoli a écrit le rôle pour Emmanuelle Devos, actri-
ce dont l’image est associée au cinéma d’auteur français, et no-
tamment aux films d’Arnaud Desplechin. Dans A l’Origine,
elle impose une présence. Grâce à son jeu physique, Stéphane
apparaît douée de solidité, ancrée dans cette terre du Nord, et
capable de soutenir les plus fragiles.
Face au couple d’âge mûr formé par Philippe et Stéphane, il y
a la jeunesse de Monika et Nicolas. À l’instar de Stéphane, Mo-
nika apparaît comme une force de vie et d’espoir : malgré ses
difficultés, c’est une battante. Quittée par son copain alors
qu’elle était enceinte, elle s’est occupée seule de son fils, elle
cumule les petits boulots pour s’en sortir et essaie de consoli-
der sa relation avec Nicolas, dont les activités de dealer l’in-
quiètent. Pour ce rôle, Giannoli a choisi Soko (Stéphanie So-
kolinski), jeune artiste qui mène en parallèle une carrière de
chanteuse folk et d’actrice.

Le cinéaste la rencontre grâce à un ami producteur de mu-
sique et il est séduit par « sa fraîcheur et sa drôlerie »1. 
Soko donne à Monika l’énergie de la jolie brune d’Ingmar
Bergman (Monika, 1953). Toujours habillée de rouge (blou-
son, gilets, liquette), le personnage apporte de la couleur dans

le gris ambiant. C’est elle qui offre le premier sourire à Philip-
pe en lui disant « Je suis Monika » : la jeune femme est simple
et soucieuse des autres. 

À l’instar de Philippe, Nicolas est un personnage plus
tourmenté et plus complexe dont le parcours de petit délin-
quant qui essaie de s’en sortir évoque aussi l’itinéraire du per-
sonnage principal. Le rôle est d’ailleurs interprété par un jeu-
ne acteur qui, comme Cluzet, se caractérise par l’intensité de
son jeu. Depuis ses débuts en 2002, Vincent Rottiers s’est dis-
tingué dans des rôles de jeune en manque de repères : 
Les Diables, de Christophe Ruggia, est une première expé-
rience violente, où il joue un orphelin qui fugue avec sa soeur
psychotique à la recherche de la maison parentale ; adolescent
esseulé dans Mon ange de Serge Frydman (2005), 
et Le Passager d’Éric Caravaca (2006), il est un fils adopté
en quête de sa mère biologique dans Je suis heureux que

ma mère soit vivante de Claude Miller (2009). Plus dis-
crète dans A l’Origine, la question de la « filiation problé-
matique » se dessine aussi en filigrane, avec l’importance de la
paternité. Alors que Paul a tiré un trait sur un fils dont il ne se
sent probablement pas digne, Nicolas a répudié un père qui
n’a cessé de lui dire qu’il était un incapable (séq. 42).

C’est Philippe qui lui donne sa chance, qui essaie de le valori-
ser (séq. 52) et prend soin de lui, le faisant bénéficier de son
expérience (séq. 51). En retour, Philippe se trouve gratifié et
renforcé par l’influence positive qu’il a sur Nicolas et Monika,
lesquels souhaitent un enfant, un espoir concrétisé à la fin du
film où, de fait, une famille se constitue (séq. 69) : parce c’est
d’abord à lui que le jeune couple souhaite annoncer la bonne
nouvelle, Philippe est désormais entouré.
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Une des forces du film réside dans le déploiement de sens qu’il
offre, avec différentes lectures possibles : ainsi, par sa trajec-
toire insolite, le personnage de Philippe Miller gagne en épais-
seur, il tient à la fois de la figure religieuse et de celle de l’ar-
tiste.

« Le Messie » : la foi dans la vie

Dans un entretien, Xavier Giannoli confirme que le titre
du film, A l’Origine, est une référence à la Bible et complète :
« La première phrase d’Emmanuelle Devos dans le film (à
Philippe), c’est : “Vous êtes attendu comme le Messie”. Vous

pensez bien qu’elle n’est pas innocente. On peut faire une lec-

ture judéo-chrétienne du film » 3. À l’arnaque proprement di-
te, le cinéaste préfère en effet la spirale qui entraîne l’escroc
sur la voie d’une forme de rédemption, même si cette derniè-
re restera sans repentir, et qui fait de lui un sauveur. Jean-Luc
Douin note avec justesse que l’élan collectif dans lequel Phi-
lippe emporte toute la commune « transforme son escroque-

rie en mission »6. Investi du désir collectif, Philippe décide de
s’y consacrer, d’y dédier toute son action, parce que, selon les
termes de Nicolas, « L’important c’est de vivre un truc en-

semble » (séq. 42). Perçu comme un sauveur, le personnage
reste cependant ambigu : il tient également du faux prophète
qui suscite de faux espoirs et il sera du reste arrêté et condam-
né comme usurpateur, comme « faux roi », à l’instar des ac-
cusations subies à tort par Jésus après son arrestation7.
Le personnage d’Abel raille d’ailleurs ce statut de Sauveur
dans son courrier de menace, en dessinant en rouge une au-
réole autour de sa tête sur la photographie de l’article de pres-
se. Figure maléfique rattachée au monde ancien de Paul, trahi
par ce dernier et engagé dans une vengeance fratricide que ré-
clame son prénom, Abel ne reconnaît pas la transformation de
Paul. Car si le faux prophète a d’abord exploité l’attente de la
communauté, il fera finalement tout pour répondre à cette at-
tente. On trouve ainsi dans son parcours l’idée fondamentale

d’une conversion
qui transforme
l’individu pour
l’élever à une di-
mension supé-
rieure et Xavier Giannoli a lui-même affirmé qu’il s’agissait
d’une assomption3 (voir chapitre « Approches esthé-

tiques » : Entre horizontalité et verticalité).

L’itinéraire du personnage passe notamment par une usurpa-
tion d’identité, avec un changement de nom riche de sens.
Paul, qui n’a jamais eu de patronyme, devient Philippe Miller,
or étymologiquement le prénom « Paul » est issu de l’adjectif
latin paulus qui signifie « petit, faible » tandis que le prénom
« Philippe » désigne en grec le cavalier, celui qui aime les che-
vaux, et a été dans l’Histoire un prénom royal, porté par de
nombreux princes, souverains et empereurs. Si le choix de 
« Philippe » confirme l’ambition et l’ascension du personna-
ge, son prénom initial mérite l’attention. Dans la Bible, le juif
romain pieux
qu’est Saul est
connu pour sa
conversion rapi-
de au Christ,
une conversion
qui marque le
début de sa vocation d’apôtre pour laquelle il re-
çoit le nom de Paul. L’épisode est resté célèbre et
symbolise un retournement subit et radical qui
fait accéder à la foi. Il est permis de voir dans la
nuit d’amour partagée par Paul/Philippe et Sté-
phane une révélation : placé en plein centre du
récit (séq. 44), cet événement fait soudaine-
ment du personnage un autre homme – la mise
en scène soutient ce sous-texte religieux en pré-
sentant alors Stéphane comme une Madone
bienveillante et protectrice qui guide 

Paul/Philippe. Ce dernier semble littéralement « avoir trouvé
son chemin de Damas ». Ainsi, c’est finalement dans la figure de
Paul que réside le véritable référent car le saint constitue sans
doute la figure chrétienne la plus associée au motif de la rou-
te : cette dernière a d’abord été pour lui le lieu et le moment
de la révélation, il y a été ébloui par la lumière de Dieu, pour
ensuite devenir celui de l’accomplissement de sa mission,
puisqu’il ira son chemin pour répandre sa nouvelle foi. 
Plus qu’un chemin de croix (Xavier Giannoli a évoqué une
Passion3), le parcours de Paul/Philippe apparaît en effet com-
me un chemin de Damas : la route est ce qui lui permet de se
transformer lui-même et de transformer la vie des autres. Plus
qu’une deuxième chance, c’est une deuxième vie – une vie que
Stéphane l’invitait précisément « à refaire » (séq. 52) – pour
un personnage qui possède incontestablement une dimension
métaphysique.

“ Le créateur ”
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« Le cinéaste » : la foi dans l’art

La conversion que connaît le personnage de Paul/Philippe
l’amène à croire à ce qu’il construit. Xavier Giannoli explique :
« Le film est tiré d’un fait divers qui est arrivé il y a une di-

zaine d’années en France. Un petit escroc avait réussi à

construire une autoroute au milieu d’un champ, en embar-

quant des dizaines d’ouvriers, une région, des élus. Tout le

monde avait eu envie d’y croire. En lisant cette histoire, tout

de suite j’ai senti qu’il y avait là quelque chose d’important » 8.

Ce que le cinéaste désigne, c’est d’abord cette capacité à créer
ex nihilo qui relie traditionnellement l’artiste au Créateur.
C’est parce qu’il est inspiré et porté par son enthousiasme,
c’est-à-dire étymologiquement par un « transport divin », que
l’artiste se fait créateur, ce que rappelle dans le film la présen-
ce du vitrail représentant un ange, une copie d’icône que Sté-
phane a découverte dans une petite église abandonnée et
qu’elle restaure.

En revenant sur la genèse de son film, Xavier Giannoli
souligne par ailleurs que ce qui constitue pour lui la spécifici-
té de ce fait divers, c’est aussi la démesure du projet dont la
réalisation a exigé une élaboration collective, avec la partici-
pation de nombreux acteurs et de diverses institutions, ce que
demande la création cinématographique. On peut ainsi rap-
procher le chantier imaginaire de Philippe de la fabrication
d’un film, et voir dans A l’Origine une métaphore sur le ci-
néma.

De la même manière que le cinéaste, Philippe est habité
par le désir de faire vivre son histoire et il va chercher les
moyens de réaliser son ambitieux projet. Il se constitue une
équipe de bons collaborateurs, recrutant immédiatement 
Monika et Nicolas, et trouve des soutiens institutionnels : 
Stéphane, maire de la commune, lui offre les moyens logis-
tiques nécessaires (séq. 26). Monika apparaît véritablement
comme l’assistante à la réalisation, celle à qui Philippe dé-
lègue l’essentiel des tâches, à commencer par le casting. 
C’est elle qui distribue les offres d’emploi dans un bar 

(séq. 27) et qui recrute en urgence de « nouveaux figurants »
quand ceux qui ont été choisis manquent à l’appel le matin
(séq. 33). Mais, en accord avec sa fonction, elle fait surtout le
« tampon », avec la charge de parer chaque jour de « tourna-
ge » à tous les problèmes les plus urgents. 

Philippe, lui, s’occupe prioritairement de superviser le
chantier et de gérer les relations avec les « producteurs ».
D’abord soutenu par de simples investisseurs motivés au dé-
but par les bénéfices futurs que promet sa réalisation, Philip-
pe parvient à intéresser un authentique producteur lorsqu’il
est en difficulté pour mener à terme le chantier. Le banquier
local se passionne en effet pour la construction de l’autoroute
et il est « fier de faire partie de l’aventure » (séq. 46). Cette
figure fait écho à celle du véritable Raymond Legrand qui a
sauvé le film de Xavier Giannoli quand l’entreprise en bâti-
ment chargée du décor du chantier l’a laissé « en plan » à deux
semaines du tournage : « J’ai été sauvé par un homme, un en-

trepreneur indépendant, loueur d’engins, que j’avais croisé

par hasard lors des repérages. Il avait lu le scénario. 

Une nuit, il me téléphone et me dit : « Je vais te la construi-

re, ton autoroute ». Voilà une phrase que l’on entend rare-

ment ! » 3. Cet entrepreneur et le banquier rappellent la va-
leur du véritable producteur de cinéma, évoquant leurs pion-
niers qui croyaient suffisamment dans les fictions inventées
par les cinéastes pour les financer en prenant des risques.

La force de Philippe, qui apparaît comme un double pos-
sible de Xavier Giannoli, réside dans cette capacité qu’il a d’in-
venter une fiction et de motiver une équipe pour la concréti-
ser. Il a de ce fait un statut difficile : pleinement associé à ses
partenaires qu’il sait encourager, il est aussi seul à la tête de la
folle entreprise, responsable de tous ceux qu’il a entraînés
derrière lui. Cette solitude paradoxale du créateur, le film la
montre notamment dans ces nombreux plans où Philippe co-
gite devant le plan de construction de son autoroute, en ayant
à l’esprit les délais de production à respecter. Mais, à la fin du
film, le rêve devient réalité : de nuit, le chantier, fictivement
éclairé par des ballons, mais aussi par des projecteurs de ci-

néma, prend vie grâce à la
lumière. La référence assu-
mée au Huit et demi de
Federico Fellini (1963) par-
fait la métaphore : le chan-
tier de l’autoroute se pré-
sente pour ce qu’il est, un
décor de cinéma, créé ex ni-
hilo et peut-être voué à être
démonté, sur la seule vo-
lonté toute puissante et
libre de l’artiste.

Nedjma Moussaoui
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Entre horizontalité et verticalité 

A l’Origine se distingue par la dynamique de sa mise en scè-
ne. Le film est travaillé par une dialectique entre horizontali-
té et verticalité qui exprime l’itinéraire contradictoire de son
personnage complexe.

Le poids de l’horizontalité

Alors que le fait divers se situait dans la Sarthe, le cinéas-
te a choisi de déplacer l’action de son film dans le département
du Nord, près de Cambrai. Les lieux filmés ne sont pas sans
évoquer le plat pays des frères Dardenne ou les paysages de
certains films de Bruno Dumont : ils induisent une critique so-
ciale que Giannoli maintient cependant à l’arrière-plan et re-
vêtent parfois une dimension métaphorique qui revendique
son ancrage dans le concret.

Toute l’action du film se concentre dans une commune
dont on ignore le nom et à laquelle le cinéaste donne ainsi une
valeur représentative. Désignée tour à tour comme 
« le village » ou « la commune », la ville est petite et typique
du nord de la France. On la découvre au début du film lors
d’une traditionnelle fête des géants (séq. 14) : parfaitement
plate, ses maisons basses toutes de briques entourent le clo-
cher qui la domine, seul référent vertical hormis les géants
sortis une fois l’an, au milieu d’une architecture et d’un pay-
sage qui sont soumis à l’horizontalité. À ce vieux centre-ville
répond une zone périurbaine, que le film montre comme un
espace à part, un extérieur que la mise en scène ne reliera ja-
mais à la commune et où se joue l’essentiel des activités éco-
nomiques existantes. C’est une zone industrielle et commer-

ciale dont les constructions récentes apparais-
sent comme des blocs horizontaux : c’est le cas
pour l’entreprise Legrand et la cafétéria 
(séq. 25 et 36), mais aussi pour l’hôtel trois
étoiles où Paul s’installe et dont le bâtiment de
plain-pied rappelle un motel (séq. 10), 
ou encore pour le hangar abandonné qui ac-

cueille sa fausse entreprise (séq. 26). Enfin, au-delà de la vil-
le et de sa zone périurbaine, il y a la plaine du Nord, son ciel
bas et ses champs, où Paul découvre le terrain du chantier
abandonné (séq. 13) : la mise en scène exploite alors des élé-
ments de décor comme les préfabriqués, les plaques de béton
et les rubans de signalisation rouge et blanc, pour inscrire le
lieu dans l’horizontalité ambiante. Le cinéaste souligne aussi
cette soumission de l’espace à l’ordre de l’horizontal grâce à
des mouvements de caméra, travellings latéraux et panora-
miques. C’est notamment le cas lorsqu’il filme l’entrée en voi-
ture sur certains lieux : un panoramique droite gauche ac-
compagne les voitures de Stéphane et Philippe qui arrivent
devant le hangar de la future GMTR et découvre ainsi le bâti-
ment dans toute sa longueur (séq. 26) ; un travelling latéral
très rapide filme l’arrivée de Louis sur le futur chantier et par-
tage le plan entre ciel et terre (séq. 29).

C’est d’ailleurs dans les
différents trajets en voi-
ture qui ponctuent le
film que cette forme
prégnante de la ligne
horizontale trouve son
expression la plus pure.
Elle permet de souligner l’action contradictoire et vaine du
personnage : lorsque Philippe tente de fuir avec son pactole,
un panoramique gauche droite accompagne la progression de
sa voiture qui roule dans le même sens et souligne la ligne de
partage entre terre et ciel (séq. 41) ; lorsqu’il décide d’utiliser
ce pactole pour sauver le chantier et qu’il « court » partout
pour colmater les brèches, un panoramique droite gauche ré-

pond au premier et filme son parcours dans le sens inverse
(séq. 59). Ces trajectoires rectilignes constituent de vaines
réponses à des situations d’urgence sans véritable issue. À
l’instar des habitants de la commune, le personnage semble
subir le poids de cette horizontalité : au début, il sillonne la ré-
gion en voiture, quadrille une zone qu’il exploite avant de re-
prendre son chemin et son seul point d’ancrage sera la
construction d’une autoroute qui ne mène nulle part. Dans
cette France sinistrée, l’ouverture de l’horizon ressemble à un
leurre, elle semble enfermer dans cette seule dimension hori-

zontale, condamnant au « sur place » parce qu’il est impos-
sible de s’élever. Hormis les champs et le chantier, les seuls
lieux ouverts dans cet espace sont de façon symptomatique
les parkings qui accueillent les activités illégales permettant
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de survivre, tels les vols et ventes de drogue de Nicolas 
(séq. 10 et 27) ou les transactions frauduleuses de Philippe
(séq. 15, 19, 27 et 59). 

À l’inverse, le premier plan du siège de la société CGI est une
contre-plongée qui met en valeur la hauteur du bâtiment à
l’architecture de verre (séq. 71), désignant par là même son
inaccessibilité.

Vers une autre dimension

Lorsque Philippe se lance dans sa fausse entreprise, son
action et son projet constituent une forme de défi face à la
lourdeur du statu quo ambiant, où tout, et lui compris, est en
suspens. En s’attaquant à la reprise du chantier de l’autorou-
te, il entreprend une véritable « conquête de l’espace » : 
le motif de la terra incognita est d’ailleurs introduit au mo-
ment du redémarrage du chantier, Stéphane rappelant alors à
Philippe que sur les anciennes cartes de navigation figurait
une ligne de séparation portant l’inscription : « Au-delà de

cette limite, nous entrons dans les territoires inconnus »

(séq. 31). L’aventure dans laquelle Philippe se lance est gi-
gantesque et elle réclame un autre format : avec le début du
chantier, le film sort d’un cadre unidimensionnel et confiné
(voir « Dedans, dehors, d’une échelle de plan à

l’autre ») pour s’ouvrir pleinement à des extérieurs auxquels
le cinémascope confère une dimension spectaculaire. La mise
en scène dit cette transformation, en s’appuyant de nouveau
sur les éléments de décor et les mouvements de caméra. 
Désormais, des mouvements de grue ascendants dynamisent
l’espace et signifient l’élan collectif : après le signal donné par
Louis, le chef de chantier, la caméra « passe en revue »  
les machines dans un travelling latéral gauche droite puis
s’élève au-dessus du dernier engin et du panneau officiel indi-
quant la construction de l’autoroute pour finalement montrer
en surplomb l’attaque des travaux (séq. 33) ; de même,
lorsque Louis et les ouvriers repartent en camion « sur le front »
alors que le tonnerre gronde, la caméra accompagne le départ

du véhicule en panoramique gauche droite pour terminer son
mouvement en s’élevant vers le ciel (séq. 34). Cette dynami-
sation de l’espace, qui relie désormais la terre au ciel, partici-
pe de la dimension épique du film, elle est confortée par les
déplacements constants des engins et des ouvriers à l’arrière-
plan : « Xavier Giannoli donnait parfois beaucoup plus d’im-

portance à l’arrière-plan qu’à l’avant-plan […] parfois un dé-

placement de camion à l’arrière était très important pour lui.

Il disait que le chantier était comme un navire de guerre »

(propos de Glynn Speeckaert, directeur de la photographie,
recueillis par Olivier Pélisson). Le cinéaste pense également
les éléments du décor avec ce souci d’intégrer la dimension
verticale : contrairement au paysage environnant, le chantier
constitue ainsi un extérieur où la verticalité est revendiquée
grâce à certains éléments fixes (la citerne, les pylônes et les
deux échafaudages) ou mobiles (les pelleteuses et leur bras pi-
votant). De même que pour les plans à la grue, ce travail sur le
décor participe à exprimer l’élan qui transporte Philippe et les
habitants de la commune : « Durant le tournage, j’avais trop

d’horizontales […] mais comme je parlais d’une Assomption, il

me fallait autre chose. C’est pour ça que j’ai rajouté des échafau-

dages »1.  Ces derniers permettent deux nou-
veaux plans à la grue exprimant l’ascension :
lorsque Philippe veut montrer au banquier l’im-
portance des travaux, la caméra accompagne
leur montée puis opère un travelling latéral qui
ouvre sur une vue aérienne du chantier (séq.

46) ; à la fin du film, elle suit également Philip-
pe qui grimpe l’escalier et le plan suivant part du
sol pour s’élever dans un mouvement vertical qui
surplombe le tronçon d’autoroute achevé (séq. 78 - Photo-

gramme 1). Cette aspiration à la grandeur trouvera sa réso-
lution dans le dernier geste symbolique de Philippe qui, en
conquérant, grimpe une butte pour y planter son drapeau. 
La dynamique entre horizontalité et verticalité ne dit pas seu-
lement la conquête de Philippe, la construction de l’autoroute
et la sienne, elle fait aussi accéder à une dimension poétique.

Le numéro de duo entre la pelleteuse et le danseur (séq. 52)

constitue le moment le plus représentatif de cette possible as-
cension du prosaïque au beau : en le prenant dans son bras, 
la machine permet à l’homme de s’élever et de tendre vers le
ciel. Comme l’indique Giannoli lui-même, il est ici question du
rapport « entre la pesanteur et la grâce » (propos de Xavier
Giannoli, recueillis par Olivier Pélisson). Cette dimension
poétique se retrouve sur le chantier éclairé de nuit : envelop-
pé par le mouvement de grue qui remonte le long du câble des
ballons, Philippe observe, ébloui, le spectacle de ces boules de
lumière qui s’élèvent dans le ciel (séq. 53). Cet éclairage et
les éléments verticaux évoqués précédemment transforment
le chantier de nuit en un décor qui ressemble à une base aéro-
spatiale ou à une nouvelle planète, rappelant ainsi le motif de
l’aventure en territoire inconnu : la citerne devient fusée, les
échafaudages parés d’ampoules s’apparentent à des vaisseaux
interplanétaires (séq. 53 et 73). Pour ces échafaudages, 
le cinéaste s’inspire d’ailleurs de l’astronef de Huit et demi

de Fellini, un décor pour le film de science-fiction imaginé par
le personnage du cinéaste incarné par Marcello Mastroianni 1.
La mise en scène du chantier fait appel à l’imaginaire, 

elle transporte
dans une autre di-
mension : il s’agit
bel et bien d’une
conquête de l’es-

pace.

1
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A l’Origine exploite toute la gamme des échelles de plan : 
la variation de ces échelles participe de la dynamique d’une
mise en scène qui rend compte du caractère démesuré de
l’aventure racontée, de la disproportion entre l’action accom-
plie, l’achèvement d’une parcelle d’autoroute, et son auteur
qui n’est qu’un petit escroc amateur. La différence d’échelle de
plan entre le début et la fin du film illustre le chemin parcou-
ru (Photogrammes 2 et 3). Au début, Paul apparaît en gros
plan assis dans sa voiture, occupé à étudier sa carte routière et
à scruter l’extérieur (séq. 1) alors qu’à la fin, filmé en plan
large et en plan d’ensemble, il s’inscrit dans un vaste paysage :
dans le plan large, subjectif, Philippe fait face au monde et aux
policiers qui viennent l’arrêter en empruntant son autoroute,
et le plan d’ensemble final le montre assis en haut d’une butte
près de son drapeau, en train d’observer le paysage à la lu-
mière de l’aube (séq. 78). Ce changement d’échelle marque
un rapport différent du personnage à ce qui l’entoure, il signi-
fie l’évolution d’une petite vie étriquée à une vie ouverte sur le
monde.

Ainsi, dans la première partie du récit (séq. 1 à 19), le
cadre est particulièrement restreint, strictement associé au
personnage de Paul et à son point de vue. La caméra colle à ses
gestes quotidiens (téléphoner, repasser ses billets, etc.) et le

personnage semble confiné dans les intérieurs : sans domicile
fixe, il vit essentiellement dans sa voiture – volée, cette der-
nière sert à la fois de moyen de transport « professionnel » et
de lieu de travail pour ses activités frauduleuses – et dans des
chambres d’hôtel (séq. 6 à 11, séq. 18). Les plans larges sont
rares mais désignent une ouverture possible, avec l’autoroute
qu’il emprunte après avoir laissé Abel derrière lui (séq. 5) et
la découverte du terrain du chantier d’autoroute à l’abandon 
(séq. 13).

La deuxième partie du récit (séq. 20 à 39) met en place
une opposition nette entre intérieurs et extérieurs : dépassé
par l’entreprise qu’il a mise en route, Philippe fuit le chantier
et se réfugie dans son bureau, à la cafétéria, dans la galerie du
centre commercial ou bien encore dans sa voiture (séq. 33 à

35, séq. 40 et 41). À chaque fois, hormis pour le plan dans
la voiture, il s’agit de plans d’ensemble ou de plans moyens qui
soulignent son isolement. Ces plans contrastent avec ceux qui
montrent la vie sociale des autres personnages aussi bien sur
le plan professionnel que privé (séq. 20, 23, 27, 30, 34). La
mise en scène joue de l’opposition entre intérieur et extérieur
et des différences d’échelle pour montrer que le personnage
principal subit son environnement : Philippe apparaît succes-
sivement cerné par les engins de travaux sur le chantier puis
par les habitants qui lui réclament un discours (séq. 30).

Après la césure qui marque le milieu du récit (séq. 40 à 42),

la mise en scène exprime le mouvement d’ouverture du per-
sonnage, désormais véritablement en lien avec l’extérieur, au
sens propre comme au sens figuré : Philippe prend en main le
chantier où il s’épanouit désormais et il s’inves-
tit dans des relations à la fois professionnelles
et personnelles. Les scènes intérieures et exté-
rieures se répondent, elles donnent à voir deux
dimensions de cette aventure humaine : « Le

film balance sans cesse entre les scènes épiques

du chantier et les scènes intimes dans des pe-

tites pièces centrées sur les émotions des gens » (Glynn
Speeckaert, directeur de la photographie). Le matin qui suit la
nuit d’amour que Philippe a partagée avec Stéphane 
(séq. 44), il va travailler pour la première fois avec son équi-
pe sur le chantier (séq. 46) et cette ouverture aux autres est
associée à une capacité à agir sur ce(ux) qui l’entoure(nt) :
alors que le cinéaste avait exclu son personnage principal des
mouvements de grue ascendants qui disaient l’élan collectif
pour le début de la grande aventure (voir « Entre horizon-

talité et verticalité »), la caméra accompagne désormais
Philippe en haut de l’échafaudage et, surtout, elle prolonge
son geste, qui montre l’ampleur des travaux, grâce à un mou-
vement latéral qui part de lui pour aboutir à une vue aérienne
du chantier. Les nombreux plans moyens et plans rapprochés
montrent désormais que Philippe a trouvé sa place parmi les
autres, s’inscrivant à leurs côtés dans le champ (séq. 54, 70,

etc.). Les plans larges soulignent l’ampleur et la beauté du
chantier (séq. 46, 49 et 50, 53, 75 et 78) et, quand Philip-
pe y apparaît tout petit (séq. 78), ils figurent l’immensité du
défi tenté par l’aventurier.

Nedjma Moussaoui
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Dedans, dehors : d’une échelle à l’autre 

1. Propos de Xavier Giannoli, rapportés par Olivier Delcroix, dans l’article : 
« Giannoli : “ J’ai tout risqué avec A l’Origine” », in le Figaro, 10 novembre 2009.

Document rédactionnel conçu dans le cadre de Lycéens et Apprentis au Cinéma
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En un peu plus d'une centaine de plans, 
la séquence 75 propose une mécanique effi-
cace pleine de surprises, de rebondissements et
d’émotions, utilisant avec intelligence les spéci-
ficités de l’outil cinématographique, depuis ses
principes d’écriture jusqu’aux rouages astu-
cieux du montage. Sur moins de 8 minutes, un
dispositif à la fois simple et complexe dénoue l’intrigue princi-
pale et embarque le spectateur dans un épisode paroxystique
avant l’épilogue. Xavier Giannoli amorce la fin du film par un
montage parallèle, procédé dont l’usage, notamment dans le
cinéma français « grand public », est suffisamment rare pour
être souligné. Cet assemblage de deux séquences, imbriquées
l'une dans l'autre pour n'en plus former qu'une, juxtapose et
met en relation des actions qui, contrairement au montage al-

terné, reposent sur deux temporalités différentes, les faisant se
compléter et s’affronter. Ce choix permet d'entremêler avec
précision tous les enjeux développés jusqu'ici par le film, don-
nant ainsi aux images rapprochées des possibilités de lectures
inédites qui imposent finalement Philippe Miller comme un
passeur entre deux univers que tout oppose. 

Accompagnant le personnage principal dans la spirale
créée, à cause et autour de lui, par la croyance — volontaire
bien qu'inconsciente — des autres protagonistes, le regard du
spectateur navigue entre deux séries d’images associées à deux
temporalités distinctes : l’une inondée de la lumière du jour sur
les hauteurs d’une tour de verre, l’autre étouffée par la nuit pe-
sant sur le chantier. La mise en scène met en exergue l'inextri-

cable étau, administratif et matériel, qui se
referme sur Miller, et le montage parallèle
renforce cette idée en provoquant à l’écran
la réunion des problèmes qu'il a engendrés,
les intrigues convergeant vers un inéluctable

point de fuite commun.
Acculé dans des décors
pourtant ouverts (à tous
les vents ou via des baies
vitrées), Philippe s’hu-
manise sur tous les ter-
rains, du siège de la CGI
au chantier, jusqu'à se
comporter bien malgré

lui en vrai héros, pour sauver la seule vie qu'il aura réellement
mise en danger par son imposture — vaine tentative de sauve-
tage d'un vaisseau en perdition.

La séquence s'ouvre sur Philippe Miller roulant seul en
voiture vers Paris, comme poussé dans une fuite en avant par
les conséquences de ses mensonges. Ayant réinvesti dans le
chantier tout l'argent qu'il avait détourné, à cours de moyens,
il se rend au siège de la CGI pour obtenir les fonds nécessaires
au paiement de ses ouvriers. Dans un mouvement de caméra
qui suit d'abord en gros plan ses pieds couverts de terre pour
s'élargir sur sa silhouette marchant d'un pas décidé, le quatriè-
me plan montre l'homme avançant à l’assaut du bâtiment de
verre, dont le gris d’ensemble barre l’horizon et digère déjà la
couleur jaune de sa veste, préfigurant l'inutilité de son initiati-
ve désespérée (plan 4, photogramme 01). 

Après avoir été aiguillé à l'accueil, Miller attend seul, quelques
instants, dans un immense bureau. Debout sur la droite du
plan d'ensemble de la pièce, le personnage brise l’élan des
lignes obliques qui s'évasent depuis la gauche de l'image 
(plan 6, 02). Sa solitude est amplifiée par la répétition des
sièges vides identiques alignés autour de la table, disposés aus-

si impeccablement que l'homme se tient, sans calcul, n'impor-
te où face à la fenêtre, en vêtements de chantier souillés dans
cet univers aseptisé. Seul un léger travelling ascendant semble
vouloir « remonter » le personnage, le conforter dans sa dé-
marche. Lorsque son interlocuteur le rejoint (un certain Daniel
« Barrault », tout un programme), un champ contrechamp
simple s'organise entre eux, qui s'assoient pour s'expliquer.
Etalant méthodiquement ses faux documents, l’imposteur en-
tame son exposé, comme assurant d'emblée sa défense : 
« A l'origine, il y a eu un problème avec un scarabée ». Un peu
impressionné face au chef d'exploitation qui ne saisit pas, il ré-
pète les mots « Un scarabée » (plans 16 & 17 : 03 & 04), 

effet d’annonce du retour symbolique de l'insecte à la fin de la
séquence, dans le dernier plan sur le chantier. 

En parallèle, trois plans de machines de terrassement indi-
quent que les travaux se poursuivent (plan 20, 05). Philippe
est là, sur le terrain : à la faveur d’un flash-forward, le film est
passé dans un autre temps, nocturne, quelques heures plus
tard, et le retour au siège de la CGI (plans 23 à 27, 06), 

reprenant la rencontre avec le cadre de la société, confirme le
montage parallèle. Celui-ci convoque alors le croisement des
deux lieux et des deux temporalités, organisant un va-et-vient
d’une séquence à l’autre, liant intimement des actions dis-
tinctes. Si la fin du plan 27 laisse en suspens la question de
Barrault, totalement incrédule, « Vous avez construit une par-

celle d'autoroute ? », le plan 28 (07) semble lui répondre, sur
le chantier, par le dernier vrai mensonge de Miller, qui rassu-
re Louis l’interrogeant quant à son passage au siège l'après-mi-
di même : « Ils ont dit qu'ils nous faisaient confiance ».

La métamorphose du personnage semble aboutir ici :
Paul/Philippe ne peut et ne veut plus mentir, ses craintes de-
venant sincères : « Il ne faut pas qu'il pleuve ». Déjà présente 
lorsqu'il réinvestit ses pots-de-vin dans le capital humain dont
il fait l'expérience, cette sincérité lui devient évidente à la CGI,
dans un plan l’isolant de son interlocuteur pour mieux mar-
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quer la différence
entre les deux
hommes, l'un de
terrain et l'autre
coupé des réalités
concrètes et maté-
rielles du métier
(plan 29, 08). Réalisant l’absurdité des travaux qu’il a me-
nés, la route ne menant selon lui « Nulle part », Paul termine
son apprentissage empirique de la vérité en prenant soudain
conscience que la vie est également sans issue.
Tandis que Nicolas prend place dans une pelleteuse pour tra-
vailler sur le chantier, la question suivante du représentant de
la CGI, qui découvre les faux documents fournis, « Comment

vous avez eu tous ces documents ? », génère un « Ça s'est fait

comme ça » dont le double sens est presque un aveu 
(Plan 35, 09) : la machine technico-administrative en mode 
« mondialisme » fonctionne encore mieux à vide. Mais à la
CGI comme sur le terrain, les dernières heures de Philippe Mil-
ler sont comptées : le jour qui se lève ou la pluie en marqueront
la fin – si ce ne sont les hommes, c'est la nature qui aura raison
de lui. Le plan général qui montre le chantier, en panoramique
gauche droite, irradié de lumières d’un autre monde (des effets
de lens flares provoqués à la prise de vue par le choix d’optique
de caméra, halos lumineux que l’œil humain ne peut pas dis-
tinguer dans la réalité), prend ainsi l’allure d’un ultime hom-
mage visuel à la magie d’un ouvrage qui n’aura servi à rien
(plan 38, 10), si ce n’est à réunir les hommes et à redonner
l’espoir à toute une communauté – le gain est, en fin de comp-
te, on ne peut plus précieux. 

Si Paul a finalement « tracé sa route », s'il est parvenu à de-
venir quelqu'un, la pluie qui s’abat sur le chantier est un der-
nier obstacle à son accomplissement. L’obstination du maître
d'œuvre à continuer le travail malgré la météo se heurte à l’in-
compréhension de Louis et l'isole de son fidèle lieutenant.

Symboliquement, la silhouette de Miller à la fenêtre
de la CGI, perdue dans l’immensité du bâtiment s’en
fait immédiatement l’écho (plan 44, 11).

Le montage s'ingénie dès lors à contrarier le person-
nage principal, mettant en évidence les oppositions
entre l'inaction dans la tour de la CGI et la précipita-
tion des évènements qui se déroulent sur le terrain. Le
dernier plan qui montre Philippe à la CGI, déclarant
gravement « J'ai eu de la chance de les rencontrer…

J'ai eu de la chance » (plan 58, 13), côtoie des images du
chantier qui le font mentir, cette fois malgré lui, inversant
d’ailleurs l’ordre naturel du champ contrechamp en plaçant la
vue sur l'engin de Nicolas en flammes (plan 57, 12) avant le
visage de Philippe découvrant l’accident (plan 59, 14), figé
d’effroi face à la chance qui a tourné. Même celle qu’il avait gé-
néreusement offerte à Nicolas se retourne contre le jeune hom-
me, qui lance pour dernières paroles un « Me laissez pas »

désespéré à l'homme auquel il sait pourtant, depuis longtemps,
ne pas pouvoir faire confiance (plans 74, 15). Sur les deux
terrains, Miller marque alors un dernier moment d'immobilité,
en gros plan (plans 58 et 59), avant de se remettre en mou-
vement : il quitte la CGI sans prévenir, retournant sur son
chantier pour courir sauver Nicolas. Si la dynamique de son
départ de Paris n'est pas montrée, elle rejoint cependant, par le
montage, l'énergie qu'il développe pour limiter les dégâts au-
tour de la pelleteuse accidentée. 
Sauvé in extremis par son père de substitution, le fils du « sca-
rabée » doit son salut à l'homme qui, comme l'insecte, s'est
construit une apparence chatoyante en charriant la terre et les
déchets abandonnés par la CGI. Philippe Miller, l'homme sans
nom, qui n'existe pas mais qui s'est incarné par ce chantier fic-
tif, voit son histoire se terminer autour du grand insecte méca-
nique que conduisait son fils d'élection. Et le dernier plan du
chantier (plan 99, 16) rassemble forme et fond : vue en plon-
gée zénithale, le scarabée métallique gît à l'envers sur le flan,
en feu, exprimant visuellement le renversement du mystifica-
teur, chute et fin d'une fiction géante. 

Toutes les routes empruntées par Miller convergent vers le
vide et l'absurde, qu'elles le mettent sur le chemin de la CGI,
sur la voie de la sincérité voire de la rédemption, ou qu'elles le
ramènent sur le chantier, l'obligeant à un ultime acte de bra-
voure — réel, certes, mais inscrit dans la foulée d'une première
tentative de fuite, du siège de la CGI où il a abandonné docu-
ments, plans et dessins d’enfants. Mais ces chemins parcourus
convergent vers l'essentiel au cœur de tout : l'humain. 
Dans cette séquence importante, sans désigner vraiment de
vainqueur dans la bataille opposant « le pot de verre contre le
pot de terre », Xavier Giannoli questionne les différences entre
les hommes, qu'ils soient réfugiés dans les hauteurs des tours,
ne voyant que la surface des choses, ou qu'ils œuvrent au sol,
fouillant les profondeurs de la terre. Entre horizontalité et ver-
ticalité (voir chapitre « Approches esthétiques »), 
le réalisateur offre pourtant une vision oblique au spectateur,
une liberté d'envisager, par le biais de son personnage princi-
pal, une troisième voie, unificatrice. 

Durant toute la séquence, les deux parallèles tracées par le
montage forment un système constant d'oppositions : d'un cô-
té les signes d'une société dont le sigle paraît indiquer qu'elle
est morte (CGI comme « ci-gît »), et de l'autre ceux d'une bel-
le invention qui revient aux fondamentaux (GMTR évoquant 
« j'aime la terre »). Dans le même ordre d'idée, de multiples
éléments s'affrontent : verre de la tour et terre du chantier, ins-
truction d'un dossier et construction d'une route, cime et sol,
rectitude et anarchie, abstrait et concret... Mais ces deux
droites a priori incompatibles finissent par se rejoindre et s'as-
socier, se croisant en un unique point commun, atypique. Seu-
le intersection possible, trait d'union entre des hommes qui ne
vivent pas sur la même planète, Philippe Miller tisse, malgré
lui, du lien entre deux univers qui s'ignoraient jusqu'ici, rap-
prochant le grand groupe industriel des fourmis du groupe

d'individus pour tenter de les faire travailler ensemble, enfin.

Bruno Follet
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Parallèles et trade union : l’homme au cœur du système       

Plan 95

Plan 104
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