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INTRODUCTION

lidentification. L'exemple le plus célebre de

LE SPECTATEUR
TEMOIN

Al'évidence, loeuvre de Michael Haneke

cette technique se trouve dans 71 fragments
d’une chronologie du hasard (1994), quand

l'un des protagonistes s'entraine au tennis de
table en renvoyant inlassablement des balles
lancées par une machine. Haneke laisse tourner

est l'une des plus marquantes de ces trente

. . . . la cameéra et conserve la sequence entiere au
dernieres années. L'une des plus cohérentes d

également. Chacun de ses films constitue en montage, dans le but de nous faire ressentir

effet autant de facettes d'un méme prisme, a physiquement lalienation du personnage.

travers lequel le maitre autrichien réfracte les Si cette radicalite des débuts de carriere est

maux et méetamorphoses du monde occidental aujourd'hui moins demonstrative, la mise en

contemporain, dont il est l'un des plus pertinents scene d'Haneke repose cependant toujours sur

observateurs. Pour preuve, tous ses longs métrages les mémes principes, comme on peut en juger

ou presque ont suscité le débat, créeé évenement des les premieres images de Happy End (2017),

ou provoque une salutaire poléemique, et ceci lorsque la jeune Eve filme sa mére « live » en

bien au-dela du seul périmetre de la cinéphilie. train de faire sa toilette. ILn'y a pas de montage

Malgre cette résonance importante de son travail et lécran du smartphone enregistre laction

dans lespace public, Haneke a également la en continu, du debut jusqu'a la fin. Par ailleurs,

réputation de pratiquer un cinéma exigeant, les quatre scénes du generique composent un

austere, voire difficile d'accés. Si cette image preambule aussi surprenant que saisissant, qui

Sest aujourd'hui dissipée (les succes récents y sollicite immédiatement une attention soutenue

ont contribué), elle tenait finalement moins a la de la part du public. Avant méme que les

pretendue aridité du style qu'a une position ethique personnages naient ete presentes ou montres,

et artistique en net decalage avec la production nous sommes d'emblée projetés au coeur de lune

dominante. Fait devenu rare, son ceuvre attise des problematiques principales du film. relative

en effet la réflexion davantage qu'elle ne vise a a lusage intensif des nouvelles technologies et

provoquer l'émotion. Chez Haneke, on ne s'identifie des réseaux sociaux. ainsi qu'a leur impact sur
pas aux personnages, pas plus que l'on ne se

projette dans lintrigue selon le modele commun. L'histoire d'Eve est d'ailleurs inspirée d'un fait
Au contraire, le spectateur est constamment divers réel : une jeune japonaise de quatorze
placé en position de « témoin distant » face aux ans a ainsi empoisonnée sa mere pendant des
circonstances exposees, donc dans une relative semaines et a documenté son acte sur le Net
situation d'inconfort, qui l'invite a repenser son jusqu'a ce qu'elle soit dénoncee a la police. « Cette
rapport aux images et sa responsabilite face a affaire m'a fascine », confie le realisateur. « Pas
ce qu'il regarde. En bref, notre attitude n'est plus le fait que la jeune fille ait voulu tuer sa mere ;
immersive, elle est essentiellement réflexive. de tous temps, il y a eu des filles qui voulaient se
D'ou ce jeu inhabituel sur la durée des plans, qui debarrasser de leur mere. Ce qui m'a fasciné, c'est

vise a enrayer l'effet de fiction et a suspendre qu'elle ait tout affiche sur le Web comme si elle

lindividu dans son rapport aux autres et au monde.

voulait étre decouverte et punie. [..] Aujourd hui,

Internet a en quelque sorte remplacé [ Eglise.
Avant, on allait au prétre et a la confession pour
étre pardonné. Maintenant, on avoue ses péchés
sur Facebook pour que les abonnes a notre page
nous pardonnent » (Entretien avec Nathalie

Petrowski, dans La Presse +, 19 janvier 2018).

Haneke s'intéresse aux nouveaux modes de
communication et aux mutations societales qu'ils
engendrent depuis son deuxieme long métrage,
Benny's Video (1992). « Ces meédias et leurs outils
ont change et influenceé nos vies de maniere
incomparable », poursuit-il. « Rien n'a modifie
['humanité aussi rapidement. Par exemple, quand

la roue a éte inventée, ¢ca a pris du temps avant

que tout le monde le sache. Idem pour l'imprimerie :

ca a pris du temps avant que tout le monde s'y
mette. Ici, en dix ans, avec linternet et les réseaux,

le monde a completement change » (Ibid.).

Dans Happy End, ce monde nouveau coétoie
'ancien, qui n'en finit plus de s'éteindre. Dans
la famille Laurent, chaque membre souhaite
en effet peu ou prou en finir avec la vie, avec
autrui, avec lamour filial, paternel ou maternel.
Que signifie des lors cette veritable épidemie

mortifere qui gagne chaque genération ? De

quoi est-elle le symptome ? Désabuse et
amuse, Haneke preleve quelques echantillons
épars de ces existences bourgeoises et nous
invite a les interroger en les mettant en rapport.
Fidele a sa maniere fragmentaire et elliptique,
lauteur se garde bien de nous asséner sa
seule vision des choses. Au contraire, il scrute
le quotidien de ses contemporains avec le
regard neutre de 'entomologiste, formule

des hypotheses implicites et ouvre des
breches qu'il nous appartient de combler.

Dans sa facture volontairement lacunaire,
lintrigue elle-méme nous y invite, tout autant
que l'opacité tenace de certaines actions et
comportements : pourquoi donc Eve a-t-elle
commis un matricide ? Voulait-elle vraiment tuer
sa mere ? Pourquoi a-t-elle ensuite essaye de
se suicider ? Et pourquoi Anne vit-elle seule ?
Qui est le péere de son fils Pierre ? Qu'est-ce qui
pousse le patriarche, Georges, a vouloir se donner
la mort avec autant d'obstination ? Et qu'est-

ce qui conduit Thomas et Claire a entretenir

une relation intime d'un type si particulier ?

C'est autour de ces questions, notamment,
que s'articulent les differentes analyses

rassemblées dans ce livret.
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Isabelle Huppert : Anne Laurent
Jean-Louis Trintignant : Georges Laurent
Mathieu Kassovitz : Thomas Laurent
Fantine Harduin : Eve Laurent

Franz Rogowski : Pierre Laurent

Laura Verlinden : Anais Laurent

Hassan Ghancy : Rachid

Toby Jones : Lawrence Bradshaw
Dominique Besnehard : Marcel le coiffeur
Nathalie Richard : l'agent immobilier

Hille Perl: la gambiste

Joud Geistlich : Selin

Philippe Du Janerand : Maitre Barin
Bruno Tuchszer, Alexandre Carriere : les enquéteurs
de l'lnspection du travail

David Yelland : le directeur de banque

Waél Sersoub, Marie-Pierre Feringue : le bagarreur et le temoin

Florence Masure : la réceptionniste

Maryline Even : l'épouse de la victime de l'accident
sur le chantier

Maélle Bellec : l'amie d'Anais
David El Hakim : le serveur de la buvette
Fréderic Lampire : le maitre d'hotel

Timothé Buquen « Tim » : le Youtuber

SYNOPSIS

Instantanés d'une famille de la grande bourgeoisie, les Laurent, a Calais, dans le nord de

la France. Eve, treize ans, empoisonne son hamster avec les antidépresseurs de sa mére,
puis filme cette derniere faire un malaise, avant d'appeler le SAMU. Anne, la cinquantaine
sémillante, dirige la société familiale de BTP avec son fils Pierre, trentenaire instable et
potentiellement dépressif. Lentreprise n'est pas en trés bonne santé financiére et doit
faire face, qui plus est, a une situation de crise : un éboulement dans les fondations

d'un chantier a grievement blessé ['un des ouvriers, hospitalisé dans un état critique.

Comme sa mere n'est toujours pas sortie du coma suite a une intoxication
médicamenteuse, Eve s'installe chez son pére, Thomas, qui vit dans lune des
ailes de la grande villa des Laurent, avec son épouse Anais et leur jeune fils
Paul. De son céte, Georges, le patriarche de quatre-vingt-cing ans, n'a plus
qu'une seule idée en téte : mettre fin a ses jours, par quelque moyen que ce
soit. Une nuit, il emprunte un véhicule et fonce volontairement sur un arbre ;
tentative avortée qui l'oblige désormais a se déplacer en fauteuil roulant. La
nuit, Thomas entretient une correspondance secrete avec sa maitresse Claire,
qui lui envoie des courriels pornographiques a tendance sadomasochiste

Pierre rend visite a la famille de l'ouvrier blessé sur le chantier pour trouver un
arrangement a l'amiable. Il est accueilli par le fils qui l'agresse tres violemment. Au
lieu de prevenir la police, Pierre se terre dans son appartement et subit la reprobation
d’Anne, qui juge son attitude inappropriee et surtout indigne d'un futur dirigeant.

La mére d'Eve décéde des suites de lintoxication. Thomas se charge de vendre

sa maison et l'adolescente s'installe définitivement dans la maison de Calais.

Aucune charge n'est retenue contre la société Laurent par l'lnspection du travail ;
la famille de la victime est indemnisée et l'affaire est close. Eve découvre la
correspondance érotique de son pére et commet une tentative de suicide, parce
qu'elle redoute d'étre placée en foyer si cette relation adultére venait a briser le
couple que Thomas forme avec Anais et qui lui sert de famille d'accueil. Anne

Chefs maquilleurs : Thi-Loan Nguyen, Thi Thanh Tu Nguyen signe un accord de prét avec la banque britannique dans laquelle travaille son
Producteurs : Margaret Menegoz / Les Films du Losange (Paris),
Stefan Arndt / X Filme Creative Pool (Berlin), Veit Heiduscka,

Michael Katz / Wega Film (Vienne)

compagnon, Lawrence, et sauve ainsi lentreprise familiale de la faillite. Mais le
contrat stipule que Pierre devra étre démis de ses fonctions de direction.

Directeurs de production : Sylvie Barthet, Ulli Neumann, Georges confie a la jeune Eve qu'il a autrefois euthanasié son épouse malade pour

Ulrike Lasser abréger ses souffrances. Confidence pour confidence, l'adolescente lui raconte qu'elle
Date de sortie France : 4 octobre 2017 a tente d'empoisonner l'une de ses camarades lors d'une colonie de vacances. Anne et

Festival de Cannes 2017 Sélection officielle en Compétition Lawrence se fiancent. Pendant le banquet dans un restaurant du bord de mer, Pierre, de

2017. 1H47. Couleur. 1.85. 5.1. Visa n” 143 805 R a a Al ] 5 P
plus en plus ingérable, crée le scandale en invitant un groupe de migrants a se joindre

au repas. Georges demande a Eve de pousser son fauteuil roulant jusque sur la jetée.

Face & la mer, le vieil homme s'immerge dans l'eau jusqu'a la mi-poitrine. Eve filme la

scene avec son smartphone sans intervenir, tandis qu'Anne et Thomas accourent.
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Né en 1942 a Munich, Michael Haneke débute sa
carriere professionnelle sur les planches et sur
le petit écran. En tant que metteur en scene de
théatre, il monte plusieurs pieces du répertoire
traditionnel (August Strindberg et Heinrich Von
Kleist notamment), aussi bien en Autriche qu'en
Allemagne. ILdébute a la télévision en 1973 et
réalise une dizaine de téléfilms, qui sont pour

la plupart des adaptations de la litterature
autrichienne. En 1980, il signe son premier sujet
personnel : Les Lemmings, programme fleuve
d'une durée de quatre heures consacreé aux
Jjeunes nes dans les années cinquante (soit
donc la génération de l'apres-guerre) ; un projet
audacieux et d'un format inhabituel qui Lui
procure une certaine notorieté dans son pays.

Quasiment inconnue du grand public en dehors
des frontieres de l'Autriche, cette premiére
période s'étale pourtant sur pres de vingt ans, ou
le réalisateur enchaine les projets a un rythme
soutenu. Lorsque son premier long métrage

sort en salles en 1989, Michael Haneke est

donc déja un artiste confirmé et reconnu.

Trilogie de « la glaciation
émotionnelle »

Initialement développé pour la téléevision,

Le Septiéme continent est finalement refuse par
la chaine, en raison de la noirceur du sujet et du
caractére trop conceptuel de son traitement. Le
film décrit en effet de maniere clinique le suicide
progressif et collectif d'une famille, dont la vie se
résume a la repetition absurde de gestes banals,

saisis dans leur durée concrete par une cameéra
neutre et distanciee, comme s'il s'agissait d'un
documentaire scientifique. Cependant, cette
singularité de style lui vaut d'étre remarque

dans bon nombre de festivals un peu partout

en Europe. Avec ce titre, Haneke inaugure une
trilogie dite « de la glaciation emotionnelle »,

qui se poursuit avec Benny's Video (1992) et

71 fragments d’une chronologie du hasard (1994).

Film choc ayant fait couler beaucoup d'encre a
'époque, Benny's Video raconte séchement le
meurtre commis par un adolescent passionne
de vidéo jusqu'a l'obsession, et dont les parents
effacent le crime. Deux ans plus tard, dans

le troisieme volet de cette trilogie, Haneke
procede a une minutieuse deconstruction
narrative qui analyse le geste homicide d'un
étudiant et son lien avec les victimes. A travers
ces trois films, l'auteur dépeint une societe
froide, impersonnelle, gagnée par la réification,
ou des personnages bombardés d'images et
d'informations finissent par commettre des actes
de violence insensés, sans reel mobile apparent.

Controverse et jeux dangereux

Jusqu'alors confinée au réseau des salles « art et
essai », laudience du cinéma d'Haneke s'élargit
significativement avec Funny Games (1997),
presente en compeétition au Festival de Cannes,
ou il est autant hué qu'applaudi. La polemique
qui enfle ensuite attise la curiosité pour cette
brillante entreprise de détournement du thriller
et de ses codes. Funny Games s'écarte en effet
de la critique sociale frontale et s'intéresse aux
mécanismes de la fiction cinématographique
elle-méme. Basique, lintrigue semble decliner
celle de nombreux films de genre hollywoodiens :
une famille bourgeoise est inexplicablement

attaquée puis méticuleusement torturée par un
tandem de psychopathes raffinés. Mais il s'agit
surtout pour Haneke de mettre en perspective le
fonctionnement du film de terreur (et en particulier
de ce sous-genre qu'est le « torture porn »), en
interrogeant la place et la position morale du
spectateur, qui éprouve du plaisir face a une
montée de la violence dont il est impossible de
savoir jusqu'ou elle culminera. Funny Games
multiplie ainsi les effets de distanciation et de
manipulation de la narration, dans le but de
susciter la réflexion au lieu de simplement favoriser
la jubilation. Néanmoins, le culte dont le film est
devenu l'objet a parfois contribue a brouiller le
message initial, qui problématise notre rapport aux
images et a leur pouvoir de plus en plus grand - ce
qui est l'un des sujets de prédilection du cinéaste.

Malgreé son nouveau statut de réalisateur
d'envergure européenne, Haneke éprouve
quelques difficultés pour réunir le financement
nécessaire a son projet suivant, l'ambitieux

Le Temps du loup. Dans l'attente, il repasse
alors par la case téle et realise une adaptation
du roman Le Chateau, de Franz Kafka, avec

les deux comediens de Funny Games dans les
roles principaux. C'est alors que Juliette Binoche
Lui fait savoir qu'elle souhaiterait vivement
tourner avec lui. L'actrice « bankable » lui ouvre
ainsi les portes du cinéma francais et Haneke

amorce une nouvelle phase de sa carriere.

Un autrichien a Paris

Le premier film de cet exil volontaire sera
finalement Code inconnu (2000), dans lequel le
cinéaste meélange les nationalités et les langues
a travers le destin de plusieurs protagonistes
s'entrecroisant dans Paris. Il y a Maria, la roumaine
clandestine qui mendie dans les rues ; ily a



Georges, le photographe de guerre qui porte

en lui la souffrance de ses clichés ; puis Jean, le
frere de Georges, qui a quitté la ferme familiale
pour monter a la capitale ; et aussi Amadou, le
professeur de musique naviguant entre trois

« pays » dans la méme ville : sa famille africaine,
ses petites amies blanches et les enfants sourds
dont il s'occupe. Enfin, ily a Anne (excellement

interprétée par Juliette Binoche), qui circule d'un

6

personnage a un autre. Le film est composé
uniquement de plans-séquences, tantot tres
sophistiqués (comme la scene d'ouverture qui
regle un veritable ballet dans la rue) et tantot tres
épurés (des plans fixes). Code inconnu progresse
comme une mosaique de vies éclatées, coupéees
les unes des autres, ou chacun reste enferme dans
son monde. S'ily a bien du mouvement partout,

iLn'y a pas reellement d'échange et les places

demeurent assignées. Anne est celle qui eprouve

le plus durement les limites étroites de son petit
univers, qu'elle n'ose pas franchir pour aller aider
'enfant qui souffre chez ses voisins. Anne est
aussi le principal vecteur d'émotion, mais elle est
comedienne ; elle incarne des lors lartifice (les
scenes les plus eprouvantes sont celles qu'elle
joue dans un film). Au final, Code inconnu est un

film assez grave, désabuse parfois, ou le véritable

souci de l'autre semble bien illusoire pour Haneke.

Pour son deuxieme film francophone, le
réalisateur renoue avec la culture viennoise en
adaptant un roman de sa compatriote Elfriede
Jelinek. La Pianiste (2001) brosse le portrait d'une
professeur de musique, victime d'une mere
castratrice et d'un perfectionnisme névrotique
qui l'amene a traiter ses éleves avec mepris, voire
avec cruauté. La vie intime d'Erika se résume

a la fréquentation secrete des sex-shops, a la
consommation de films pornographiques, au
voyeurisme et aux mutilations qu'elle s'inflige.

La crudite de certaines scenes sexuelles
masochistes suscite a nouveau la polemique,
mais le film (tres fort et tres réussi) rapporte a son
auteur une triple distinction cannoise : Grand Prix
du Jury et double Prix d'Interprétation, pour Isabelle

Huppert (dans le réle-titre) et Benoit Magimel.

Projet déja ancien, Le Temps du loup (2003) fera

en revanche leffet d'une contre-performance,
boudée par le public comme par la critique. A la
suite d'une catastrophe dont on ignore la nature,
une famille tente de rejoindre sa maison de
campagne, desormais occupee par des inconnus
menacants, qui en viennent a tuer le pere. La mere
et les enfants s'enfuient et essayent de survivre,
mais personne ne semble vouloir les aider.

Au travers de cette intrigue relevant du cinéma
d'anticipation, Le Temps du loup interroge le
devenir de 'humanité et les dangers qui la
guettent. Haneke attribue 'échec de ce film a des
erreurs de casting et a d'importantes difficultés
techniques rencontreées lors du tournage (au
niveau de la lumiere notamment), qui l'ont oblige
a beaucoup couper au montage et a simplifier a
outrance le scénario initial. CEuvre intrigante sur

une civilisation presque revenue a l'état sauvage,
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ce septieme long métrage ne se déroule dans
aucun pays en particulier et meétaphorise ainsi
plusieurs cultures européennes dans son drame.
Alinverse, le titre suivant fera le choix d'un ancrage
national et historique spécifiques, structurant

les enjeux du recit et ses développements.

Caché (2005) est a tous points de vue l'une des
plus belles reussites d'Haneke, qui prouve de
surcroit que le passage a un cinéma en apparence
plus accessible n'a en rien édulcoré son regard ni
ses obsessions. Largument de deépart en témoigne
déja: un couple de parisiens aisés et tranquilles
recoit une série de cassettes vidéo dont le contenu
est pour le moins déconcertant : en visionnant les
bandes, ils découvrent en effet que leur famille est
observee de maniere anonyme et volontairement
inquietante. Qui est donc cet étrange corbeau
vidéaste ? Et dans quel but agit-il ? On ne le saura
Jjamais vraiment, méme si lultime sequence (et
plus particulierement le générique de fin) semble
delivrer une clé de comprehension, mais sans
toutefois résoudre compléetement l'énigme.

Une fois de plus, c'est encore les images qui
obsedent, qui manipulent, qui rendent presque
fou. Rythme et construit de main de maitre, Caché
commence comme un polar (avec la recherche
de la fameuse camera), puis se développe en une
étude de meeurs qui débouche sur une autopsie
du couple, avant de s'aventurer sur le terrain

de la psychanalyse a travers le refoulé d'une
blessure d'enfance. Le film traite également du
sentiment de culpabilité ; culpabilité individuelle
du personnage principal, mais aussi des Francais
en general, relative a la Guerre d'Algérie, au
traitement des immigres et aux évenements
d'octobre 1961 (la répression meurtriere par la
police d'une manifestation d'’Algériens organisée
par la Fédération de France du FLN). Nouvelle

récompense pour Haneke au Festival de Cannes
en 2005 (Prix de la mise en scene), a laquelle
s'ajoute un accueil extrémement favorable

dans la presse comme dans les salles.

Parenthése hollywoodienne

Le succes de Caché est considérable et place
momentanément le cinéaste sur le chemin de
Hollywood, ou il réalise un remake de Funny
Games. Haneke envisage alors l'exercice au pied
de la lettre et refait exactement le méme film,
quasiment plan par plan, mais avec un casting
ameéricain (Naomi Watts et Tim Roth). Fiasco
programme (et confirme) de ce Funny Games US
(2007). Lapproche analytique du realisateur, qui
ausculte au scalpel les procedures du cinéma
de genre et renvoie au spectateur limage de son
plaisir ambigu, n'a pas convaincu les amateurs
de pop-corn avides de sensations fortes.

La consécration

Le Ruban blanc (2009) est d'abord pensé comme
une mini-série de trois épisodes. A la demande

de la productrice des Films du Losange, Margaret
Ménegoz, Haneke reecrit son scénario pour le
transformer en long métrage. Lintrigue se deroule
dans un petit village de l'Allemagne du Nord, a la
veille de la Premiere Guerre mondiale. L'été 1913
est marque par une série d'étranges accidents

(le docteur fait une grave chute de cheval parce
qu'on a tendu une corde sur son chemin, le fils

du baron est moleste..), qui prennent peu a peu

le caractere d'un rituel punitif dirige contre les
différentes autorités morales, religieuses et sociales
de cette communauté profondément ancree dans
la tradition luthérienne. Les soupgons s'orientent
vers une bande d'enfants sages conduite par la

progéniture du pasteur, mais l'enquéte, d'abord

menée par linstituteur puis par la police quand
les agressions se font plus violentes, n‘aboutira
pas vraiment. Comme dans Caché, le recours

a la forme policiere n'est ici qu'un moyen, un
prisme qui permet a Haneke d'observer a la

loupe chaque composante de ce microcosme
rigoriste et mortifere, qui implose sous l'effet de

la condamnation du désir sous toutes ses formes.
Le film est tourné en noir et blanc ; un choix visuel
qui accentue la distance temporelle et qui exprime
surtout judicieusement l'étouffement des pulsions
et des sentiments. Dans ce qui constitue a ce jour
son premier et seul film historique en costumes,
Haneke déterre les racines du mal européen :

en effet, les différentes ramifications de lintrigue
constituent une sorte d'allegorie a peine voilée
de la naissance des totalitarismes et du nazisme
en particulier. Pour ce dixieme long métrage, le
cinéaste recoit la Palme d'or, le Golden Globe du
meilleur film étranger, ainsi qu'une nomination

a l'Oscar dans la categorie equivalente.

Apreés la cellule sociale, Haneke se penche sur la
cellule conjugale, au sens biologique et carcéral
du terme. Amour (2012) suit le quotidien d'un
couple d'octogénaires, incarnés par Jean-Louis
Trintignant et Emmanuelle Riva. Georges et Anne
coulent une retraite paisible dans leur appartement
parisien. Ils ont passe toute leur vie ensemble.

Une vie heureuse et harmonieuse. Mais les
attaques cardiovasculaires dont Anne est victime
les privent progressivement de ce qui faisait la
saveur de leur quotidien a deux. C'est le debut d'un
douloureux déeclin pour elle et celui d'un difficile
combat pour lui. Malgre tout, la maladie ne les
eloigne pas. Leur relation resiste et se reinvente,
avec des mots et des gestes nouveaux, comme
une parade spontanée aux assauts du malheur.
Bouleversant de justesse et d’'humanité, le film

montre comment le dépérissement et l'imminence
de la mort resserrent le lien amoureux et renforcent
egalement l'autarcie. Du huis clos de l'appartement,
on ne sort plus qu'a l'occasion de quelques scenes
oniriques ou mentales. La lumiere fait varier les
nuances de vert et les plans se répetent selon le
méme angle et la méme valeur de cadre. L'etat

des protagonistes, a linverse, évolue et scande,
avec pudeur et crudité mélées, les differentes
etapes qui les rapprochent de linéluctable issue.

C'est le film de la pleine consécration pour Haneke.
Amour est un succes mondial et se voit couronne
d'une avalanche de prix : Palme d'or (la deuxieme
conseécutive pour l'auteur), Golden Globe, Bafta

et Oscar du meilleur film étranger (un triplé qui
constitue alors une premiere), qui s'additionnent
aux Césars majeurs : meilleur film, meilleur
realisateur, meilleurs acteur et actrice, meilleur
scenario original - ce qui n'était pas arrive depuis
Le Dernier métro de Francois Truffaut en 1981.

Au tournant

Apres cet accueil unanime, Haneke doit négocier
une difficulté presque paradoxale mais bien réelle :
comment (et avec quoi) enchainer apres un tel
plebiscite institutionnel et public ? D'une certaine
facon, il apprivoise lobstacle en faisant le choix
d'un film-bilan. Happy End (2017) est en effet un
concentre de l'univers du cinéaste, de ses themes
et de son style. ILy retrouve par ailleurs Trintignant,
qui campe un personnage voisin du précédent,
dont on apprend qu'il a autrefois abrégé lui-méme
les souffrances de son épouse en fin de vie.
Happy End établit ainsi une continuite fictionnelle
avec le titre antérieur, ce qui laisse des lors a penser
qu'il a effectivement été concu comme une ceuvre
de transition, vers une nouvelle péeriode du cinéma
d'Haneke. La suite de son ceuvre nous le dira.



DECOUPAGE
SEQUENTIEL

Les reperes temporels figurants entre crochets
sont exprimés en [Heure:Minute:Secondel

et ne correspondent pas aux chapitres

du DVD, lequel ignore le plus souvent la

notion de sequence a proprement parler.

Ce découpage séquentiel voudrait répondre a
un double objectif : tout d'abord, permettre une
remémoration rapide et précise du film dans
son integralite ; ensuite, favoriser un repérage
simple et aisé des principaux développements
de lintrigue et de son fonctionnement.

Les chapitres de l'edition DVD ont cependant
éte intégreés dans le découpage sequentiel.

01. TOILETTE RITU!ELLE

- SEQUENCE GENERIQUE 1/4
[00:00:00]

Chapitre 1

Avec son smartphone, Eve filme sa mére a
son insu alors qu'elle est en train de faire sa
toilette avant d'aller se coucher. L'adolescente
utilise une application de type « Snapchat »,
qui lui permet de commenter les images par
ecrit. Les textos se succedent sur l'écran du
téléphone, anticipant les gestes ritualisés et
immuables de la femme dans la salle de bain.
Les noms des principaux acteurs du

film s'affichent sur fond noir.

02. AGONIE DU !-|A!VISTER

- SEQUENCE GENERIQUE 2/4

[00:01:55]

Eve a mélangé les antidépresseurs de sa

mere a la nourriture de son hamster et filme
l'agonie du rongeur. Les messages qu'elle poste
sur les images font état de ses sentiments
hostiles a l'égard de sa « daronne ».

La suite du générique apparait sur fond noir.

03. PREPARATIQN I?U REPAS

- SEQUENCE GENERIQUE 3/4
[00:03:48]

Depuis l'étage, Eve filme sa mére en train de
faire la cuisine. Les messages qu'elle tape
insistent sur lincomprehension et le désinterét
dont la jeune fille estime étre la victime.

Fin des crédits du genérique sur fond noir.

04. AGONIE DE I'.A MERE

- SEQUENCE GENERIQUE 474

[00:04:53]

A distance, Eve filme sa mére qui semble assoupie
sur le canapé du salon. Les textos qui défilent

sur l'écran du smartphone précisent la nature

de la situation : « Comme c'est facile de faire taire
quelqu'un. La, je vais appeler le Samu. Maintenant,

elle est plus la grosse conne qui sait tout ».

Le titre du film et le nom du réalisateur

s'inscrivent sur fond noir.

05. EBOULEMENT SUR LE CHANTIER
[00:05:22]

Depuis l'écran d'une caméra de surveillance vidéo,
on assiste a un spectaculaire éboulement dans
les fondations d'un chantier de construction.

06. ANNE EN VOITURE

[00:06:31]

Dans sa voiture, Anne est au téléphone avec
Pierre, son fils et également son collaborateur,
qui lui apprend que l'éboulement sur le chantier
a provoqué la chute d'un ouvrier, lequel a

ete hospitaliseé dans un état critique.

Anne appelle ensuite Lawrence, son fiancé, pour
linformer que les conséquences de l'accident
l'obligent a différer leur rendez-vous galant.

07. DINER CHEZ LES LAURENT
[00:07:49]

Georges, le patriarche, Anne, Pierre et Anais,
l'épouse de Thomas, sont réunis autour de la
table de la salle a manger pour le diner. Anne
sermonne son fils au sujet de sa consommation
excessive d'alcool. Afin d'éviter que la conversation
ne s'envenime, Anais évoque avec eémotion

le deuxieme mot prononcé par son jeune
enfant (« Papa »). Mais Thomas n'est toujours
pas arrivé alors que le repas s'acheve.

08. AUX URGENCES

[00:09:32]

Chapitre 2

Aux urgences de l'hépital, Nathalie, la mére d'Eve,
est toujours inconsciente. Le médecin interroge
Thomas au sujet de l'intoxication de son ex-

épouse : les analyses ont en effet révélé la présence
dans son organisme de médicaments contre le

paludisme (comme ceux que l'on prend avant un
voyage), en plus de la surdose d'antidépresseurs.
Lorsque Thomas demande a Eve si sa mére
gardait ce genre de médicaments a la maison,
l'adolescente répond qu'elle ne sait pas.

09. EVE PREPARE SES BAGAGES
[00:10:05]

Dans sa chambre de la maison de sa mere dans
le sud de la France (on entend les cigales), Eve
range ses affaires dans une valise et un gros
sac de sport. Elle descend au rez-de-chaussee
et déclare a son pére qu'elle est préte.

10. LAWRENCE A LONDRES

[00:12:05]

Dans son appartement londonien, Lawrence
dine seul face a la télevision. Au teléphone, il
s'entretient avec Anne au sujet de l'accident
survenu sur le chantier. Une fois la conversation
terminée, il remet le son du téléeviseur, qui
diffuse un reportage concernant un conflit
social au sein de la raffinerie « Shell ».

11, INSTALLATION D'EVE CHEZ THOMAS
[00:14:25]

Premiére nuit d'Eve dans une chambre
improvisée chez Thomas, son pere, et son
épouse Anais, laquelle se montre rassurante

et chaleureuse avec la jeune adolescente.

Dans son appartement de la vaste villa Laurent,
Georges observe longuement a travers la fenétre.

12. PETIT-DEJEUNER DE GEORGES
[00:17:00]

Alors qu'il part servir le petit-déjeuner de Georges,
Rachid, le maitre d’'hétel de la famille Laurent, est
interpellé dans le couloir par Anne, qui l'informe
de la présence d'Eve dans la maison et lui
demande de prendre les dispositions nécessaires
au confort de la jeune fille. Le téeléephone rive
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a l'oreille, Anne retourne dans son bureau et
achéve sa conversation avec Lawrence.

[00:18.461]
Chapitre 3
Dans l'appartement de Georges, le maitre
d'hétel demande au vieil homme : « Vous

étes au courant, Monsieur ? ».

13. VISITE SUR LE CHANTIER

[00:19:45]

Sur le chantier, Anne et Pierre accompagnent
deux fonctionnaires de l'Inspection du travail, qui
cherchent a établir les circonstances exactes de
laccident et a évaluer la part de responsabilite
de chacun. Au cours de la discussion, Pierre
perd son sang froid et Anne s'en excuse aupres
des deux hommes. Le site est fermé jusqu'a
réception du rapport d'enquéte définitif.

14. SORTIE DU COLLEGE

[00:21:56]

Premiére journée d'Eve dans son nouveau
college a Calais. Son pere est venu la
chercher a la fin des cours. Dans la voiture,
elle pleure a chaudes larmes. Thomas se gare
et tente de la réconforter comme il peut.

15. REPAS DE FAMILLE RECOMPOSEE
[00:25:12]

Atable, la jeune Eve subit un quasi-interrogatoire
de la part de Georges, qui s'intéresse notamment
a la durée du séjour de l'adolescente. La
discussion s'achéve toutefois sur une note
bienveillante : « Quand méme, bienvenue

au club », lui lance le vieil homme.

16. CORRESPONDANCE SEXUELLE
[00:27:031]

Plein cadre sur un écran d'ordinateur. Claire
repond a un mail de Thomas. Les echanges
des deux amants sont ouvertement sexuels

et font état de pratiques sadomasochistes.

17. FUGUE DE GEORGES
[00:28:08]

La nuit, Georges pénétre en robe de
chambre dans un hangar de la sociéte
Laurent et subtilise un véhicule.

18. GEORGES A DISPARU

[00:29:301

Chapitre 4

Alors qu’Anne est au téeléphone dans son bureau,
elle recoit la visite de Rachid, le maitre d'hétel, qui
linforme que Georges était inexplicablement absent
de son appartement pour le petit-déjeuner et que
le vieil homme reste introuvable malgreé plusieurs
recherches effectuees dans toute la maison.

19. YOUTUBER, PLEURS DE PAUL

ET ACCIDENT DE GEORGES

[00:30:54]

Dans le salon, Eve regarde une vidéo de « youtuber »
sur son ordinateur portable. Lorsqu'elle entend les
pleurs du petit Paul dans la chambre attenante,
elle quitte son écran et console le nourrisson en
le prenant dans ses bras. Quand Anais revient

des toilettes, elle couche son bébé, qui ne pleure
plus, et répond a la question d'Eve concernant
l'état de santé de sa mere, toujours hospitalisee.
Lorsque Thomas rentre, il apprend a Anais que
Georges a éte retrouve : le vieil homme a percute
un arbre de plein fouet au volant de la voiture
volée, et ceci de maniére volontaire. Il s'en sort

avec plusieurs fractures et diverses contusions.

20. FANTASMES VIA MESSENGER

[00:35:45]

Claire et Thomas poursuivent leur correspondance
sulfureuse sur la messagerie privée d'un

réseau social de type « Facebook ».

21. ALTERCATION VIOLENTE

[00:38:03]

Chapitre 5

Pierre se rend en voiture dans une cite HLM. Dans

la cour de l'immeuble, il est violemment agressé

par un jeune homme, que l'on devine étre le fils de
l'ouvrier victime de l'accident sur le chantier. Lorsque
Pierre quitte les lieux, il a le visage en sang. Une
passante lui demande si elle peut lui venir en aide.

22. EVE FILME LE PETIT PAUL
[00:41:26]

Avec son smartphone, Eve filme le petit Paul qui joue
dans son parc. Les commentaires que tape la jeune
fille s'affichent sur l'écran et concernent la mort de
son frere ainé alors qu'elle n'avait que cing ans.

23. IMPAIR SUR LA PLAGE DE CALAIS
[00:42:08]

Eve se proméne avec son pére sur la plage de
Calais. Au moment ou ils decident de s'acheter
des glaces, le téléphone de Thomas retentit.

Il pretexte alors un appel professionnel pour
s'isoler. Mais Eve le surprend ensuite affichant

un large sourire pendant la conversation, et
comprend dés lors qu'il n'est certainement pas

en communication avec un collégue de travail
Tandis qu'ils mangent leurs glaces, elle lui demande
s'ilaime Anais (sa deuxieme epouse). Question qui
surprend Thomas et le désargonne quelque peu.

24. PIERRE CLOITRE DANS SON APPARTEMENT
[00:46:09]

Chapitre 6

La sonnette de la porte d'entrée résonne avec
insistance puis le telephone prend le relai, mais
Pierre ne répond pas. Il est étendu sur son lit, le
visage couvert d'ecchymoses, dans un appartement
trés sommairement meublé. IL finit par se lever et

fait entrer Anne, qui le sermonne au sujet de son

attitude qu'elle juge indigne d'un futur patron et
totalement inappropriée en semblable situation
(« Pourquoi tu te tires comme ca au lieu d'aller
tout de suite voir la police ? Ca aurait pu nous
servir si on veut les amener a un arrangement »).
Pierre fait montre d'un état d'abattement et de
découragement prononces (« Je vaux rien »), et
manifeste peu d'enthousiasme pour l'avenir de
l'entreprise familiale, contrairement a sa mere qui
se démene pour la sauver de la faillite et la sortir
de cette difficulté liee a l'accident sur le chantier.

25. RETOUR DE GEORGES A LA VILLA
[00:53:01]

Une ambulance stationne devant le domicile
des Laurent. Tandis que le chien ne cesse
d'aboyer, deux infirmiers déplient un fauteuil
roulant poury installer Georges. Anne vient
accueillir le retour de son pere et lembrasse.

26. PIERRE AU KARAOKE

[00:53:44]

Visiblement ivre, Pierre se produit sur la
scene d'un bar a karaoké, ou il execute une
chorégraphie endiablée mais peu assurée,
qui provoque le rire de l'assistance.

27.VISITE A L'HOPITAL

[00:55:47]

Chapitre 7

Eve et Thomas rendent visite a la mére de
l'adolescente au service des soins palliatifs

de l'hopital de Calais. Nathalie est toujours
inconsciente. Ils restent quelques instants a son
chevet, silencieux, puis ils quittent la chambre.

28. NOUVELLE FUGUE DE GEORGES
[00:58:471

Georges circule en ville dans son fauteuil roulant.
ILhele un groupe de migrants et leur propose

sa montre en échange de leur aide pour mettre
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fin a ses jours (en tout cas le comprend-on, car
la conversation, saisie de loin, reste inaudible).
Un passant assiste a la scene, auquel Georges
formule trés probablement la méme demande.
Mais 'lhomme passe son chemin également.

29. LA MAISON DE NATHALIE
[01:02:00]

Dans le sud de la France, Thomas fait visiter
la maison de son ex-épouse a une agent
immobilier. On apprend, au détour de la
conversation, que la mére d'Eve est décédée.

30. GEORGES ET SON COIFFEUR

[01:04:00]

Alors qu'il se fait couper les cheveux, Georges
propose a son coiffeur de lui donner une importante
somme d'argent en échange d'une arme a

feu ou de médicaments en quantité suffisante.

Pour le moins abasourdi et decontenance, le
coiffeur repousse évidemment la demande

du vieil homme et tente de le raisonner.

31. FETE D’ANNIVERSAIRE DE GEORGES
[01:08:34]

Chapitre 8

A loccasion de lanniversaire de Georges, les
invites assistent a un concert de viole de gambe.
Le patriarche, qui féte ses quatre-vingt-cing ans,
félicite chaleureusement la jeune musicienne.
Anne fait un discours en l'honneur de son pere

et se félicite de l'agrandissement de la famille
Laurent (naissance récente du petit Paul et
installation définitive d'Eve dans la villa de Calais).
Anne presente Lawrence, son fiancé britannique.
Pierre provoque lassemblée en désignant Jamila, la
cuisiniere, comme leur « esclave marocaine ».
Thomas emmene Eve auprés de son grand-pere
pour qu'elle lui souhaite un joyeux anniversaire.
Mais Georges ne semble pas la reconnaitre

(« Mais qui es-tu ma petite ? »).
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32. CABINET DE MAITRE BARIN
[01:14:32]

Anne, Pierre, le fils et l'épouse de l'ouvrier victime
de laccident sur le chantier, sont reunis dans le
cabinet de l'avocat de la sociéeté Laurent. Maitre
Barin expose la situation : lenquéte de l'Inspection
du travail n'a déterminé aucun comportement fautif
de la part de lemployeur, dont la responsabilité
civile n'est nullement engagée. L'avocat precise
par ailleurs aux plaignants que le Procureur de

la République n'a pas encore éte informe de
'épisode violent qui a eu lieu dans la cour de

leur immeuble, et dont Pierre porte toujours les
stigmates sur le visage. De maniere explicite,
Maitre Barin leur fait comprendre qu'il serait

donc dans leur intérét d'accepter l'indemnisation
financiére conséquente proposée par la société
Laurent, et d'abandonner toute poursuite.

33. EVE A 'HOPITAL
[01:16:40]

Eve est hospitalisée a la suite d'une tentative de
suicide : elle a absorbé le reste des médicaments
de sa meére qu'elle avait conservés. A son chevet,
Thomas tente de comprendre les raisons de ce
geste insensé et soudain, mais l'adolescente

ne cesse de réepondre qu'elle ne veut pas aller
dans un foyer, et insiste aupres de son péere pour
qu'il lui promette de la garder avec lui s'il venait

a quitter Anais. Deconcerte par les propos de

sa fille, Thomas lui assure qu'il n'a nullement
lintention de quitter son épouse. Eve lui avoue alors
qu'elle sait tout, qu'elle a lu sa correspondance
érotique avec Claire et qu'elle a entendu sa
conversation telephonique sur la plage de Calais.
« Je sais que tu n'aimes personne », conclut la
Jjeune adolescente. « Tu n‘aimais pas maman, tu
n'aimes pas Anais, tu n'aimes pas cette Claire et

tu m'aimes pas non plus. C'est pas plus grave que
ca. Je veux juste pas aller dans un foyer ». Thomas

reste médusé par la déclaration de sa fille.

34. ACCORD AVEC LA BANQUE LONDONIENNE
[01:19:19]

Chapitre 9

Dans la salle de reunion de la banque londonienne
ou travaille Lawrence, Anne signe un accord

de prét, qui stipule que son fils Pierre devra

étre ecarté de la direction de la société Laurent

et remplace par un nouveau responsable,

nomme par la banque en accord avec Anne.

35. THOMAS INFORME CLAIRE

[01:21:10]

Thomas écrit un message a Claire ou il lui explique
quiila da effacer toute leur correspondance suite
a la découverte d'Eve et a sa tentative de suicide.

36. EVE CHEZ SON GRAND-PERE
[01:21:52]

A la demande de Thomas, Georges s'entretient
avec sa petite-fille. Le vieilhomme confesse a
l'adolescente qu'il a jadis lui-méme mis un terme
aux souffrances de son épouse, par étouffement.
Georges demande ensuite a Eve de lui raconter
son histoire a elle. Apres une bréve hésitation,
elle lui confie qu'elle a tente d'empoisonner
l'une de ses camarades avec des anxiolytiques
pendant une colonie de vacances, peu

apres la séparation de ses parents.

37. MORSURE BENIGNE

[01:29.29]

Chapitre 10

Thomas examine la blessure de la fillette des
domestiques, qui s'est fait mordre par le chien de
la maison. Pendant qu'il redige son ordonnance,
Anne arrive et offre une boite de chocolats a

la petite fille pour la consoler. Rachid, le maitre
d'hotel et le pere de l'enfant mordue, félicite
Anne pour ses fiangailles. Lorsqu'il lui demande

si elle va quitter la maison, Anne reagit avec
stupéfaction et formule une réponse sans
ambages : « Mais vous allez chercher ca ot ? »,

38. ORDINATEUR VERROUILLE

[01:32:24]

Dans le bureau de Thomas, Eve tente d'accéder
au contenu de l'ordinateur de son pére, mais

le mot de passe a été changé. Surprise par
Anais, ladolescente prétexte une panne de son
portable personnel pour justifier son intrusion.

39. BANQUET DE FIANCAILLES
[01:33.40]

Chapitre 11

Lors du banquet de fiangailles de Lawrence et
Anne dans un restaurant du bord de mer, Pierre
crée un esclandre en invitant un groupe de
migrants a se joindre au festin. Anne parvient a
calmer son fils et tente de faire bonne figure devant
ses invites en leur expliquant que Pierre a des
problemes et qu'il est sous traitement médical.
Tandis que les migrants sont conviés a prendre
place dans la salle, Georges demande a Eve de
pousser son fauteuil roulant jusqu'a U'extérieur.

40. SUR LA JETEE

[01:38:24]

Eve emméne son grand-peére jusque sur le
bord de la jetée. A la demande du vieil homme,
elle s'en va. Georges desserre alors les freins
de son fauteuil roulant et s'immerge dans l'eau
jusqu'a la mi-poitrine. L'adolescente observe

la scene a distance, sans intervenir. Puis elle
sort son smartphone de sa poche et se met a
filmer, tandis qu’Anne et Thomas accourent.

41. GENERIQUE DE FIN
[01:41.10]

Chapitre 12
[Fin a 01:43.01l
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DISLOCATION
FAMILIALE

A linstar de ce qui caractérise la famille Laurent,
le récit de Happy End est marqué par la brisure, la
lezarde, la félure. Comme a son habitude,

Michael Haneke compose une narration parcellaire,

ou le heurt et le jeu (au sens mecanique du terme)
entre les sequences comptent parfois presque
autant que leur contenu. Le spectateur pénetre
ainsi immediatement dans le vif de l'action,

sans ménagement et sans que les differents
protagonistes n'aient fait l'objet au préalable

d'une forme quelconque de présentation. A

nous, des lors, d'étre d'emblée particulierement
attentifs pour comprendre qui est qui, qui fait

quoi, et pourquoi il le fait au moment ou il le fait.

Action et déduction

La vie des Laurent est faite de morceaux qui ne se
Jjoignent pas (ou plus) et de trajectoires autonomes
autant qu'incomplétes. Comme le montre le
découpage séquentiel qui précede (voir chapitre
« Découpage sequentiel »), le film progresse par
lintermédiaire de blocs narratifs indépendants

et juxtaposes, qui esquissent une mosaique
relationnelle fragmentaire dont les pieces

empruntent a l'existence de cing personnages

en particulier (Eve, Anne, Thomas, Georges,

Pierre), issus de trois générations différentes.

L'absence totale de transition entre les
sequences (qui se succédent davantage qu'elles
s'enchainent a proprement parler), associee a la
nature réesolument elliptique du recit, amplifient
le sentiment d'atomisation familiale. Dans

sa facture, la narration se fait donc le miroir

de cette désunion et certaines scenes sont
mémes délibérement concues sur le mode du
brouillage. Ainsi, directement apres le passage
aux urgences ol la mere d'Eve a été admise suite
a son empoisonnement [seq. 081, on retrouve
l'adolescente en train de préparer ses bagages
dans un lieu que nous n'avons encore jamais vu
[seq. 0gl. Pour acceder aux coordonnées spatio-
temporelles elémentaires, le spectateur doit
alors mettre en relation lui-méme les différents
élements visuels et sonores qui lui parviennent.
ILdoit en effet noter la forte lumiere blanche qui
filtre a travers la fenétre ouverte, ecouter le chant
des cigales [01], remarquer le sol carrele de
tomettes hexagonales (typique de la Provence),
pour comprendre que l'action ne se déroule

plus a Calais mais dans le Sud de la France,

dans la maison ol Eve vivait jusqualors [02].

Le film requiert ainsi une activité cognitive
particulierement soutenue de la part du public,

qui culmine sans doute lorsque Pierre est victime

d'une agression Iséq. 21]. Au moment ou l'action

se déroule, nous n'en connaissons strictement

ni les tenants ni les aboutissants. On peut, au
mieux, en avoir une idee partielle en procedant
par déduction : la facade et la cour de limmeuble
ou il se rend referent aux quartiers populaires
[03], donc permet d'établir un lien avec le milieu
ouvrier et, par association d'idées, avec l'accident
sur le chantier dont l'entreprise Laurent pourrait
étre tenue pour responsable (Pierre tente ici

de trouver un arrangement a l'amiable avec la
famille du blessé). La maniere dont la scene est
filmée encourage d'ailleurs ce type d'observation
deductive : la cameéra reste fixe et le plan dure
pres de deux minutes. Les dialogues ne sont pas
audibles et la situation est observée de loin, en
demi-ensemble, depuis le trottoir. Nous sommes
mis a la place d'un passant, d'un badaud distant,
dont le regard peut vagabonder dans le cadre
avant d'étre polarise par lirruption soudaine

de la violence [04]. Mais la raison exacte de la
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presence de Pierre en ce lieu, ainsi que la cause
des coups qu'il recoit de la part de cet individu
dont on ne percoit pas les traits du visage, ne
seront revelées que plus tard, quand Anne
blamera son fils pour cette initiative inopportune.

Quelle est donc, des lors, la fonction reelle de cette
sequence dont le contenu est si peu intelligible
au moment ou il nous est delivre ? Il s'agit d'abord
de donner a voir l'effacement du fils Laurent dans
le fond du plan, et d'anticiper ainsi visuellement
sur le sort narratif qui va lui étre réserve par

sa mere au sein de l'entreprise familiale. Dans

ses choix de filmage, ce fragment procede en
effet a la réduction figurative de Pierre : il agit,
mais uniquement a l'extréme arriere-plan (dans
les coulisses de la perspective en somme) ; et,
consecutivement a ce « defaut de présence »,

il sera juge inapte socialement, familialement

et professionnellement (ironie de ce pauvre

sort et de cette malencontreuse décision, son
passage a tabac sera ensuite utilisé par Maitre
Barin, l'avocat de la société Laurent, pour faire
pression sur les plaignants et les dissuader
d'engager toute poursuite judiciaire éventuelle).

La séquence de la deuxieme fugue de Georges

reconduit la méme configuration
dramaturgique et stylistique. La caméra suit a
distance la progression du fauteuil roulant dans
la rue, en travelling lateral depuis le trottoir
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oppose [05] ; la prise de vue est parasitée par

le passage incessant des voitures, et le son
sous-mixe ne nous permet pas d'entendre les
dialogues lorsque Georges s'adresse au groupe
de migrants. La seule chose qui nous permet

de saisir les enjeux de cette scéne, c'est la
connaissance que nous avons du deésir du vieil
homme d'en finir avec la vie. Si la situation est assez
surrealiste (voire comique), figurativement, cette
plongée urbaine, « a la rame » dans le flux de la
circulation automobile, préfigure l'immersion finale
de Georges dans les flots de la mer du Nord.

Liens dénoués

Les multiples lignes de vies paralleles et
discontinues qui composent la trame du film

ne convergent veritablement qu'en de rares
occasions, lors de quelques scénes intimistes qui
en viennent finalement a distendre encore plus le
lien familial au lieu de le resserrer (a une et notable
exception prés, comme on le verra), déjouant de
surcroit les réactions émotionnelles escomptées.

Des lors qu'une virtualité de rapprochement filial
semble s'amorcer, elle se solde invariablement,
a des degres divers, par l'éloignement ou la
rupture. C'est le cas dans la longue scéne entre
Anne et son fils Pierre , quand elle lui
rend visite alors qu'il s'est cloitré chez lui suite a

son agression. Des la premiere replique d'Anne,
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on mesure qu'elle penetre dans cet appartement
pour la premiere fois : « Eh bien, je ne sais pas quoi
dire I », déclare-t-elle sur un ton dedaigneux, en
constatant la quasi absence de mobilier dans la
piece - une remarque qui denote ainsi demblee
la nature distante de leurs rapports. Certes, la suite
de la sequence prend une tournure en apparence
plus empathique et maternelle (« Laisse-moi
taider [..] Mon cheri [.] Mon amour »), mais elle
'enlace d'une fagon si appuyée [06] qu'il peine

a se soustraire a cette étreinte quasi vampirique,
ou il s'agit effectivement moins de compatir,
d'essayer de comprendre l'état d'abattement
psychologique du fils que de le contraindre a se
conformer davantage a la fonction sociale qu'il
doit occuper : dirigeant de l'entreprise Laurent,
avec toute l'énergie, l'assurance et la confiance
en soi que cela suppose. En serrant Pierre dans
ses bras pour le faire tenir debout (il était étendu
sur son lit [07] durant toute la premiere partie

de la sceéne), Anne s'emploie littéralement a le

« remettre a sa place », dans la « bonne » position.
Mais le jeune homme s'y refuse sans détour (« Je
ne reprendrai jamais cette boite de merde ») et
signe a ce moment-la rien moins que son arrét
de mort symbolique, son eviction familiale. Pierre
sera en effet « échange » contre un prét bancaire,
dont l'une des clauses stipule qu'il devra étre
définitivement écarté de la direction de la société.

8

Pendant toute la durée du dernier mouvement
de cette confrontation mere/fils, Anne est
symptomatiquement filmée de dos et a
contrejour [08]. Visuellement, elle se désincarne
et prend laspect d'une pure silhouette
ténébreuse, inquietante et predatrice. Elle

n'est deja plus qu'une ombre en mission, pour
laquelle la préservation du patrimoine prévaut

sur n'importe quelle autre considération.

La séquence qui réunit Thomas et Eve a lhopital apres
la tentative de suicide de ladolescente suit
un développement similaire et symetrique.

A priori, la situation implique une vive émotion dans
la confession de ce qui a pu motiver un tel geste
désespére, surtout a un si jeune age. Mais, bien

au contraire, Eve s'explique avec une neutralité
glacante [09l, sans laisser poindre de sentiment
particulier, y compris lorsqu'elle declare tout de

go a son pere [10] qu'elle a lu sa correspondance
privée et qu'elle sait des lors qu'iln'aime et n'a
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Jjamais aimeé personne, tout en lui assurant que
cette découverte est pour elle sans gravité. La
seule chose qui lui importe et l'anime un tant soit
peu, c'est de conserver sa place actuelle et de ne
pas étre envoyee dans un foyer en cas de divorce.
Le contenu déconcertant de la déclaration d'Eve
est de surcroit amplifie par le découpage en
champs-contrechamps, qui veille scrupuleusement
a ne jamais montrer les deux personnages dans
un méme cadre (y compris de facon partielle, en
amorce, comme c'est l'usage), abolissant ainsi
tout leffet de proximité spatiale habituellement
induit par cette figure classique de montage.

Eve et sa tante Anne représentent ainsi deux
ages d'une facon identique de se comporter
et de (non) réagir. Elles se distinguent chacune
par une sorte de disposition naturelle a la
petrification des affects presumes.

La troisieme grande scéne intimiste (tant par sa

longueur que par son intensite), qui rassemble cette
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fois-ci Eve et son grand-pére , fonctionne
a premiere vue selon une syntaxe identique. La
distance « naturelle » entre ces deux genérations
les plus éloignées dans le temps est méme
inscrite de maniere factuelle : pendant pres de trois

minutes, ladolescente reste en effet plantée dans

lembrasure de la porte qu'elle hésite a franchir [11] ;

le vieillard est oblige d'insister. Elle s'approche
enfin quand Georges sort son album de famille [12]
et commence a raconter son histoire, puis elle
s'assied [13] lorsqu'il lui demande de relater la
sienne (pourquoi elle a pris des comprimes).

Ce sont ainsi les photos de laieule defunte qui
amorcent physiquement le rapprochement. Et

en effet, les deux interlocuteurs sont lies par les
images (les clichés jaunis pour lui, les vidéos
Snapchat pour elle), lesquelles renvoient a l'acte
homicide (l'euthanasie et le matricide). Comme
dans la scene a l'hopital precedemment examinee,
le découpage affecte toujours un principe

d'étanchéité stricte en ne rassemblant jamais

les deux interlocuteurs dans un méme plan.
Mais ici, cependant, le contact s'établit et
l'échange a bel et bien lieu, ceci au-dela des

simples paroles qui sont prononcees.

Al'évidence, lanecdote de la camarade de
classe intentionnellement intoxiquée au Lexomil
procede d'un aveu formulé a demi-mot, implicite,
qui n‘échappe pas a la sagacité du grand-peére,
comme en temoigne la facon dont il revient a

la charge apres avoir digresse sur lhistoire du
rapace dechiquete

.« Pourquoi as-tu fait ca ? », lui

lance-t-il en reprenant abruptement le fil de leur
conversation principale. « Quoi ? », lui demande
alors Eve, comme prise en défaut, les yeux
desormais embués [14], trahissant cette fois une
emotion visible. Georges precise sa question tout en
la laissant ouverte : « Les comprimeés.. ». Ce a quoi
elle réepond par un « Je sais pas », qu'elle repete a
deux reprises, alors que le vieil homme esquisse un
sourire qui vient clore la scéne [15]. On comprend
des lors que lissue de cette discussion ne porte
plus sur 'épisode d'enfance ni sur la récente
tentative de suicide de la jeune fille, mais qu'il
concerne en fait le secret d'Eve (lempoisonnement
de sa mere avec les antidéepresseurs).

Au fur et a mesure du déroulement de l'entretien,
la confidence se mue lentement en confession
et la connivence se transforme ni plus ni moins
en complicité. C'est ainsi la mort, lhomicide,

quii retissent souterrainement le lien familial,

dont cette séquence constitue par ailleurs et

paradoxalement l'occurrence la plus authentique.
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LA MORT AU TRAVAIL

Inscrite des le titre du film, l'idée de « fin » recoupe
tous les enjeux dramatiques et esthétiques de
Happy End, qui enregistre a différents niveaux

la mort au travail, scéne apres scene jusqu'a

la derniere. Le clan Laurent est en effet un

grand corps malade, diminué et partiellement
demembre, qui ceuvre - inconsciemment ou

non - a son autodestruction, tout en s'épuisant -
deliberéement ou non - a amorcer sa regeneration.
L'effacement et l'effondrement structurent
lintrigue, caractérisent la plupart des personnages,
y compris les plus secondaires et influent
directement sur la mise en scene elle-méme.

Secrets mortiféres
et symptomes en série

Toute famille posséde ses secrets, lesquels
s'organisent le plus souvent autour de la
naissance, de l'exclusion sociale ou de la mort.
C'est ce dernier cas de figure qui déetermine
essentiellement les Laurent. Chaque membre est
en effet le dépositaire d'un secret, plus ou moins
voilé par le récit, mais qui a invariablement partie

liee avec la mort, d'une maniere ou d'une autre.

Deés les premieres images, nous sommes mis dans
la confidence du plus important de ces secrets
(en termes d'impact narratif) ; celui d'Eve, qui
premedite methodiquement l'empoisonnement
de sa mere [seq. 01 a seq. 04] en testant d'abord
l'effet des médicaments sur son hamster (lequel
fait littéralement office de cobaye). Les motivations
réelles de son acte ne seront jamais veritablement
explicitees. Les raisons factuelles avancées par la
jeune fille semblent effectivement bien minces et

presque derisoires au regard de la solution extréme

mise en application. Les textos qui defilent sur
l'écran du téléphone indiquent qu'elle reproche a
sa « daronne » de manquer de prevenance, de se
plaindre continuellement et de se complaire dans
un repli sur soi sclerosant. Donc, aux petits maux
adolescents, les grands remédes irrévocablement,
comme l'expression monstrueuse d'une crise de
puberté a l'ére du multimeédia déresponsabilisant.

Mais Eve agit-elle réellement dans lintention

de tuer ou seulement dans le but de restaurer
l'attention maternelle, en un geste désespere

et un cri d'alerte émis sur un reseau virtuel ? La
encore, on ne peut que speculer pour se forger
une intime conviction, que la suite des evenements
viendra confirmer et invalider presque tout autant,
relancant regulierement linterrogation. Est-ce
parce qu'elle éprouve des remords qu'elle pleure
plus tard dans la voiture de son pére quand il vient
la chercher a la sortie du college [séq. 141, ou bien
s'agit-il seulement de larmes dues aux difficultés
d'adaptation dans un nouvel établissement scolaire
et une nouvelle ville ? Est-ce parce qu'elle prend
pleine conscience de son geste suicidaire que ses
yeux se troublent face a son grand-pére quand il
la soumet a la question [séq. 361, ou bien est-ce
parce qu'elle comprend alors qu'il l'a percee a
Jjour et quiLl sait ce qu'elle a fait (voir chapitre

<« Analyse du récit ») ? Le véritable secret d'Eve,
c'est celui de son ame ; c'est ce que renferme son
regard d'inhumaine au si doux visage. Toujours
est-ilquelle a retourné contre elle les armes du
matricide, dans l'unique objectif, affirme-t-elle, de
ne « pas aller dans un foyer » en cas de divorce
[séq. 331, et donc de demeurer dans la famille.

La raison profonde, viscérale et inconsciente de
ses actes serait la suivante : écarter la mere pour
rejoindre le clan et participer colte que colte a

sa revitalisation (quitte a tenter de se supprimer

si les circonstances venaient a l'en empécher), a

sa perennisation et a son développement - ce
que saluera dailleurs significativement Anne
dans son discours lors de la féte d'anniversaire
de Georges [séq. 311. La finalité ultime de la
trajectoire d'Eve peut ainsi tout a fait s'interpréter
comme l'expression symbolique de linstinct

de survie de la cellule familiale bourgeoise,
desormais affaiblie et presque exsangue, parce
que déja anachronique selon Haneke, car sourde
aux manifestations du monde extérieur. Et
effectivement, la fonction « d'anticorps » potentiel
d’Eve se limitera finalement & « documenter »
avec son Smartphone l'extinction d'une caste et
a publier sur la toile ses dernieres convulsions.

Le « code genétique » de l'organisme bourgeois
semble ainsi touchée dans sa structure méme,

et c'est sans doute pour cela que le patriarche
emploie tout ce qui lui reste d'énergie a vouloir
mettre fin a ses jours. Pour lui non plus, le
tourment moral n'est pas ce qui motive sa
volonté : leuthanasie de son épouse « était

une décision juste », affirme-t-il sincerement a
Eve lorsqu'il Lui révéle son secret, qui en cache
un autre plus profond. Pour filer la métaphore
biologique, on peut dire que L'obstination mortifere
de Georges releve de « l'apoptose », terme
medical qui désigne précisement un « suicide

cellulaire », un processus par lequel des cellules
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déclenchent leur autodestruction en réponse a

un signal genétiquement programme. Ici, le signal
se rapporte a tout ce que Georges a incarne
socialement et qui est promis a la disparition :
lentreprise familiale (en grande difficulté financiére)
et, par extension, tout le systéme de valeurs et
d'acquis de la classe dominante, dont la societe
de BTP est a la fois le symbole et le vestige.

Le secret d’Anne concerne la nature veéritable de

la relation qu'elle entretient avec Lawrence, le
banquier londonien, et qui se solde a la fin du film
par des fiancailles officielles. Les deux futurs époux
ne sont montrés ensemble qu'a trois reprises
seulement dans tout le metrage : pendant la féte
d'anniversaire de Georges (ou les circonstances
mondaines ont fait que le fiancé n'a cependant pas
pu lui étre présenté en bonne et due forme), lors
de la réunion au siege de la banque britannique

ou l'accord de prét en faveur de la société

Laurent est signe [seq. 341, et pendant le banquet
qui a valeur de promesse d'union [séq. 391

On passe ainsi « de la banque au banquet »

en somme, comme s'il fallait établir un rapport
de cause a effet entre ces deux engagements.
Compte tenu de la personnalite d’Anne (froide

et discretement calculatrice, peu encline a
lepanchement sentimental), tout laisse a penser
qu'elle se marie avec la societe de creances
davantage qu'avec son représentant. La dote
implicitement captée a valeur d'antidote, d'une
certaine facon. Anne personnifie en effet la
version « vampirique » de l'anticorps familial : elle
va chercher du « sang neuf » a l'extérieur pour
maintenir en vie l'organisme social dont elle est a
la téte depuis la retraite de son pere. Le mariage
auquel elle consent procede d'une veéritable

« perfusion » entre le grand capital mondialisé et
l'entreprise patriarcale localisée, dont la grande
villa de Calais est l'embleme - endroit qu'elle

n‘a surtout pas lintention de quitter d'ailleurs,
comme elle laffirme haut et fort a Rachid, le maitre
d'hotel, lorsquiil linterroge a ce sujet [seq. 371.

Sa réaction vive et offensée (« Mais vous allez
chercher ca ou ?! ») a dés lors presque valeur d'aveu
sur ce qui fonde son attachement a Lawrence.

Qui plus est, cette « transfusion » lui permet
d'expulser une cellule devenue « antigene ».

En effet, a lissue de la signature du contrat
avec la banque, son fils Pierre est évince
de l'entreprise, selon l'une des clauses de
l'accord, laquelle ne constitue donc que

le terme apparent du secret d'’Anne.

Pierre, on l'a vu, est jugé inapte a assurer la qualité
de successedur. Il est le « corps étranger » (ce
dont la scéne du karaoke [seéq. 261, ou il se roule
litteralement par terre, pourrait étre la traduction
physique) qui « infecte » les relations familiales en
revelant leur artifice et leur absence de coheésion
veritable - il est dailleurs le seul, significativement,
a ne pas vivre dans la villa calaisienne, et il est
egalement « prive de pere » : l'ancienne vie dAnne
n'est effectivement jamais evoquee, ce qui en

fait presque un fils illégitime. Toujours est-il que
Pierre est celui qui attente a la régle du jeu ; de ce
fait, il constitue une menace dans la mesure ou il
contrevient a la transmission naturelle des acquis
sociaux et patrimoniaux (il refuse de reprendre

« cette boite de merde »). D'abord larvée, son
insubordination s'actualise progressivement et de
plus en plus nettement, jusqu'a se transformer

en un veéritable cheval de bataille (ce serait

la la vocation « secrete », informulée, de ce
rejeton récalcitrant ; ce qui équivaut a un suicide
statutaire et social). Labsence de moderation qui
le caracteérise se manifeste d'abord a table (sa
consommation d'alcool), puis sur le chantier (il

fait preuve d'une agressivite déplacee envers les
deux inspecteurs du travail au lieu d'adopter un
profil bas). De linsoumission, il passe ensuite a

la sédition en mettant a nu et avec sarcasme les

rapports de domination sur lesquels s'épanouit la

classe privilégiée dont il est issu (« Je vous présente
Jamila, notre esclave marocaine », lance-t-il a
lassemblée pendant la féte d'anniversaire). Son
ultime esclandre releve a la fois de linsurrection
et du happening contestataire lorsqu'il invite la
jungle de Calais a rejoindre la table immaculee
de lopulence et du raffinement [séq. 391

La réponse « immunologique » face a cette
inadmissible « contamination » ne se fait pas
attendre, et le trouble-féte est neutralisé manu
militari par Anne en personne (elle l'agresse
physiquement), qui s'excuse en précisant
Jjustement que « son fils est malade », tout
comme l'est également (et surtout) la salle de
réception d'une excessive blancheur aseptisée
(la scéne baigne dans une lumiere tellement
nette et intense qu'elle semble factice), qui
refoule discretement vers lextérieur le groupe
de migrants inopportuns. Pierre sort de scene

a son tour, sans doute pour toujours.

A lopposé, Thomas, quant a lui, serait le « corps
sain ». Il possede en effet tous les signes extérieurs
du fils prodigue, conforme aux attentes de sa
classe d'origine et bien sous tous rapports.

ILa refait sa vie apres son divorce, il est pere

d'un jeune enfant et exerce une profession en
accord avec limage publique qu'il renvoie :

ilest médecin, dirige le service de chirurgie
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du CHU de Lille mais, curieusement, on ne le

voit jamais exercer (sauf quand il désinfecte la
morsure bénigne de la fille des domestiques
[seq. 371, un soin cependant ordinaire qui ne
requiert pas de compeétences particulieres

et que tout un chacun peut administrer).

Comme tous les autres protagonistes, Thomas
cache un secret qui a egalement partie liee avec
la mort ; non pas la grande, cette fois, mais la
petite (la « petite mort » est une locution qui
designe l'orgasme sexuel, et qui a eté popularisee
par l'ecrivain Georges Bataille notamment). Il
entretient en effet une correspondance adultere
et de nature sadomasochiste avec Claire, ou il est
question de désir d'anéantissement, d'avilissement
et d’humiliation consentis : « Cette poupée de
porcelaine que je suis », écrit-elle [seq. 161, « Je
veux que tu la deétruises, que tu la dépraves [.1, que
tu me baises jusqu'a ce que mon corps soit trempé
de sueur, comme quand on croit qu'on va mourir ».
Thomas, de son céteé, parle de cette sexualité
alternative comme d'une obsession pathologique
et addictive : « Je ne peux penser a rien d'autre qu'a
ton corps [..] C'est comme une maladie, je ne sais
pas comment guerir. Mais je ne veux pas gueérir. Je

veux manger ta chair et boire tes jus jusqu'a satieté ».

Le mal d’Eros du jeune médecin est révelé tres
tot dans le film (avant la premiere demi-heure),

puis il est introduit au coeur méme de la famille,
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clandestinement exposé aux yeux de tous : en
effet, un spectateur attentif aura reconnu Claire
derriére les traits de la joueuse de viole de gambe
qui se produit lors de la féte d'anniversaire de
Georges (voir chapitre « Analyse de séquence »).

Les personnages-fantomes

Durant ces echanges epistolaires entre les deux
amants, les écrans d'ordinateurs occupent la
totalité de la surface du cadre. Le visage de Claire
ne s'y actualise qu'une seule fois [séq. 201, dans

la pénombre de sa chambre a coucher, lors d'un
contrechamp filme d'assez loin, qui plus est.

Claire appartient a cette categorie de personnages
fantomatiques qui hantent le film de part en part,
sans jamais toutefois se doter d'une dimension
dramatique autonome, ou bien parfois sans méme
acceder veritablement a la pleine représentation,
comme c'est le cas pour Nathalie, la mére d'Eve,
qui lance lintrigue d'une maniere retentissante
mais que l'on ne voit finalement jamais.

Nathalie est placee dans la ligne de mire de la
filmeuse embusquée pendant toute la séquence
generique, mais la distance que suppose cette
caméra cachée entraine une vision forcément
partielle. Ainsi, dans la scene de la toilette rituelle
[séq. 01], elle est filmée de dos, dans l'embrasure
de la porte de la salle de bain, et son reflet dans
le miroir est trop lointain pour étre discernable ;
lorsqu'elle prépare le repas, elle est vue depuis
l'étage, le profil voilé par ses cheveux attachés
[seq. 03] ; et quand elle agonise sur le canape

du salon, elle n'est qu'une forme indéterminée

a lextréme arriere-plan, saisie depuis le couloir
de l'entrée. Ce principe de vision tronquee est

maintenu par la suite, y compris dans les passages

n'impliquant pas l'ceil électronique du Smartphone.

Lors de la visite aux urgences Iseq. 08], on ne

voit que ses jambes allongées, a travers la vitre
d'un sas ou elle est regardée par Eve ; plus tard,

au service des soins palliatifs [séq. 271, le méme
dispositif se répéte : sur le lit médicalisé, un drap
recouvre son corps et sa téte est occultéee par le
rideau qui compartimente la chambre. Nathalie est
donc un personnage sans visage, du debut jusqu'a
la fin. Elle est méme un personnage sans nom - il
faut en effet voir le film plusieurs fois pour pouvoir
le retenir. Sa mort est tout autant fantomatique :

on apprend son deces presque incidemment, au
détour de la conversation avec lagent immobilier
lors de la visite de la maison provencale [seq. 29].

Sa disparition programmeée ne fera d'ailleurs
l'objet d'aucune mention dans la suite de lintrigue,
comme si elle était déja morte bien avant de
décéder - ce qui est effectivement le cas au
niveau figuratif, ceci dés les premieres images.

Un traitement similaire est réserve a l'ouvrier blesse
sur le chantier. Laccident est vu par le truchement
d'une caméra de surveillance, d'un point de vue
unique donc Iséq. 05]. La focale de l'objectif
permet de couvrir la totalité du chantier, si bien
que l'on ne sait pas tres bien ou regarder : notre
regard est naturellement attiré par le mouvement
des engins de terrassement au centre du cadre,
et l'on ne s'intéresse a l'action principale (qui se
déroule dans la partie supérieure gauche de
'écran) seulement au moment de l'éboulement,
c'est-a-dire quand il est déja trop tard et que

l'ouvrier a ete enseveli, qu'il a disparu de limage.

Le méme sort visuel caractérise le fils du blesse
pendant la séquence de laltercation violente
avec Pierre [séq. 21], ou il n'est qu'une vague
forme humaine s'agitant au fond du plan. Plus
tard, dans le cabinet de Maitre Barin [seq. 321,
son visage sera bel et bien montre, mais au

terme d'un tres long plan rapproché sur l'avocat

exposant les faits (dont la durée excede la
moitie de la scene), lors d'un contrechamp
tardif et comme « empécheé », qui exprime déja
tout le desequilibre des forces en présence.

Les migrants relevent egalement de cette
categorie de personnages-silhouettes. Ils
apparaissent des la scene de la sortie du college,
ou on les voit faire la queue devant lentrée d'un
organisme d'aide sociale quand Eve se dirige
vers la voiture de son peére [séq. 14]. On les
retrouve ensuite (et toujours en groupe) dans la
sequence de la fugue de Georges en fauteuil
roulant Iséq. 28], puis a la fin, pendant le banquet
de fiancailles [séq. 391, ou Pierre tente cette fois
(mais vainement) de les restaurer dans leurs
identités singulieres en racontant a lassemblee
offusquee l'histoire particuliere de quelques-uns
d'entre eux. Finalement, les migrants occupent

a l'écran la méme place que celle qui leur est
réservee par la hiérarchie bourgeoise du monde :
celle de lombre, de la marge et de la périphérie
du visible. Mais pour Pierre le dissident devenu
révolutionnaire (qui les propulse sur le devant de
la scene), ils ne representent rien moins que la
pure pulsion de vie, tandis que la « bonne vieille
societe », elle, n'est plus agie désormais que par
la seule pulsion de mort, que l'on nous montre au
travail jusque dans les ultimes images du film.
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D'UN ECRAN

.

A LAUTRE

Depuis le debut de sa carriere, Michael Haneke
s'interesse de pres aux nouvelles technologies

de linformation et de la communication -ilen a
méme fait le ressort principal de deux de ses films
majeurs : Benny's Video en 1992 et Caché

en 2005, Pour le cinéaste autrichien, ces nouveaux
medias et leur utilisation massive ont conduit

a une mutation sociétale et comportementale
sans précedent ,dans la
mesure ou ils ont modifie en profondeur notre
rapport au monde et, plus recemment, notre
relation aux autres. Dans Happy End, les écrans
sont particulierement présents (smartphone,
ordinateur portable, televiseur, videosurveillance)
et interviennent de maniere significative : ils
structurent le développement de lintrigue, servent
de supports a ses rebondissement essentiels et
participent a la caractérisation des personnages.
D'une génération a l'autre, ces différents types
d'écrans ne sont pas utilisés de la méme fagon et
ne remplissent pas la méme fonction. Mais dans
tous les cas, ils ne cessent d'alimenter la réflexion

du réalisateur et de solliciter celle du spectateur.

GénérationY

Outre le contenu des faits qui y sont relatés, ce

qui rend la séquence d'ouverture du film aussi
déroutante et retentissante, c'est qu'elle est filmee,
commentee et diffusée en direct sur le Net, par

une jeune adolescente de treize ans. Eve est

une « Milleniale », elle est nee avec le nouveau
millénaire et représente cette « Géneration Y »,
habituée depuis toujours a vivre dans linstantaneité
et la connectivité permanentes. L'application pour

telephone portable qu'elle utilise est inspirée du
fameux programme « Snapchat », tres populaire
chez les jeunes, qui permet d'envoyer sur le
réseau des images et des textes qui s'effacent
automatiquement au bout de quelques secondes
[o1]. Donc, pendant un court laps de temps, les
contenus postés sont virtuellement accessibles

a n'importe qui, lancés en pature a tous les
connectes, au hasard du « scrolling » sur le fil
d'actualite. Mais surtout, il est impossible ensuite
de retrouver ou revoir ce que l'on a vu (depuis peu,
l'application autorise cependant une publication
sans limite de duree). « C'est le moyen réve de dire
et montrer n'importe quoi sans en étre responsable »,
commente le cinéaste, « des photos les plus
obscenes aux menaces de mort. L'idéal pour les
exhibitionnistes de toutes sortes et pour les voyeurs

qui savent qu'a chaque instant, tout peut arriver » (in

Haneke par Haneke, entretiens avec Michel Cieutat

et Philippe Rouyer, éditions Stocks, 2017, page 339).

Tout peut arriver, y compris le matricide

meéticuleusement préparée par une jeune fille a
priori comme les autres. Lhistoire d'Eve extrapole
ainsi l'un des traits comportementaux typiques
des « Natifs digitaux » (« Digital Natives »), accros
ala 4G et l'ceil constamment rivé a l'écran de leur
smartphone, en représentation constante sur

les réseaux sociaux et documentant la moindre
trivialité de leur quotidien - voir a ce sujet la
scene avec le Youtuber , qui consacre
une video entiere a l'évolution de sa coupe de
cheveux [02]. Cette autobiographie capillaire

(authentique par ailleurs !, Michael Haneke a dit
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lavoir effectivement trouvee sur la plateforme
« YouTube » et utilisée telle quelle) accumule
tous les poncifs de l'autodérision en la matiere et

toutes les affeteries audiovisuelles requises pour

s'assurer une audience confortable de « followers ».

Lidentité numérique d'Eve est beaucoup moins
bénigne et inoffensive. L'adolescente est en
quelque sorte un avatar allégorique et monstrueux
de cette « Génération Y », presque dépourvue

de toute empathie et dont le rapport au réel se
retrouve altéré de maniere inquietante. C'est
dailleurs peu ou prou le constat que fait Georges
lorsqu'il raconte a sa petite-fille lanecdote du
rapace .« L'autre jour, je regardais le

Jardin et j'ai vu par hasard un rapace quelconque
dechiqueter un petit oiseau. Il l'a attrapée en plein

vol, l'a secoué dans tous les sens, et apres il l'a
dechiquetée sur le sol avec son bec. Vraiment
dechiqueté. Les plumes volaient et retombaient tout
autour. On aurait dit qu'il avait neige. Et puis une
voiture est passée et le rapace s'est envolé. A part les

18
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plumes, il ne restait presque rien de la victime. En tout
cas pour ce que j'en voyais d'ici. C'est drole. Quand

tu vois ce genre de choses a la télé, ca te parait
normal - c'est ¢ca, la nature. Mais dans la réalité..

tu as les mains qui tremblent quand tu vois ¢a ».

Anodine et totalement accessoire en apparence,
cette petite histoire possede en fait la valeur
d'une fable ou d'une parabole, qui synthétise
metaphoriquement une partie importante du
propos du film : ce que dit Georges de cette
tele-vision, c'est qu'elle désamorce la production
d'affects, qu'elle « déréalise » et distend notre
lien au monde - un constat qui recoupe celui
qui constituait deja le sujet central du deuxieme
long métrage de Michael Haneke. En effet, dans
Benny's Video (1992), le jeune protagoniste se
retrouve comme « hypnotise par la lumiere
cathodique », si bien qu'il finit par ne plus
distinguer la fiction de la realite ; ce qui le conduit
a commettre un meurtre. Le signe extréme

de sa névrose se manifeste lorsqu'il occulte

les fenétres de sa chambre, qu'il remplace
par une cameéra filmant en direct sa propre

rue, qu'il peut alors voir sur un téléviseur.

ILy a toutefois dans Happy End un passage

ou l'écran du smartphone d'Eve recueille une
émotion authentique, mais il est de courte durée
et fonctionne finalement comme un leurre.
Lorsqu'elle braque son objectif sur le petit Paul qui
joue dans son lit , elle confie par textos
que son frere ainé est décéde d'une pneumonie
a l'age de cing ans, qu'elle l'aimait beaucoup et
qu'il lui manque [03l. Le « snap » semble alors

témoigner d'une reconnexion avec le passe et

avec les sentiments sinceres qu'il fait revivre,
jusqu'a ce que la formulation particuliere d'un
message vienne infirmer abruptement cette
impression : « Ca pourrait le remplacer », écrit-
elle en désignant le bambin comme substitut
fraternel possible [04] ; « Ca », et non pas

« Il », soit donc le demonstratif neutre la ou on
attendrait evidemment le pronom personnel.

L'ceil electronique reifiant désigne ainsi l'objet
a la place du sujet et fait dévier, dénature la
réaction émotionnelle escomptée - ce que
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vient parachever la toute derniere sequence
du film, lorsque Georges s'immerge dans la
mer jusqu'a la mi-poitrine. En lieu et place

de la tentative spontanée de sauvetage, Eve
reste immobile et dégaine machinalement son
teléphone [o5] pour « snaper » la scéne [06].
S'impose alors le double-sens du verbe anglais
« to shoot », qui signifie a la fois « filmer » et

« tirer » (avec une arme), venant clore lintrigue

d'une maniere aussi frappante que signifiante.

Génération X

La « Génération X » (celle née entre les années
soixante et quatre-vingt) est représentee dans

le film par le pére d’Eve, Thomas, et par sa sceur
Anne. Leur rapport aux NTIC est tres different, dans
la mesure ou ils se sont initiés a leur utilisation

a l'age adulte. En tant que « femme de téte »
occupant un poste a responsabilite, Anne utilise
abondamment son telephone portable, mais a

des fins strictement professionnelles (ce qui est

g
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également le cas, finalement, pendant ses appels
prives - ).
C'est méme un trait définitoire majeur du
personnage : la gérante de la sociéte Laurent a

en effet son cellulaire trés souvent collé a loreille
ou son kit mains-libres active dans sa voiture, et
elle gere frequemment plusieurs communications
en méme temps, qu'il s'agisse de négocier une
affaire, de faire face a une situation de crise dans
l'entreprise ou de regler un souci domestique.

Si le smartphone caractérise Anne, c'est

surtout dans sa dimension fonctionnelle

9

et comme marqueur social, comme
fétiche déja un peu suranné de l'Executive
Woman toujours sur la breche.

ILen va tout autrement pour Thomas, qui a
recours a son ordinateur portable uniquement
dans le cadre d'une correspondance intime, a
haute teneur sexuelle qui plus est. A lopposé de
l'usage utilitaire d'Anne, la pratique numeérique de
Thomas se développe sur le terrain fantasmatique
de l'assouvissement pulsionnel. Les mails et
messages en chat qu'il écrit sont échangés dans
le but de stimuler le plaisir physique et mental, via
les scénarios sadomasochistes qu'il elabore avec
sa partenaire [07]. Le réseau est pour lui le lieu du
secret, le canal du désir et de l'inavouable, ce que
souligne le mode de filmage adopté par Haneke
lors de ces trois sequences éepistolaires

. dans lesquelles les visages
ne sont jamais montrés (a une exception pres).
Si bien que lidentité des deux interlocuteurs
est laissee longtemps dans lincertitude et

génere une certaine forme de suspense.

On est en effet d'abord enclins a croire que ces
échanges particuliers sont le fait dAnne et de
Lawrence - le célibat de la chef d'entreprise et
'éloignement géographique des deux futurs époux
nous conduisent a le penser. Certes, les écrans
plein cadre qui se substituent totalement aux
personnages delivrent objectivement toutes les
informations nécessaires a une identification stricte
des deux complices (on voit en effet distinctement
les noms de Thomas Laurent et Claire Vanel [08]
dans les zones d'adressage des fenétres
informatiques), mais en situation de visionnement

« normal », le spectateur ne peut pas veritablement
enregistrer et mettre en relation la totalité de ces
informations (ce qui n'est pleinement realisable que
lors d'une seconde vision, ou bien en effectuant

un arrét surimage avec un support video).

A l'évidence, notre attention se porte d'abord

(et presque exclusivement) sur le contenu des
phrases qui sont redigées en temps reel (et
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qui constituent la seule zone dynamique dans
ces interfaces statiques de communication).
Le voile identitaire est levé seulement lorsque
le visage de Claire s'actualise pendant un
contrechamp unique [ogl, ou l'on découvre
alors un personnage féminin encore inconnu,
mais bel et bien étranger a la famille Laurent.

Génération W

La « Génération W » (celle des baby-boomers,
née entre lapres-guerre et le début des annees
soixante) n'est présente dans le film que par
lintermediaire d'un seul personnage, qui plus est
secondaire : Lawrence Bradshaw, manager dans
une banque britannique. Une scéne unique lui est
specifiquement consacrée, quand il dine seul chez
lui, a Londres, en s'entretenant avec Anne au sujet
du prét bancaire qu'elle souhaite contracter pour
son entreprise [séq. 10l. Lawrence est face a un

téléviseur, dont les images ouvrent la séquence
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en occupant la totalité du cadre [10]. A la fin de

la conversation teléphonique, il remonte le son

du reportage qu'il était en train de regarder [11] et
qui concerne un mouvement social au sein d'une
raffinerie d'un grand groupe pétrolier. Via cette courte
sequence se dessine des lors un autre rapport a
l'ecran : pour Lawrence (la soixantaine avancee),

la télévision est encore cette « fenétre ouverte

sur le monde » [12], permettant de s'informer, qui
témoigne ainsi d'un souci de lautre (ou pour le moins
d'unintérét - il regarde le reportage jusqu'a la fin),
tandis que pour les deux générations suivantes (la
«X»etla«Y»), lécran connecte est surtout un
miroir egotiste, traduisant presque exclusivement

le seul souci de soi ou lambition personnelle.

Alors, « autre écran, autres moeurs » ?

En tous cas, on ne peut pas manquer
de remarquer ce bref passage, le seul a
montrer ce type de pratique, sans doute
désuete et peut-étre déja anachronique.

Nous cherchnns & ot pme



ANALYSE DE
SEQUENCE

LES INCONNUS
DANS LA MAISON

[Analyse de la séquence 31]

La séquence s'ouvre sur un tres gros plan d'un
instrument de musique d'une autre epoque :
une viole de gambe. Elle occupe la totalite

du cadre pendant prés de dix secondes lo1l,

en maintenant le visage de la soliste dans le
hors champ. La musicienne interpréte l'un des

« couplets vifs » des Folies d'Espagne, qui sont
une série de variations sur le theme de la « folia »
(« la folie »), composées par Marin Marais a la fin
du dix-septieme siecle. Ces Folies constituent

le sommet du repertoire pour linstrument et
convoquent toutes ses possibilités expressives.
On peut en juger des que la gambiste apparait
enfin a l'image [02], ou l'accent est demblee
porté sur l'extréme engagement physique [03]
que la partition requiert : coups d'archet furieux,
grands écarts de doigte, balancements rapides
et rythmés de la téte, yeux clos ; la jeune femme
est visiblement tres investie dans la musique
qu'elle joue. (Notons que le personnage est
incarne par Hille Perl, musicienne authentique
et considérée comme l'une des plus grandes

interpretes actuelles de la viole de gambe).

Le spectateur aura peut-étre reconnu Claire Vanel

sous les traits de cette virtuose qui se produit chez
les Laurent, a l'occasion du quatre-vingt-cinquieme
anniversaire de Georges. Claire est la maitresse

de Thomas, mais elle n'a pour le moment été vue
qu'une seule fois dans le film, qui plus est dans

un plan unique et bref (voir chapitre « Approches
théematiques »), si bien que son identification est
encore sujette a caution en ce début de sequence.

Mais une chose demeure certaine cependant :
Claire met autant d'ardeur dans la pratique de
son art que dans sa correspondance érotique
avec Thomas. On assiste en effet a un veéritable

corps-a-corps endiablé avec l'instrument, qui

ANALYSE DE SEQUENCE

résonne avec le contenu des messages sulfureux
que s'échangent les deux amants passionnes

- le theme espagnol de la folia n'est donc pas
fortuit et réfere implicitement a « l'amour fou »
qui lie secréetement les deux personnages.

Mais ce lien occulte entre Claire et Thomas

est ensuite discretement mis en lumiere par le
montage, au moment ou Anne prend la parole.

La teneur de son discours est parfaitement
convenue et n'a d'autre fonction que de satisfaire
aux exigences protocolaires : elle remercie les
invites, rend hommage au patriarche et se félicite

du développement récent de la famille (naissance
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du petit Paul et installation définitive d'Eve dans

la villa de Calais). L'intérét, ici, ne réside pas sur
scene mais se loge en coulisses et transite par

un jeu de regards auquel ni lassemblée ni la
maitresse de céremonie n'ont acces. Quand Anne
adresse ses félicitations a la soliste [04], le regard
de Claire se détourne rapidement de celui qui
est féte (Georges), pour se diriger machinalement

vers Thomas [05], assis au premier rang.

Un plan rapprochée le montre alors entoure de sa
fille et de son epouse tenant leur jeune fils sur
ses genoux [06] - Thomas est ainsi cerné par

sa vie présente (Anais et le petit Paul) et par sa
vie d'avant (Eve, le fruit de son premier mariage),
tandis qu'il n'a d'yeux que pour sa vie d'amant, lui
faisant face avec insistance. Le buste de Claire
investit effectivement son champ de vision [07],
et la circonstance festive rejoint le hors champ
pendant qu'ils se dévorent litteralement l'un lautre
du regard. IL faut plusieurs secondes pour que

la gambiste reprenne ses esprits et parvienne a
se defaire de cette manifestation soudaine du
deésir, qui procede presque de l'envoutement ou
de l'hypnose reciproque, comme en temoigne sa
réaction (un sursaut la traverse) lorsqu'elle tourne
enfin la téte vers Anne, qui termine son allocution
[08]. Lattitude de Thomas dénote un trouble de
méme nature : il reste parfaitement immobile

et les yeux fixes, comme s'il était littéralement
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petrifie par le regard de cette « Gorgone
Méduse » musicienne. L'aspect physique de
Claire invite effectivement a ce rapprochement
mythologique : elle est integralement vétue

de noir, et son teint de porcelaine est réhaussé

par une chevelure trés brune en désordre (du
fait de sa prestation musicale), qui évoque la

sombre toison serpentine de la créature grecque,

parangon de la puissance féeminine (telle que

l'a représentée Le Caravage notamment [og)).

Anne tente ensuite de présenter Lawrence a son

pere, mais le gout du vieil homme pour le beau

sexe contrarie cette rencontre - il est accapare par
plusieurs femmes [10], ce qui permet par ailleurs a
Thomas d'adresser ses hommages a la gambiste
et donc de se rapprocher delle physiquement.
Ironie savoureuse de la situation, le flance officiel

(Lawrence) reste ainsi sur la touche, tandis que



ANALYSE DE SEQUENCE

la maitresse officieuse (Claire) a finalement

éte acclamée par tous les invites, introduite

a toute la famille et embrassée par Georges

en personne, qui la félicite chaleureusement

en lui faisant un baise-main appuyeé [11l.

Posté dans un coin [12], Pierre observe a distance
la discussion entre sa mére et Lawrence [13],
en affichant une expression interrogative, voire
désapprobatrice ; peut-étre se doute-t-il deja
de ce qui se trame en aparte (lalliance d’Anne
avec la banque londonienne sera effectivement

l'occasion de son éviction de l'entreprise).

Toujours est-il qu'il est lunique personnage de
lassemblée a étre montré seul lors de cette
réunion festive, comme si la mise en scéne
anticipait alors sur son bannissement prochain

de la famille. Fils en sursis, Pierre se tourne
naturellement vers Eve [14], qui fait office de

« piece rapportee » dans le nouvel organigramme
familial. Lorsqu'ils se rendent tous les deux au

buffet, la cameéra les suit en travelling avant,

de dos [15], captant ¢a et la quelques bribes
de conversations banales parmi les convives,
lesquelles produisent une sorte de magma
sonore anonyme et indifférencié, traduisant
toute la presence-absence de ces deux corps

etrangers, peu rompus a la sociabilité mondaine.

Quand Pierre, le « fils désaccordé », tente un
solo discordant en présentant la cuisiniere
comme leur « esclave marocaine » [16],

il n'obtient finalement qu'un court silence guindé
en guise de recrimination muette, avant qu'Anne
n'intervienne et que le bruit de fond compassé

fasse a nouveau office de musique d'ambiance.

Tout rentre dans l'ordre et chacun retrouve sa
place dans le dernier mouvement de la sequence.
Quand Thomas emméne Eve voir son grand-pére
[17], on constate en effet que Lawrence a enfin

pu étre introduit aupres du patriarche. Une
rencontre longtemps differee, qui possede
diailleurs l'allure d'une véritable ceremonie
d'adoubement, puisque le banquier a di consentir
a une quasi génuflexion pour se mettre au

niveau du fauteuil roulant de son interlocuteur.

C'est le vieilhomme qui a le dernier mot :
« Qui es-tu, ma petite ? » [18], demande-t-ila
l'adolescente venue lui souhaiter un joyeux
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anniversaire. Conclusion en guise de question
on ne peut plus avisee, dans la mesure ou la
famille Laurent n'est in fine qu'un assemblage de
personnalités hermeétiques et de volontés opaques
(l'érotomanie de Thomas et Claire, l'affairisme
filicide d’Anne, l'obsession mortifére de Georges,
linsoumission suicidaire de Pierre, le matricide
d’Eve, etc.). Comme le montre cette séquence,
la reunion familiale, formelle et bourgeoise, se
confond alors avec un simple rassemblement
d'inconnus dans une méme maison.
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