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Youri Deschamps dirige la revue Eclipses
depuis 1994 et collabore également a plu-
sieurs autres revues et collections d’ou-
vrages sur le cinéma (dont Trafic, Positif,
Contrebande et CinémAction). Enseignant,
conférencier et animateur de ciné-clubs, il
intervient régulierement comme formateur
et rédacteur de documents pédagogiques,
notamment dans le cadre des différents dis-
positifs nationaux d’éducation a l'image
(“Ecole et Cinéma”, “College au cinéma”,
“Lycéens au cinéma”). Il est par ailleurs I'au-
teur d’'un livre sur Blue Velvet de David
Lynch (éditions du Céfal, Liege, 2004) et
programmateur de la “Semaine du Cinéma
Ethnographique” organisée par le Crécet de
Basse-Normandie. Il prépare actuellement
un ouvrage collectif consacré a I'ceuvre de
David Lynch, a paraitre dans la collection
CinémAction (“L’art étrange de David
Lynch”).
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De l'abondante et pléthorique “famille”
qui renouvelle diversement le jeune cinéma
francais a l'orée des années quatre-vingt-dix,
I'un des membres a t6t fait de se détacher, doté
d’emblée d’une forte personnalité artistique,
aussi singuliere qu’insaisissable. Des ses
premiers films en effet, Arnaud Desplechin est
vite considéré comme “le fils prodigue” de
cette génération de cinéastes quasi spontanée,
qui apparait au beau milieu d'un paysage
hexagonal alors presque a bout de souffle.

Passés les errements d'une décennie quatre-
vingt largement dopée a l’artifice publicitaire
et placée sous perfusion audiovisuelle (avec
Besson et Beinex comme logos tapageurs et
Carax comme principal tube a essais), le cinéma
frangais a pour le moins besoin de sang neuf.
Bien que la reléve s’annonce prometteuse,
aussi riche que variée, elle s’épuise toutefois
assez vite et fait finalement l'effet d’'un feu de
paille. Sil’'on considére aujourd’hui la quantité
importante de cinéastes qui réalisent leur
premier film entre 1990 et 1995, il apparait
effectivement que trés peu d’entre eux ont su
tenir la distance et développer une carriere
continue sur la durée. Vingt ans plus tard,
“I'effet générationnel” s’est éventé et seuls
quelques noms surnagent.

Rétrospectivement, le “cas Desplechin”
peut apparaitre comme une évidence. Ses
courts métrages laissent déja percevoir un goftit
réel de l'apprentissage et témoignent d'une
recherche sincére. Le futur cinéaste essaye et
teste tous azimuts, prend plusieurs fois le
risque de I'inachévement et s’invente en faisant,
en réfléchissant. Toutefois, son ambition
esthétique s’exprime d’abord dans une extréme
modestie formelle : c’est en effet avec un

moyen métrage qu’Arnaud Desplechin entre
véritablement en cinéma ; la chose est suffi-
samment rare pour étre soulignée. Mais
comme le jeune homme a le tort de lire
beaucoup de livres et d’aimer en parler, on le
taxe un peu facilement “d’intellectualisme”, en
omettant parfois de préciser qu’il est 'un des
réalisateurs les plus inspirés de son époque, et
que sa grande culture constitue un atout majeur
de son cinéma. Néanmoins, les cinéphiles et les
critiques sont a laffiit et attendent avec une
avidité certaine son premier long métrage,
lequel ne se fera attendre.

La suite est bien connue. De “fils prodigue”,
Desplechin devient peu a peu l'une des figures
de proue du cinéma d’auteur francais. Car loin
de se contenter d’aligner les titres au gré des
circonstances et des opportunités, il batit au
contraire une ceuvre exigeante, personnelle et
entiere, a la fois solitaire et densément peuplée,
et élabore un authentique territoire de cinéma
dont Un Conte de Noél permet de mesurer
Pextraordinaire cohérence.

Pour son huitieme long métrage, le cinéaste
revient en effet sur les traces de son premier
film et en reprend les éléments de base : une
maison et une famille, que la perspective de la
disparition d'un de ses membres réunit. De La
Vie des morts (1991) a Un conte de Noél
(2008), le dispositif dramatique n’a pas changé
mais il s’est considérablement affiné et s’est
enrichi d’'un passionnant réseau de ramifications.
Si l'on relie les deux poles de sa filmographie,
on s’apercoit effectivement que la famille
demeure pour le cinéaste I'une des questions
les plus épineuses qui soit : I'arbre que 'on
coupe symboliquement au tout début de La
Vie des morts est devenu dans Un conte de

Noél une épaisse et obscure forét généalo-
gique. D’ailleurs, dans la grande maison de
Roubaix, la structuration de I'espace obéit a un
modele arborescent, ot la caméra circule entre
les étages comme 'on passerait d’'une branche
a une autre, permettant ainsi aux petites
affaires privées de déclencher de gigantesques
tempétes narratives.

Mais bien que la famille se soit élargie et
dispersée, tout finit par converger peu ou prou
vers le souvenir traumatique de la premiere
branche sciée (geste inaugural en méme temps
que scéne primitive), qui raméne chacun a
I'impossibilité ou a la difficulté du deuil. Des
lors, en tant que lieu de l'origine, la demeure
familiale vaut a la fois comme fondation et
terreau mortifere : elle abrite des fantdmes qui
surprennent puis dévoilent les vivants, a leur
insu le plus souvent. Et ce n’est pas la le
moindre de ses sortileges.

Quelle morale tirer de ce conte peu ortho-
doxe, aussi drdle que cruel, dont le sens n’a de
cesse de se dérober a mesure que l'intrigue se
déroule ? En guise d’entrée en matiere, on
posera cette petite formule, rédigée a I'issue de
la projection du film, lors de sa sortie en salles :
“Famille : champ de bataille indispensable et
cimetiere en puissance. Truculente armée des
ombres exigeant sans délai le rassemblement
de toutes les forces vives.”
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Arnaud Desplechin. 2008. 150 mn.

Réalisation : Arnaud Desplechin

Scénario : Arnaud Desplechin et Emmanuel Bourdieu
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Scripte : Agnés Feuvre
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Premiére mondiale le vendredi 16 mai 2008 (Festival de Cannes)

Sortie en salle (France) : 21 mai 2008

Visa n°117 486

Durée : 150 mn

Couleur. 35mm. 2,35 :1. Dolby Digital.

Interprétation :

Catherine Deneuve (Junon), Jean-Paul Roussillon (Abel), Anne Consigny (Elisabeth),
Hippolyte Girardot (Claude), Mathieu Amalric (Henri), Emmanuelle Devos (Faunia),
Melvil Poupaud (Tvan), Chiara Mastroiani (Sylvia), Emile Berling (Paul), Laurent Capelluto
(Simon), Samir Guesmi (Spatafora), Azize Kabouche (Docteur Zraidi, cancérologue),
Frangoise Bertin (Rosaimée), Thomas Obled (Basile), Clément Obled (Baptiste),

Francois Regnault (I'analyste), Romain Goupil (I'ami psychiatre)

Festivals, récompenses :

En compétition au festival de Cannes 2008 (sélection officielle)

Prix du 61° festival de Cannes pour Catherine Deneuve.

César 2009 du meilleur acteur dans un second role pour Jean-Paul Roussillon.

8 autres nominations aux Césars : meilleur film, meilleur réalisateur (Arnaud Desplechin),
meilleure actrice dans un second role (Anne Consigny), meilleur espoir masculin

(Laurent Capelluto), meilleur scénario original, meilleur son, meilleure photo, meilleur montage.
Prix Sergio Leone au festival de Florence 2008.

Prix Daniel Toscan du Plantier 2009.

Trophée Duo Cinéma du Film francais.

2YNOPSIS

Joseph, le premier enfant de Junon et Abel Vuillard, est mort a I'age de six ans, des
suites d’'un cancer du sang que seule une greffe aurait pu guérir. Mais malheureusement,
ni ses parents ni sa sceur Elisabeth, née deux ans plus tard, n’étaient compatibles, pas
plus qu’'Henri, le cadet. Six ans apres le décés du petit Joseph, les Vuillard ont eu un
autre fils, Ivan.

Aujourd’hui, la famille Vuillard est quelque peu désunie : Elisabeth, devenue auteur
dramatique, voue une haine féroce a son frere Henri, qu’elle a banni de la famille cinq ans
auparavant, en échange du rachat d'une dette contractée par ce dernier. Elisabeth est
mariée a Claude, brillant chercheur en mathématiques, avec lequel elle a eu un fils, Paul,
qui souffre de troubles mentaux. Ivan, quant a lui, a épousé Sylvia, une amie d’enfance ; ils
ont deux fils : Basile et Baptiste.

Junon et Abel vivent toujours dans la grande maison de Roubaix. Suite a un malaise,
Junon apprend qu’elle est atteinte d'une myélodysplasie, dont le traitement nécessite une
greffe de moelle ; une opération risquée qui peut entrainer la mort en cas de rejet de
lorganisme receveur. Tous les membres de la famille Vuillard doivent donc se soumettre a
un test de compatibilité, afin d’identifier un éventuel donneur. La maladie de Junon favorise
ainsi une réunion familiale au grand complet, Henri y compris, pour le réveillon de Noél.

Chacun retrouve alors la maison de Roubaix et tente de faire bonne figure, mais bientot
les conflits s’exacerbent et les épisodes douloureux enfouis dans le passé refont surface.
Avec la véhémence qui le caractérise, Henri demande des comptes a sa sceur au sujet de
son bannissement et, entre autre scandale, il provoque une empoignade avec Claude,
I’époux d’Elisabeth. Faunia, I'actuelle compagne d’Henri, assiste en spectatrice aux
rebondissements de cette tragi-comédie familiale. De son c6té, Sylvia apprend au détour
d’une conversation qu’elle a jadis été “cédée” a Ivan, au terme d’un pacte conclu entre les
deux freres Vuillard et leur cousin Simon, lequel s’avere par ailleurs toujours tres épris de
la jeune femme. Affectée par cette révélation, Sylvia enjoint Simon de s’expliquer. D’aveux
en confidences, les deux jeunes gens se rapprochent et finissent par passer une nuit ensemble.

Parallélement, les résultats des tests médicaux font apparaitre que seuls deux membres
de la famille sont compatibles avec Junon : Henri, le fils honni et banni, ainsi que le jeune
Paul, le fils d’Elisabeth et de Claude. En raison du jeune age de Paul et des troubles
psychiques qui 'accablent, il est convenu qu'Henri sera le donneur, ce malgré les
pressions exercées par Elisabeth. L'opération chirurgicale est fixée au jour de I’An.

Au premier jour de 'année, Junon et Henri entrent donc a I’hopital de Roubaix. Les
interventions se déroulent sans problemes. Au chevet de sa mére, Henri lui propose de tirer
a pile ou face la réussite de la greffe. Il lance une piece de monnaie et la rattrape, mais
refuse ensuite de dévoiler le verdict de la Fortune.




BICGRAPHIE

Arnaud Desplechin est né le 31 octobre 1960 a Roubaix.
Tres tot passionné de cinéma, il entre a 'IDHEC (ancétre
de la FEMIS) en 1981, section “réalisation et prise de vue”,
ot il tourne deux courts métrages inspirés de l'univers
du romancier Belge Jean Ray : Le Polichinelle et la
machine a coder et Le Couronnement du monde.
Une fois diplomé, il travaille comme chef-opérateur sur
plusieurs films, notamment ceux d’Eric Rochant, qui sort de
I'IDHEC la méme année que lui. Il participe également a
I'écriture du scénario de Un monde sans pitié (1989), le
premier long métrage de Rochant, puis il franchit le pas et
passe a la réalisation 'année suivante, ou il signe La Vie
des morts, un moyen métrage immédiatement remarqué
par la critique et distribué en salles en 1991. Le film réunit
plusieurs futures tétes d’affiche de ce qui ne tardera pas a
devenir la “troupe Desplechin” (Emmanuelle Devos,
Marianne Denicourt, Emmanuel Salinger), et marque
également la rencontre avec le directeur de la photographie
Eric Gautier, qui sera I'un des principaux collaborateurs du
cinéaste. Desplechin transforme l'essai dés 'année sui-
vante avec La Sentinelle (1992), ot il suit les pérégrina-
tions et les questionnements d’un jeune étudiant en méde-
cine légale qui découvre dans sa valise une téte humaine
momifiée. Entre intrigue d’espionnage et climat fantastique,
le film convoque les fantdmes d’un passé récent (la Guerre
Froide) pour interroger le présent et les incertitudes de
I'Histoire, tant sur le plan individuel que collectif.
Sélectionné dans plusieurs festivals (dont Cannes), La
Sentinelle installe Desplechin parmi les jeunes cinéastes
les plus prometteurs de la génération montante. Nommé
plusieurs fois aux Césars (meilleur premier film, meilleur
scénario original et meilleur espoir masculin que remporte
Emmanuel Salinger), le film obtient également le Prix
Michel Simon en 1993.

Le cinéaste s'octroie ensuite les faveurs d'un public
beaucoup plus conséquent avec Comunent je me suis
disputé... Ma vie sexuelle (1997), qui narre les ater-
moiements professionnels et sentimentaux de Paul
Dedalus, un assistant de philosophie a I'Université de
Nanterre peinant a achever sa these et hésitant entre
plusieurs jeunes femmes. Tout a la fois intimiste et porté

par un sens du romanesque en perpétuelle expansion, ce
second long métrage témoigne d’'une grande maitrise
narrative et propulse Mathieu Amalric (déja apercu dans
La Sentinelle) sur le devant de la scéne, dans un role qui
deviendra récurrent : celui du jeune homme fantasque et
pathologiquement indécis, rompu a I'exercice de l'ironie et
de l'autodérision.

Le film suivant déjoue les attentes en investissant un
univers radicalement différent. Adapté d’une nouvelle
d’Arthur Symons et tourné en anglais, Esther Kahn
(2000) s’attache a l'ascension d'une jeune fille d’origine
modeste qui souhaite devenir actrice dans le Londres de la
fin du XIX® siécle. Malgré la reconstitution historique, les
costumes d’époque et l'adaptation littéraire, Desplechin
reste toutefois fidele a son sujet de prédilection : la
naissance a soi et au monde, qui se réalisent ici par l'inter-
médiaire de la pratique théatrale. Récit d’apprentissage
subtil et délicat, Esther Kahn est aussi un hommage a
Francois Truffaut (on pense notamment aux Deux
anglaises et le continent, 1971), cinéaste adulé qui
compte depuis toujours parmi les références majeures de
celui que l'on considere alors comme le chef de file de cette
“Nouvelle Nouvelle Vague” du cinéma francais.

Tout en continuant d’explorer le théatre et le jeu de
l'acteur, la carriere de Desplechin emprunte ensuite une
voie plus expérimentale et plus confidentielle, qui prend la
forme d’un diptyque centré sur 'adaptation d'une piéce
d’Edward Bond. Dans le premier volet, intitulé Léo, en
jouant “Dans la compagnie des hommes” (2003),
Sami Bouajila interprete le fils adoptif d'un industriel
fabricant d’armes qui se retrouve plongé au cceur d'un
complot financier dont I'issue lui échappe. Le film integre
des séquences tournées en vidéo qui montrent les acteurs
en train de travailler et de répéter leur role, a la maniere
d’un making of ou plut6t d’un work in progress proposant
au spectateur une réflexion sur les notions de mise en scéne
et d'interprétation d’'un texte. Desplechin adjoint également
a l'intrigue de Bond la trame du Hamlet de Shakespeare,
en y introduisant notamment le personnage d’Ophélie.
Unplugged, en jouant “Dans la compagnie des
honunes” (2004), le second volet de ce diptyque réflexif,

'\»

est quant a lui quasi exclusivement consacré
aux travaux préparatoires avec les acteurs, et
ne sera visible qu’en DVD.

Apres cette parenthése expérimentale et un
peu aride, le cinéaste revient en trés grande
forme avec Rois et Reine (2004), qui suit les
parcours paralléles de deux anciens amants.
Nora (Emmanuelle Devos) s’appréte a se
marier avec un homme riche, tandis qu'Ismaél
(Mathieu Amalric), musicien désargenté, est
interné par erreur dans un hopital psychiatrique.
Mi-tragiques mi-burlesques, leurs histoires se
rejoignent lorsque l'une propose a l'autre
d’adopter son fils Elias. Peuplé de fantomes et
couvert de plaies laissées béantes, Rois et Reine
conjugue la souffrance et la fantaisie avec un
singulier sens du rythme et du contraste, qui
emporte immédiatement 'adhésion. Unanime-
ment acclamé par la critique, le film connait
également un important succes public et se voit
couronné d’'une avalanche de prix, dont le César
du meilleur acteur pour Amalric, désormais
considéré comme l'alter ego du cinéaste.

Avant de signer Un Conte de Noél
(2008), qui constitue a la fois la synthese et le
sommet de son ceuvre, Desplechin tourne un
documentaire sur sa famille, L’Aimée (2007),
dans lequel il filme son pere notamment, qui
vient de vendre la grande maison familiale de
Roubaix. Le déménagement est alors propice a
l'exhumation de vieilles photos et autres cor-
respondances, et constitue pour ce pere I'occa-
sion d’évoquer le souvenir de sa propre mere,
Thérese, qu’il a pourtant peu connue puisqu’elle
est décédée alors qu'il n’avait que dix-huit mois. Rétrospec-
tivement, on mesure a quel point ce détour inattendu par le
documentaire (le seul a ce jour réalisé par Desplechin)
participe de la genése d’une vaste fiction encore informulée :
inévitablement hanté par la vie des morts, L’Aimée laisse
en effet sourdre de part en part les prémisses d'un grand
roman familial, alimenté par 'omniprésence de I'absence.




MEGOUPAGE SE

CUENTIEL

01. Générique [00:00:00]

Chapitre 1

Les crédits du générique s’inscrivent sur divers
plans d’objets (livres, disques, tableaux, cartes
postales, statuettes) figurant dans plusieurs pieces
de la maison de famille des Vuillard. La séquence se
clot sur la photo d’'un bébé prenant son bain dans
une bassine d’étain : Joseph.

02. Cimetiére de Roubaix [00:00:36]

Au cimetiére de Roubaix, Abel Vuillard (Jean-Paul
Roussillon) prononce un discours au sujet de la mort
de son fils Joseph et conclut par ces mots : « Joseph
a fait de moti son fils et j'en éprouve une joie immense .»

03. Genése en théatre d'ombres [00:01:19]

Dans un petit théatre d’'ombres, des silhouettes de
papier découpé s’animent devant des photos du
passé et des prises de vue médicales, tandis que la
voix off d’Elisabeth raconte I'histoire de la famille
Vuillard : Joseph nait atteint d’un cancer, que seule
une greffe pourrait guérir. Malheureusement, aucun
membre de la famille n’étant compatible, Joseph
meurt a 'age de six ans.

04. « Un conte de Noél. Roubaix ! » [00:02:20]

Alors que la caméra s’approche de la tombe de
Joseph en travelling avant, le titre du film s’inscrit
sur I'écran : « Un conte de Noél. Roubaix ! »

05. Malaise [00:02:32]

En préparant le thé dans la cuisine, Junon
(Catherine Deneuve) est victime d’un léger malaise.
Abel accourt a ses cotés.

06. Elisabeth chez son analyste [00:03:46]

Banc titre personnage 1 : « Uainée »

Elisabeth (Anne Consigny) confie a son analyste
qu’elle ne comprend pas a quel deuil elle survit. Elle
ajoute : « J'ai l'impression que quelqu’un est mort et
Jje ne sais pas qui... Cest idiot, je n'ai pas connu de
deuil récent. » La scéne s’achéve sur une question de
l'analyste : « Pourquoi haissez-vous votre frére ? »

Les reperes temporels figurant entre crochets sont exprimés en [Heure:Minute:Seconde] et ne correspon-

dent pas nécessairement aux chapitres du DVD, lequel ignore le plus souvent la notion de séquence a pro-
prement parler (malheureusement...). Ce découpage séquentiel voudrait répondre a un double objectif : tout

d’abord, permettre une remémoration rapide et précise du film dans son intégralité ; ensuite, favoriser un repé-

rage simple et aisé des principaux développements de l'intrigue et de son fonctionnement.
Les chapitres de l'édition DVD ont cependant été intégrés en italiques dans le découpage séquentiel.

07. Flash-back [00:05:34]

Banc titre : « 5 ans auparavant. Paris, tribunal
de commerce »

Henri (Mathieu Amalric) dirige un théatre dans
lequel il monte les piéces qu’écrit Elisabeth. Mais
I’établissement est moribond, victime d’une gestion
a priori fantasque, qui amene Henri et sa famille
devant le tribunal de commerce. Malgré la haine
qu’il lui inspire, Elisabeth décide toutefois de sortir
son frére de ce mauvais pas en remboursant la
totalité de ses dettes. Mais elle pose une condition :
elle exige de ne plus jamais voir Henri, qui est en
quelque sorte banni de la famille.

08. Chez I'analyste (suite) [00:09:36]

Face a son analyste, Elisabeth acheve le portrait a
charge qu'elle dresse de son frére Henri, qu’elle
décrit comme le Mal incarné.

09. La maladie de Junon [00:09:58]

Banc titre : « Au méme moment, a Roubaix »
Junon annonce a Abel quelle est atteinte d'un cancer
dégénératif, mortel a 75 %. Elle précise que la seule
solution de guérison consisterait en une greffe de
moelle osseuse, opération elle-méme tres dangereuse.

10. Pronostics dans la salle de bains [00:11:00]

Le soir, dans la salle de bains, Junon déclare a Abel
sur un ton badin que, méme si elle trouvait un
donneur compatible, la greffe pourrait s’avérer
mortelle.

11. Le mal de Paul [00:11:43]

Chapitre 2

Banc titre personnage 2 : « Paul Dédalus »
Séquence composée de deux fragments tres brefs :
1) en pleine nuit, arrivée en hate de Jean-Jacques
(Romain Goupil) chez Elisabeth (banc titre : « Paris.
1h, le matin ») ; 2) Paul (Emile Berling) est attaché
sur un brancard dans une ambulance.

12. A I'hépital psychiatrique [00:12:10]

A Thopital psychiatrique, Elisabeth et Claude
(Hippolyte Girardot) sont au chevet de Paul. Son pére lui
demande de lui raconter « cette histoire de couteau ».

13. La crise de Paul (flash-back) [00:12:53]

Retour chez Elisabeth, la veille, en pleine nuit. Paul
menace sa mére avec un couteau de cuisine et court
vers la fenétre pour se jeter dans le vide. Il est rattrapé
in extremis par Jean-Jacques.

14. Hopital psychiatrique (suite) [00:13:25]

Dans sa chambre d’hopital, Paul déclare a son pére :
« La nuit, ils prennent mon sang ».



NEGOUPAGE SEQUENTIEL

15. La chute d'Henri [00:13:41]

Banc titre personnage 3 : « le cadet »

Henri titube dans la rue. Il s’arréte au bord d’'un
trottoir et se laisse choir sur le bitume, a la verticale,
le corps raide. Une ambulance arrive, un pompier se
précipite, mais il se reléve comme si de rien n’était.

16. Le diagnostic [00:14:49]

Banc titre : « Hopital de Roubaix, unité
d’hématologie »

A Thopital de Roubaix, le Docteur Zraidi (Azize
Kabouche) annonce a Junon et a Abel qu’il y a peu
de chance qu'ils trouvent un donneur compatible.
Le médecin explique que dans le cas d’un nourrisson,
on injecte en dernier recours de la moelle d'un de
ses parents mais que les probabilités de guérison
s’effondrent. Junon demande alors si la réciproque
est possible, soit une greffe d'un enfant vers un
parent. Surpris par cette question, le médecin
répond que cest « une solution désespérée ».

17. Prélévement au bloc opératoire [00:16:02]

Le docteur Zraidi effectue une ponction de moelle
sur Junon. Une série d’inserts macroscopiques
montrent des cellules sanguines cancéreuses.

18. Ivan rend visite a Paul [00:17:27]

Banc titre personnage 4 : « Le benjamin »
Ivan (Melvil Poupaud) rend visite a son neveu a
I'hopital. Il échange quelques mots avec sa sceur
Elisabeth au sujet de I'état de santé de Paul, qui dort
dans sa chambre.

19. Dans le parc de I'hépital psychiatrique [00:17:56]
Dans le parc de Thopital, Ivan confie 4 Paul qu’il a vécu une
situation analogue lorsqu’il était lui-méme adolescent.

20. Atelier d'artiste [00:19:18]

Henri rend visite a Simon (Laurent Capelluto). La
conversation tourne autour des fils d'Ivan (qu'Henri
n’a pas vu depuis longtemps) et de Paul. Tandis qu'il
termine une sérigraphie, Simon déclare qu’Elisabeth
tient son fils a 'écart de la famille et qu’il n’a pas eu
de nouvelles du jeune homme depuis ses six ans.

21. Dans la voiture d'lvan [00:21:08]

Dans la voiture d’Ivan, sur le parking de 'hopital
psychiatrique, Elisabeth et son frére boivent des
mignonnettes d’alcool en évoquant le résultat des
tests pour la greffe de Junon. Elisabeth annonce
qu’elle n’est pas compatible, mais que son fils Paul,
lui, lest.

22. Junon s'adresse au spectateur [00:22:10]
Chapitre 3

Junon s’adresse directement a la caméra et nous fait
visiter le rez-de-chaussée de la maison, tout en résumant
la situation familiale. Arrive Abel en compagnie de
Basile et Baptiste, les deux fils d’Ivan, qui viennent
d’effectuer le test de compatibilité.

23. Le soir, dans la salle de bains [00:23:58]

Basile et Baptiste prennent un bain. Les deux
enfants interrogent leur grand-pére sur sa différence
d’age avec Junon et sur la mort.

24. Paul découvre qu'il est compatible [00:24:36]
Paul fracture le bureau de sa mére avec un couteau
et découvre le formulaire médical qui atteste qu'il
est compatible avec Junon.

25. Abel au téléphone avec lvan [00:25:11]

Abel est au téléphone avec Ivan ; Junon le taquine.
11 évoque les résultats des tests de Basile et Baptiste
qui seront connus dans quelques jours. La discussion
s’achéve sur la venue d’'Ivan et de Sylvia, prévue
pour le 22.

26. L'avis de Junon sur Sylvia [00:25:55]

Abel et Junon étendent du linge sur le balcon.
Junon dénigre Sylvia, la femme d’Ivan, et affirme
que « ce n'est pas une sainte ».

27. Paul rend visite a Henri [00:26:21]

Paul rend visite a Henri dans une salle des ventes
ou ce dernier négocie une affaire de bijoux. Henri
s’emporte au sujet du test et déclare avec véhémence
que Junon recevra les résultats par courrier. Paul
confie a son oncle qu’il aimerait qu’il vienne pour
Noél.

28. La lettre d'Henri [00:27:38]

Banc titre Journée 1 : « Vend. 22 décembre -
La lettre »

Face caméra, Henri dit la lettre qu’il a envoyée a
sa sceur Elisabeth au sujet de ses cinq ans de
bannissement et de leurs prochaines retrouvailles
au réveillon de Noél. Elisabeth lit cette lettre dans
une ambulance, en compagnie de son fils Paul.

29. Dans le train, gare du Nord [00:31:09]

&

Simon rejoint Sylvia et Ivan dans le train pour
Roubaix. En voix off, Sylvia énonce les consignes de
Junon au sujet de la maladie de Paul notamment.

30. A la teinturerie de Roubaix [00:32:50]

Tandis que Simon et Yvan fument sur le quai de la
gare, Elisabeth s’entretient avec son pere dans la
teinturerie de ce dernier. Il est question des succes
théatraux d’Elisabeth et de la maladie de Paul. Elle
annonce a Abel que le test de son fils est positif :
Paul est compatible avec Junon.

31. Hallucination de Paul [00:34:45]

Chapitre 4

Dans la maison familiale de Roubaix, Paul est
victime d’une hallucination : il voit un loup noir
dans le salon. L'arrivée de Junon le sort de ses
visions.

32.Dans le train a destination de Roubaix [00:36:00]
Dans le train, Sylvia redoute de subir la piece de
théatre le soir de Noél. Ivan lui assure que les
enfants adorent se préter a cette tradition familiale.
Simon confirme l'arrivée d’'Henri pour le 24.

33. Installation dans la maison de Roubaix [00:36:22]
Sylvia, Ivan et Simon arrivent a la maison de
Roubaix et prennent possession de leurs chambres.
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34. Arrivée d'Henri, en compagnie de Faunia
[00:39:31]

Plusieurs plans de Roubaix, la nuit. Une voiture
roule a vive allure. Il est tard et on sonne a la porte
des Vuillard. C'est Henri, qui débarque sans prévenir
en compagnie d’une jeune femme, Faunia
(Emmanuelle Devos).

Faunia fait connaissance avec les différents
membres de la famille, puis Henri lui décrit une
série de photos disposées sur un buffet, dont une de
son épouse décédée, Madeleine.

35. Réunion dans le salon [00:45:09]

La famille est réunie dans le salon. Junon propose
de porter un toast a la santé de Paul. Tous consomment
des boissons sans alcool, a I'exception d’Henri.
Arrive Elisabeth, qui ignore superbement le bonjour
que lui adresse son frére.

36. Dégustation clandestine en cuisine [00:46:02]
Dans la cuisine, Abel et Simon boivent du vin rouge
en cachette.

37. Fin de repas [00:46:16]

Chapitre 5

Clest la fin du repas. L’ambiance est sinistre. Henri
rompt le silence d’'une maniére tonitruante : il
annonce son mariage avec Faunia (il s’agit d’'une
blague) puis révele qu’il a fait ses tests et qu'il est
compatible.

38. Dans le couloir de I'étage [00:48:08]

A Tétage, Elisabeth croise Simon dans le couloir.
Elle lui confie que cette réunion de famille est pour
elle une épreuve. Le jeune homme la rassure en lui
affirmant qu’elle a fait bonne figure.

39. Dans la chambre de Paul [00:48:28]

Dans sa chambre, Paul déclare a sa mére qu'il n'ira
pas a I'hopital et que c’est Henri qui sera le donneur
pour la greffe de Junon.

40. Junon et Henri en téte-a-téte [00:48:51]

Dans le jardin, a la nuit tombée, Junon et Henri
fument une cigarette ensemble. Henri dit a sa mere
qu’il ne I'a jamais aimée, laquelle lui confie en retour
le peu d’amour que lui inspirent ses enfants.

41. Dans la chambre de Paul (suite) [00:51:07]

Elisabeth prépare les médicaments de Paul, qui
lui lance qu’il aimerait qu’elle soit fiere de lui. Sa
meére le rassure en lui affirmant qu'elle 'aime
comme il est.

42. « Le petit juif » [00:51:53]

En rentrant, sur le palier, Junon appelle Henri « son
petit juif ». Le cadet ironise sur les relents antisémites
de I'expression.

43. Faunia décide de rester [00:52:26]

Henri rejoint Faunia dans le salon. Elle regarde
la télévision et plaisante a son tour au sujet de
I'expression « petit juif ». Elle avoue s’ennuyer
« prodigieusement » mais réclame sa valise. Elle
a décidé de rester.

44. Jeu de séduction [00:53:18]

Tandis que Simon se brosse les dents, Sylvia fait son
apparition dans l'escalier. Séductrice, elle réajuste
ses bas et noue ses cheveux en évoquant le physique
avantageux de Faunia. Simon est visiblement troublé,
sous le charme de Sylvia.

45. Abel et Henri [00:53:48]

Alors qu'Henri fouille dans sa valise pour y récupérer
des cartouches de cigarettes, Abel lui demande
ce qu’il pense de cette réunion de familiale. Henri
réplique qu’il a envie de « foutre le camp ».
« Maintenant que tu es la, tu restes ! », lui rétorque
son pere.

46. lvan et Sylvia [00:54:15]

Pendant que leurs deux enfants dorment, Sylvia
interroge Ivan au sujet de la brouille entre Elisabeth
et Henri. Puis, Ivan demande a son épouse si elle a
eu une aventure avec son frere et son cousin dans sa
jeunesse. La jeune femme répond par la négative.
« Les Vuilllard sont des gens étranges », conclut-
elle.

En pleine nuit, Elisabeth appelle son mari Claude et
lui demande de venir les rejoindre a Roubaix. Elle
est en larmes au téléphone : Paul doit passer devant
un groupe d’experts le lendemain.

48. Les blessures d'Henri [00:56:55]
Faunia aide Henri a retirer ses vétements. Il a le dos
recouvert de contusions.

49. Les risques de la greffe [00:57:16]

Abel écoute de la musique. Junon lui fait lire une
brochure médicale qui expose les dangers possibles
d’une greffe de moelle osseuse.

50. Retrouvailles sur le seuil [00:59:03]
Chapitre 6

Banc titre Journée 2 : « Sam. 23 décembre.
Réunis ».

Spatafora (Samir Guesmi) rend visite a Simon. Il est
recu sur le pas de la porte, en raison de la maladie de
Paul, précise Simon. Le jeune homme prend des
nouvelles des différents membres de la famille et
transmet des cadeaux pour Junon et Elisabeth.
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51. Les cadeaux de Spatafora [01:00:15

Simon distribue les cadeaux de Spatafora. Junon
fait une remarque condescendante au sujet de la
bouteille de parfum qu'elle recoit, tandis
qu’Elisabeth est visiblement émue par son présent
(un pendentif en forme de cceur).

52. Aéroport de Lille [01:00:55]

Claude traverse le hall de I'aéroport de Lille. En voix
off, il commente les probabilités de guérison de
Junon. Il se rase dans les toilettes de I'aéroport.

53. Le conseil d'experts [01:01:20]

Accompagné de son pére et de sa mére, Paul est recu
par un conseil d’experts au sujet de la greffe éventuelle.

54. Le repaire d'Anatole [01:01:46]

Dans l'escalier de la cave, Basile et Baptiste appellent
«Anatole », le loup imaginaire de la maison, dont ils
racontent l'histoire a Faunia. A part, Abel demande
a Henri si la vie dissolue qu’il meéne est bien
compatible avec le statut de donneur de moelle
osseuse.

55. La démonstration de Claude [01:02:46]

Dans la remise au fond du jardin, la famille réunie
assiste a la démonstration mathématique de Claude,
qui calcule la probabilité de survie de Junon.

56. Empoignade [01:05:11]

/6
-
.| -
La famille est rassemblée dans la cuisine. Elisabeth
annonce que le conseil d’experts a rendu son verdict :
Paul peut étre donneur pour la greffe. Junon quitte la
piéce sans mot dire, provoquant 'embarras. Henri
se lance dans une diatribe contre Elisabeth qui se

transforme en pugilat : Claude en vient aux mains
puis il quitte la maison en emportant ses affaires.

57. Henri persiste et signe [01:07:14]

Elisabeth soigne les blessures d’Henri, qui continue
a étre odieus, si bien qu'il recoit une gifle de la part
de Simon

58. Henri s’en prend a Faunia [01:07:49]

Dans la cuisine, toujours sous 'emprise de I'alcool,
Henri continue de se donner en spectacle et s’en
prend cette fois-ci & Faunia, a laquelle il demande de
rentrer chez elle. Mais Faunia ne bouge pas. Elle lui
demande si c’est la mort de Madeleine, son ex-
femme, quil'a rendu comme il est. Henri se calme et
reste muet.

59. Colére d'Abel [01:09:15]

Elisabeth rejoint son pére qui ramasse des feuilles
mortes dans le jardin. La réaction de Junon I'a mis
en colére et il accuse son épouse de faire la coquette
et de craindre l'inflammation cutanée que pourrait
provoquer la greffe.

Dans un salon de coiffure, tandis que Simon et Henri
se font couper les cheveux, Faunia explique que la
greffe peut donner naissance a une « chimere » qui
détruirait 'organisme de Junon. Paul consulte un
livre de gravures représentant la créature mytho-
logique évoquée par Faunia. Puis il regarde son
reflet dans le miroir, a moins que cela ne soit I'inverse.

61. Disparition de Junon [01:11:39]

Elisabeth rejoint Abel dans la remise au fond du jardin,
ou il débarrasse ses revues scientifiques. Junon a
disparu et a décidé de ne plus se soigner. « Je vais la
retrouver », déclare Elisabeth avant de quitter les lieux.

62. Henri se rend a I'hopital de Roubaix [01:12:00]
Chapitre 7

Faunia et Henri arrivent en voiture a 'hopital de
Roubaix. La jeune femme va I'attendre en ville.

63. La santé d'Henri [01:12:42]

Les radios d’'Henri révelent qu'il n’est pas en tres
bonne santé : il fume trop et il boit trop. L'opération
présente donc un risque pour lui.

64. Musée de Roubaix [01:13:19]

Au musée de Roubaix, Faunia tombe sur Junon,
laquelle lui propose d’aller faire des courses a Lille.

65. En voiture avec Junon [01:14:16]
Dans la voiture, Faunia interroge Junon au sujet de
la gravité de sa maladie.

66. Henri obtient I'autorisation de prélévement [01:14:32]
Tandis qu’il s’appréte a quitter 'hopital, Henri est
rattrapé par une anesthésiste qui lui signe le formulaire
d’autorisation de prélévement.

67. Au Printemps, a Lille [01:14:52]

Sur l'escalator du Printemps, a Lille, Faunia déclare
a Junon qu’elle ne fait pas de cadeaux pour Noél et
qu’elle ne souhaite pas en recevoir, dans la mesure
ou elle est juive.

68. Confection du sapin de Noél [01:15:18]

Tout en décorant le sapin de Noél, Ivan questionne
Henri au sujet de la brouille avec sa sceur Elisabeth.
1l répond qu'’il n’en connait pas vraiment l'origine,
et évoque I'hypothése de I'une de ses aventures avec
la baby-sitter de Paul, sans grande conviction.
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69. Junon et Faunia au Printemps (suite) [01:15:59]

Les deux femmes essaient des vétements. Junon
confie a Faunia qu’elle n’apprécie pas tellement
Sylvia dans la mesure ou elle lui prend son petit
garcon. Elle ajoute qu’en revanche, Faunia, elle, lui
est trés sympathique puisqu’elle le débarrasse de
celui qu’elle n’aime pas.

70. Confection du sapin de Noél (suite) [01:16:52]
Ivan poursuit son entretien avec Henri et évoque
une lettre que ce dernier lui aurait écrite.

71. Elisabeth seule dans sa chambre [01:17:48]
Dans sa chambre, installée a son bureau d’adolescente,
Elisabeth écrit. On entend d’abord ses mots en voix
off, puis elle verbalise son texte, ou il est question de
son frére Henri et de son fils Paul.

72. Junon et Faunia au Printemps (suite) [01:18:31]
Aprés une pause cigarette, Faunia retourne aux
cabines d’essayage pour y retrouver Junon, qui n’est
plus la. Faunia interroge une vendeuse qui lui
répond que Junon est partie.

73. Elisabeth seule dans sa chambre (suite) [01:19:02]

Elisabeth poursuit son soliloque en déambulant
dans sa chambre. Une fois assise sur son lit, elle
s’adresse directement a la caméra. Elle pleure.

74. Le soir, dans la cuisine [01:20:28]

Ivan, Abel et Simon préparent le diner tandis
quHenri s’alcoolise en fulminant. La discussion
porte toujours sur les raisons qui ont conduit
Elisabeth a exiger I'éviction de son frére.

75. Retour de Junon [01:22:25]

Junon rentre chez elle et retrouve Abel qui écoute de
la musique dans son bureau. Elle lui annonce que la
greffe aura lieu le lundi 17 janvier et que ce sera
Henri le donneur. Abel lui propose d’en informer
lui-méme son fils.

76. Solitude d'Henri [01:23:32]

Chapitre 8

Faunia retrouve Henri, assis seul sur son lit, I'air
assommé. Elle lui raconte que Junon a subitement
disparu pendant qu’elles faisaient des courses.

77. Tractations d'Elisabeth [01:24:00]
Elisabeth tente de convaincre Junon de refuser la
moelle d'Henri et d’accepter celle de son fils Paul.

78. Solitude d'Henri (suite) [01:24:44]

Alors qu’ils sont assis devant la fenétre, Faunia
déclare a Henri : « Tu n’as pas de famille ».
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79. Junon et Elisabeth [01:24:57]
Dans la chambre de Junon, Elisabeth se confie a sa
mere.

80. Henri et Paul a la cave [01:25:24]

Dans la cave, Paul aide Henri a ramasser du bois
pour la cheminée. Le jeune homme lui apprend qu'’il
ne donnera pas sa moelle : ses parents s’y opposent.
Henri sera donc le donneur.

81. Rosaimée [01:26:49]

Rosaimée (Francoise Bertin), la « bonne amie » de
la meére d’Abel, suscite la curiosité de Basile et
Baptiste, les fils d’Ivan, lequel arrive en compagnie
de Spatafora, les bras chargés d’'un carton rempli de
feux d’artifice.

82. Feu d'artifice [01:27:53]

A la nuit tombée, dans le jardin, la famille assiste
au feu d’artifice que tirent Ivan et Spatafora. En
évoquant le passé, Rosaimée révele a Sylvia que
Simon I'a « donnée » a son cousin Ivan. Sylvia est
visiblement bouleversée.

83. Salle des fétes de Croix [01:30:47]

Simon, Henri, Sylvia et Faunia assistent a un set
d’Ivan, qui officie en tant que DJ lors d’une féte
organisée a la salle Gustave Dedecker de Croix.

84. Désarroi d'Elisabeth [01:32:15]

e

La nuit, seule dans la grande maison de Roubaix,
Elisabeth appelle « Joseph ».

85. Photos du passé [01:32:28]

Pendant qu'Ivan dort, Sylvia fouille dans un placard
et en ressort une vieille boite a chaussures contenant
une série de photos de jeunesse. En regardant les
clichés, elle évoque, face caméra, les circonstances
de sa rencontre avec Simon, Henri et Ivan.

86. Confession de Simon [01:34:04]

La nuit, Sylvia descend a la cuisine et y retrouve
Simon, qui feuillette un livre sur la Gréce antique.
Emue, elle le somme de lui expliquer pourquoi il a
renoncé a elle quinze ans auparavant. Simon lui
raconte le « pacte » passé avec Ivan et Henri.

87. Roubaix, dés I'aube [01:36:39]

chapitre 9

Plusieurs plans de Roubaix, le matin.

Banc titre Journée 3 : « Dim. 24 décembre -
Le revenant ».

88. lvan et Abel au bar [01:36:50]

Ivan et Abel prennent un verre dans un bar de la ville.
Abel évoque le passé et la naissance d’Ivan, venu au
monde trop tard pour espérer pouvoir sauver Joseph.
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89. Simon installe la créche [01:37:13]
Dans le salon, Sylvia boit un thé en regardant
Simon, qui installe la créche avec Basile et Baptiste.

90. L'enfance de Joseph [01:37:23]

Dans la salle a manger, en compagnie de Faunia,
Junon nettoie l'argenterie et évoque la courte enfance
de Joseph.

91. Au cimetiére de Roubaix [01:38:21]

Ivan et Abel, en compagnie d'un ami de ce dernier,
visitent la tombe d’Andrée (la mére d’Abel) qui jouxte
celle du petit Joseph.

92. Départ de Faunia [01:39:11]

Tandis que Faunia s’appréte a quitter les lieux en
douce en compagnie d’'Henri, ils sont surpris par
Paul, qui souhaite un bon retour a la jeune femme.
Avant de s’en aller, Faunia dessine un coeur sur le
poignet de Paul puis I'embrasse.

93. Gare de Roubaix [01:40:05]

En voix off; a la gare de Roubaix, Faunia expose les
raisons de son départ : elle est juive et ne féte pas
Noél. Henri 'accompagne jusque sur le quai.

94. Paul et le coeur de Faunia [01:40:51]

Dans sa chambre, Paul embrasse le petit ceeur que
Faunia lui a dessiné sur le poignet.

95. Sur le quai de la gare [01:41:00]

Sur le quai de la gare, Faunia ferme les yeux et se
concentre. L'image s’éclaircit alors jusqu’au fondu au
blanc. Puis elle enlace Henri en 'appelant « son ami ».

96. Le Prince Zorro [01:41:21]

Sur une table en bois figure le manuscrit de la piece
de théatre écrite par Basile et Baptiste : « Drame -
Le Prince Zorro ».

97. Derniers préparatifs [01:41:27]
Dans la salle a manger, Claude, Paul et Junon
terminent de dresser la table pour le repas de Noél.

98. Abel et Sylvia dans la salle de bains [01:41:40]
Abel et Sylvia partagent la salle de bains et finissent
de se préparer pour la piece de théatre.

99. Les spectateurs prennent place [01:41:53]

Dans le salon, les fauteuils sont disposés en rang
pour accueillir les spectateurs de la piece de théatre.
Basile et Baptiste font payer I'entrée.
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100. Abel et Sylvia dans la salle de bains (suite)
[01:42:13]

Dans la salle de bains, Abel et Sylvia achévent leurs
préparatifs. La jeune femme se coiffe d'un diademe.

101. Elisabeth reprend ses distances [01:42:43]

AN

A T'étage, Elisabeth emballe ses cadeaux de Noél.
Elle demande a Henri de ne pas offrir de cadeau a
Paul et ajoute qu’elle préférerait qu'il ne lui adresse
pas la parole.

102. Les spectateurs prennent place (suite) [01:43:16]
Sylvia et Abel prennent place a leur tour.

103. Conflit dans I'escalier [01:43:49]
A T'étage, Henri s’emporte et accable Elisabeth au
sujet du passé et de la greffe de moelle osseuse.

104. Le spectacle de Noél [01:44:48]

Dans le salon, Basile et Baptiste entrent en scéne : le
spectacle commence.

105. Conflit dans I'escalier [01:45:43]

A T'étage, Henri poursuit son monologue contre sa
sceur.

106. Le spectacle de Noél (suite) [01:46:01]

Sur la scéne improvisée dans le salon, la piece de
théatre de Baptiste et Basile s’acheve sous un
tonnerre d’applaudissements.

107. Les cadeaux sous le sapin [01:46:44]

Autour du sapin de Noél, les membres de la famille
Vuillard s’échangent des cadeaux. La scene se clot
sur les pages d’'un album photos dans lequel figurent
les clichés que Claude vient de prendre durant cette
distribution de cadeaux.

108. Le repas de Noél [01:48:35]

A table, Henri rompt le silence en portant un toast a
sa mere et a sa sceur qu'il appelle « con capitaine
et con lieutenant ». Ivre, il tombe en voulant se
rasseoir et s’endort sur le sol.

109. Henri sort de scéne [01:50:06]

Abel et Simon transportent Henri dans sa chambre.

110. Au salon [01:50:51]
Dans le salon, la famille est réunie devant le poste de
télévision et regarde Les Dix commandements.
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111. Henri fait le mur [01:51:13]

Chapitre 10

Henri se réveille en sursaut. Il quitte sa chambre en
passant par la fenétre et en escaladant la facade de la
maison. Dans la cour, Abel sort les poubelles et demande
a son fils pourquoi il ne prend pas les escaliers !

112. Départ pour la messe de minuit [01:53:14]
Henri retrouve sa meére dans la salle 8 manger. Il
finit un verre et propose a Junon de I'accompagner
a la messe de minuit. Il invite le jeune Paul qui se
joint a eux.

113. La messe de minuit [01:53:58]
Henri, Junon et Paul assistent a la messe de minuit
a I'église Saint-Joseph de Roubaix.

114. Devant la créche [01:54:24]

Basile et Baptiste tombent de fatigue devant la
créche. Ils déclarent a leur pére qu'ils attendent
larrivée de Jésus.

115. La messe de minuit (suite) [01:54:35]
Dans l'église Saint-Joseph, la diaconesse donne
lecture du livre d’Isaie (IX, 1-6)

116. Disparition de Simon [01:55:00]

Il neige. Junon et Henri rentrent de la messe tandis
qu'Ivan et Abel grattent le givre sur le trottoir. Abel
s'inquiete de 'absence de Simon, qui n’est toujours
pas revenu. Henri, Sylvia et Abel partent a sa
recherche dans les bars de la ville.

117. Sylvia retrouve Simon [01:56:38]

Sylvia retrouve Simon au comptoir d’un petit bar de
Roubaix. Ils reprennent leur conversation laissée en
suspens, au sujet du « pacte » que Simon a jadis
conclu avec ses deux cousins.

118. Dans la voiture de Sylvia [01:59:06]
Dans la voiture, Simon confie a Sylvia que sans elle,
sa vie est dépourvue de sens.

119. Junon aux aguets [02:00:34]

Sylvia et Simon rentrent ensemble. Abel est en train
de ranger tandis que Junon somnole dans un fauteuil.
Elle ouvre un il et, le sourire en coin, feint de
s'interroger sur I'endroit oti Simon et Sylvia vont
aller dormir. Abel lui répond que cela ne la regarde
pas.

120. Dans les bras de Simon [02:01:16]

Dans la chambre de Simon, Sylvia se déshabille et
s'offre aux caresses du jeune homme.

121. Patinoire de Roubaix [02:03:05]

Au petit matin, sur la Grand-Place de Roubaix, deux
employés arrosent le sol de la patinoire.

Banc titre Journée 4 : « Lun. 25 décembre -
Allégresses »
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122. Réveil de Basile et Baptiste [02:03:13]

Dans la chambre d’Ivan, Basile et Baptiste réveillent
leur pere et I'interrogent sur I'absence de leur mere.
Ivan leur explique qu’elle est rentrée tard et qu’elle
a sirement dormi dans la chambre de Simon.

123. Petit déjeuner au lit [02:03:55]

Basile et Baptiste apportent le petit déjeuner a leur
mere, allongée aux cotés de Simon, dans la chambre
de ce dernier. Tandis que Simon se rhabille en vitesse,
Ivan passe dans le couloir et échange un regard avec
Sylvia, sans prononcer un mot.

124. Henri fait un jogging avec Paul [02:04:32]
Dans un parc de Roubaix, Henri et Paul font un
jogging ensemble. Le jeune garcon fait part a son
oncle des hallucinations dont il est victime.

125. Devant la salle des fétes [02:06:17]

Ivan et Sylvia trainent sur le parking de la salle des
fétes de Croix. Ils évoquent leur premiére rencontre,
une quinzaine d’années auparavant, sur ce méme
parking.

126. Généalogie de la morale [02:07:10]

Chapitre 11

Dans son bureau, Abel tient les comptes de la teinturerie
en compagnie d’Elisabeth, d’humeur sombre. Elle
demande a son pére pourquoi elle est constamment
triste depuis qu’elle a quitté I'enfance. Elle pleure. Abel
ne trouve pas les mots. En guise de réponse, il lui lit un
passage de Généalogie de la morale de Nietzsche. La
voix d’Abel s’estompe et laisse place a plusieurs plans
sur les rues vides de Roubaix. Lorsqu’on les retrouve,
Elisabeth et Abel sont désormais installés dans le
salon et Abel poursuit sa lecture.

127. Henri sur la balancelle [02:10:27]

Installé sur la balancelle du jardin, Henri fume une
cigarette en maugréant pour lui seul.

128. Départ [02:10:42]

Ouverture a liris.

Banc titre : « Au soir — Les adieux ».
Elisabeth et Claude repartent pour Paris, de méme
que Sylvia et Ivan. Dans l'escalier, Sylvia et Simon
s’embrassent avec fougue. Ils se souviennent des
mots échangés la veille (flash-back). Puis Sylvia
rejoint sa famille.

129. Henri au piano [02:11:59]

Dans le salon, Henri joue du piano en compagnie de
son pére, pendant que Paul fait la sieste.

Plans sur le parc, a la nuit tombée, puis sur la tombe
du petit Joseph.



NEGOUPAGE SEQUENTIEL

130. 1* janvier au matin [02:12:43]

#-'u. A

Au petit matin, Abel regarde Junon qui dort encore.

131. Junon se prépare [02:13:13]

Junon prépare sa valise pour partir a I’hopital
et déclare a Abel qu’il n’est pas question qu’il
I’accompagne.

132. Elisabeth seule chez elle [02:13:24]

Au méme moment, Elisabeth est seule chez elle,
dans sa chambre. Elle regarde une photo de Junon,
alors agée d’une trentaine d’années, sur laquelle elle
dépose le pendentif en forme de ceeur que lui a
offert Spatafora.

133. Henri arrive a I'hopital [02:13:33]
A Tentrée de I'hopital, Henri fume une cigarette et
boit de I'alcool, bien que I'anesthésiste (sortie fumer
elle aussi) le lui déconseille fortement.

134. La teinturerie d'Abel [02:14:22]

Dans 'usine d’Abel, Simon prépare les teintures.

135. Henri en salle d'opération [02:14:35]
Deux médecins préparent Henri pour la ponction de
moelle.

136. Chambre stérile [02:15:23
Installée dans une chambre stérile, Junon attend,
assise sur son lit.

137. Ponction [02:15:32]

En salle d’'opération, les médecins procédent a la
ponction de moelle.

138. Chambre stérile (suite) [02:15:56]

Dans la chambre de Junon, deux infirmiéres lui
apportent des vétements, emballés dans des sachets
en plastique.

139. Teinturerie d'Abel (suite) [02:16:25]

Paul est a la teinturerie d’Abel avec Simon.

140. Salle d’opération (suite) [02:16:32]
Les médecins pesent le sac de moelle prélevée sur
Henri.
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141. Teinturerie d'Abel (suite) [02:16:45]

Assisté d’Abel et de Paul, Simon coud des rouleaux
de tissu.

142. Livraison de la moelle [02:16:51]

Un coursier livre le sac de moelle au Docteur Zraidi.

143. Perfusion [02:17:18]
Assisté d’une infirmiére, le Docteur Zraidi lance la
perfusion de moelle.

144, Salle de réveil [02:19:00]

En salle de réveil, Henri reprend connaissance et
insiste auprés de l'infirmiére pour se lever. I
déambule dans les couloirs de I'hopital avec sa
potence a perfusion. Il revét une combinaison stérile
pour pouvoir rendre visite a Junon.

145. Henri pénétre dans la chambre de Junon
[02:19:46]

Henri rend visite a Junon. Une épaisse toile plastique
sépare le donneur de la receveuse. Henri sort une
piéce de monnaie et demande & sa mere si elle veut
jouer a pile ou face. Elle accepte, par défi. Henri
lance la piéce et la rattrape, mais refuse de dévoiler
le résultat du pari.

146. Epilogue chez Elisabeth [02:21:21]

Elisabeth écrit son journal, que 'on entend en voix
off. Elle quitte la piéce et se rend sur le balcon en
buvant du thé.

147. Générique de fin [02:22:08 jusqu’a 02:25:49]
Chapitre 12
Le générique de fin défile sur un fond noir.
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GUI1 ABRITE UNE FORET

La branche et la breche

Comme le découpage séquentiel qui précede
le fait apparaitre, la structure globale de Un
conte de Noél se compose de deux grandes
parties (1- a Paris ; 2- a Roubaix), précédées
d’une phase d’exposition en trois temps et sui-
vies d'un dénouement patiemment dramatisé
(lopération de Junon), qui laisse toutefois
ouverte l'issue de l'intrigue : y aura-t-il rejet ou
bien assimilation de la greffe de moelle osseuse ?

La premiere grande partie du roman familial
des Vuillard (de la séquence 6 a la séquence
27) se subdivise en autant de chapitres qu’il y
a de protagonistes, selon I'ordre d’apparition
suivant : 1) L'ainée (Elisabeth) ; 2) Paul Dédalus ;
3) le cadet (Henri) ; 4) le benjamin (Ivan). On
remarque que ce mode de présentation par
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personnage, signalé systé-
matiquement par un
banc-titre, est d’emblée
placé sous l'égide de la
hiérarchie filiale. En effet,
ce n'est pas le nom de
chacun des enfants qui
s’inscrit a ’écran, mais sa
position dans l’arbre
généalogique, sa place
dans la lignée ; ceci a une exception pres : Paul
Dédalus, qui est ici le seul personnage a faire
lobjet d'une désignation personnalisée.
Exception d’autant plus notable que la présence
de Paul en tant que “téte de chapitre” vient en
elle-méme contrevenir a la regle qui commande
la succession des protagonistes dans cette
partie : en effet, il n’appartient pas a la méme
branche que tous les autres intervenants de
I’écheveau relationnel qui s’élabore. Issu de la
troisiéme génération (il est le fils d’Elisabeth),
Paul produit du “jeu” (au sens mécanique du
terme), dans la mesure ou le segment qui le
concerne s’intercale entre le chapitre consacré
a lalnée et celui consacré au cadet, avant qu'’il
ne soit question du benjamin. La présence de
Paul introduit donc une dissonance, une
rupture structurelle, un changement de niveau
dans le systeme général de présentation par
personnage (et ceci n’est pas sans conséquence,
comme nous le verrons plus loin - voir
chapitre “Approches thématiques”).

Time is out of joint
(le temps sort de ses gonds)

Dans son ensemble, cette premiére grande
partie se caractérise d’ailleurs par une savante
déstructuration du récit, comme si le film était

saisi d’une sorte d’hystérie narrative difficile a
contenir. Le spectateur est en effet immédiate-
ment emporté par un véritable torrent polypho-
nique, qui multiplie les audaces formelles (les
adresses directes a la caméra par exemple,
comme lorsque Junon nous fait visiter la maison
de Roubaix (séq. 22)), mais aussi les lieux, les
relations intersubjectives, les indications écrites
de toutes sortes (voir la prolifération des banc-
titres, qui égarent sciemment au lieu de guider)
et les différents niveaux de temporalités.

Ainsi, a peine fait-on connaissance avec
Elisabeth (séq. 6) que I'on quitte déja le cabinet
du psychanalyste auquel elle se confie, pour se
retrouver aussitot projeté cinq ans en arriere
(flash-back signalé par un banc-titre), dans le
tribunal de commerce ou a lieu le bannissement
d’Henri (séq. 7), avant de retourner ensuite a
Roubaix et appendre parallelement la maladie
de Junon (séq. 9 : “Au méme moment, a
Roubaix”) ; tout ceci en a peine dix minutes de
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métrage. De méme, 1'épisode de la crise du
jeune Paul est soumis a un principe de morcel-
lement identique, qui procede d’abord par
flashes tres elliptiques (séq. 11) pour ensuite se
développer par I'entremise d'un nouveau retour
en arriere lorsque le jeune homme se confie a son
pére Claude (séq. 13). Ainsi, dés les prémices
de I'intrigue, le récit tire plusieurs fils a la fois et
fait voler en éclats toute velléité de progression
linéaire au profit d’'une fragmentation narrative
presque frénétique, traduisant de la sorte la
désunion familiale autant que la dé-liaison
affective qui caractérise les Vuillard. La forme
et le fond jouent d’emblée de concert et placent
le spectateur dans l'ceil du cyclone filial, au
cceur d’'une véritable tempéte chorale qui fait
sortir le temps de ses gonds.

A lui seul, le foisonnement de la distribution
témoigne déja de cette étonnante profusion
romanesque. En effet, le film ne compte pas
moins de dix personnages principaux (Abel,
Junon, Elisabeth, Claude, Henri, Faunia, Ivan,
Sylvia, Paul, Simon) et cinq personnages secon-
daires (Rosaimée, le Docteur Zraidi, Spatafora,
Basile, Baptiste). Tel qu’il est esquissé dés les
premieres scenes, 'arbre généalogique des
Vuillard (tordu dans tous les sens du terme)
abrite dés lors une multitude de combinaisons
dramatiques potentielles. Voici donc la formule
magique de ce conte naturellement proliférant :
transformer un simple livret de famille en un
roman fleuve déchainé, traversé par les remous
du présent et les reflux du passé.

Time after time (jour aprés jour)

Une fois la famille réunie (de la séquence 28
a la séquence 129), le livre des Vuillard obéit a
un nouveau mode de segmentation, ou chaque
chapitre correspond a chacune des quatre

journées passées ensemble pour les fétes de
Noél. Un banc-titre signale a nouveau chaque
sous-partie, mais en précisant désormais la
date et en indiquant le théme traité ou bien le
principal événement concerné : premier jour,
“Vendredi 22 décembre - La lettre” (séq. 28 a
séq. 49) ; deuxieme jour, “Samedi 23 décembre
- Réunis” (séq. 50 a séq. 86) ; troisiéme jour,
“Dimanche 24 décembre - Le revenant” (séq.
87 a séq. 120) ; quatrieme jour, “Lundi 25
décembre - Allégresses” (séq. 121 a séq. 129).

VEND. 28

Dans cette seconde grande partie, qui consti-
tue le coeur du film, l'intrigue se stabilise dans
un lieu central (la maison de Roubaix) et le récit
affiche alors ostensiblement une progression
linéaire, rythmée par le calendrier, a l'inverse
donc du premier segment. Mais bien qu’elle se
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vérifie au niveau de la nar-
ration, l'accalmie s’avére
pour le moins passagere et
somme toute trés relative
sur le plan dramatique. En
effet, la concentration spa-
tiale commande une mise
en mouvement perpétuelle
des personnages et implique
le déploiement d’'un montage
alterné quasi permanent,
lequel autorise la navigation
d’'une chambre a I'autre (comme si ’on ouvrait
une a une les fenétres d’'un calendrier de I’Avent
grandeur nature), favorisant ainsi 1’éclosion
(puis le développement) de conflits larvés, en
méme temps que la mise au jour de quelques
secrets dissimulés dans les non-dits. Si bien que
de l'explosion chorale affichée (premiere par-
tie), on se dirige alors vers I'implosion pro-
grammeée (seconde partie) ; et de la figure de la
disruption démultipliée, on s’achemine vers le
motif de la confrontation généralisée.

En pareilles circonstances, chacun attend
inconsciemment du “mauvais fils” une action
déterminante : qu’il ne fasse surtout pas tapis-
serie et qu’il s’emploie au contraire a secouer
généreusement le tissu d’ambiguités et de
faux-semblants qui sert de trame a tout I'édifice
familial. Non pour que ce dernier s’écroule,
mais bien pour qu'’il se redresse. C'est la fonction
qu’endosse Henri, avec tout le panache et
I'inconséquence que lui procure naturellement
le sentiment d’avoir toujours été considéré
comme quantité négligeable ou inutile. Prince
de la discorde et arbitre officiel des hostilités,
Henri s’acquitte parfaitement de son role, et
ceci dés sa tonitruante entrée en scene : il arrive
en pleine nuit (séq. 34) accompagné de sa

nouvelle compagne, sans prévenir quiconque,
provoquant la surprise générale. Des le premier
jour, il égratigne les convenances a force de
consommation d’alcool et de déclarations
bouffonnes a 'emporte-piéce : il annonce par
exemple son (faux) mariage avec Faunia (séq.
37), qui déclenche un court moment d’embarras.
Le deuxieme jour, il provoque un esclandre a
table en s’en prenant a Elisabeth et & son époux
sans ménager les formes, ce qui lui vaut la
réaction manu militari de Claude (séq. 56),
puis celle de son cousin Simon (séq. 57). Et, le
soir du réveillon (troisiéme jour), il porte un
toast “empoisonné” a sa meére et a sa soeur,
plein d’ironie et d’impertinence (“con-capitaine
et con-lieutenant”), avant de quitter la scene
en s’écroulant, ivre mort. Personnage pivot,
héraut de la dissension, Henri est I'agent du
déreglement qui tente a sa facon de remettre
les pendules a I'heure.

Son action semble presque contagieuse.
Ainsi, plus les conflits s’exacerbent et menacent
de briser I’harmonie familiale de facade, plus
Iécoulement du temps s’en retrouve perturbé,
et les aiguilles du cadran relationnel s’affolent
alors de nouveau, comme en témoignent les
retrouvailles de Sylvia et Simon. En effet, au
moment des adieux, le baiser passionné qu’ils
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échangent dans le vestibule (séq. 128) provoque
Pactualisation inopinée d’un flash-back furtif,
ou les amants se souviennent de la discussion
de la veille. Le vertige amoureux de Simon, qui
clot cette seconde partie, se traduit ainsi par un
nouvel accroc dans I'écoulement linéaire du
temps, et annonce en quelque sorte la compres-
sion temporelle a venir : I'ellipse de six jours qui
intervient entre le moment du départ de
Roubaix (25 décembre) et la date de 'opération
de Junon (1 janvier).

Dérive chronologique :
dans les limbes de I’histoire

Comme on I’a vu, le film use sans compter de
toutes les ressources de la narration cinémato-
graphique et compose une fresque aussi riche
que complexe, dont certaines caractéristiques
peuvent d’ailleurs ne pas étre percues a l'issue
d’une premiere vision. Ceci se vérifie des la
séquence d’ouverture, qui, rétrospectivement,
apparait pour le moins énigmatique, tant dans
son contenu qu’au niveau de sa place dans la
chronologie de l'intrigue.

Cette premiére séquence se déroule au
cimetiére, ou Abel prononce un discours a la
mémoire de son fils défunt, Joseph. Comme
notre attention se porte naturellement sur le
contenu de ce qui est dit, on omet dés lors de se
poser la question suivante : quand cette scéne
se déroule-t-elle ? A quel moment ? S’agit-il de
I'enterrement de Joseph ? D’une cérémonie
commémorative ayant lieu quelques semaines
ou quelques années plus tard ? Hypothéses peu
probables, voire totalement invraisemblables,
dans la mesure ou Abel présente ici la méme
apparence physique que dans tout le reste du
film, et que le petit Joseph est mort depuis
trente ans (le 3 février 1968). Qui plus est, on ne

reconnait aucun membre de la famille Vuillard
dans le plan qui montre un rassemblement de
personnes faisant face a l'orateur. S’il s’agit
d’un flash-back, cette fois-ci aucun banc-titre
ne le signale, et on ne peut guére le dater préci-
sément ni lui attribuer une place stable dans le
déroulement des faits. C’est donc des les toutes
premieres minutes du film que le temps “sort
de ses gonds” (pour reprendre la céleébre
réplique du Hamlet de Shakespeare, auquel ce
Conte de Noél n’est d’ailleurs pas étranger).
En effet, cette séquence liminaire constitue une
premiere “greffe” rejetée a l'extérieur du corps du
film, plagant ainsi en exergue 1'événement trau-
matique originel (la mort du premier fils), qui
s’averera in fine la source occulte de tous les
conflits et autres déreglements.

Le flottement chronologique qui caractérise
cette séquence introductive se vérifie d’ailleurs
également au niveau de la construction de I'espace.
A Texception du plan d’ensemble déja mentionné
(situant Abel par rapport a l'assemblée qui

I’écoute), on ne voit plus
ensuite que l'orateur seul,
filmé de trés pres, selon des
angles divers, comme s’il était
alors déconnecté de la situa-
tion, a un tel point que le dis-
cours du pere prend d’ailleurs
des allures de monologue. Le
personnage se retrouve donc
soustrait au contexte, tout
comme la scéne elle-méme
apparait détachée du reste de l'intrigue.

Le film comporte toutefois une autre scéne
ou Abel se rend au cimetiére, accompagné d’un
ami et du benjamin de la famille, Yvan (séq. 91).

On apprend alors que le vieil homme vient se
recueillir chaque année sur la tombe de son fils &
la veille de Noé€l, “parce qu’il n’aime pas les anni-
versaires”, répond-t-il lorsque son ami lui pose
la question. Des lors, on pourrait en conclure
quau lieu d’étre un flash-back, la premiere
scene du cimetiére constitue en fait un flash-
forward 2, une annonce de ce pelerinage rituel
qu’Abel effectue annuellement sur la tombe de
Joseph. Mais la encore, le déroulement de la

séquence du 24 décembre invalide cette hypo-
thése, car contrairement a ce que 'on voit dans la
premiere scene, le cimetiére est vide et ne pré-
sente ce jour-1a aucune assemblée d’auditeurs.

Ainsi, sous quelque angle qu’on I'aborde, la
séquence liminaire de 'oraison d’Abel demeure
non assignable sur le plan chronologique et
inassimilable par la diégese. Ni flash-back ni
flash-forward, elle semble flotter dans les
limbes du temps, tout comme le souvenir de
Joseph souffle sur chaque branche de I'arbre
généalogique des Vuillard.

A Tinstar du premier né de la famille, la pre-
miére feuille qui se détache de la vaste arbores-
cence narrative du film en constitue également la
racine.

* La scene du prologue en théitre d'ombres ou Elisabeth raconte I'his-
toire des Vuillard fait également apparaitre une entorse  la chronolo-
gie : en effet, la voix off de la narratrice annonce la naissance de Joseph
en 1965, alors que la pierre tombale que I'on voit dans la séquence du
cimetiére indique que la mort de 'enfant est survenue le 3 février 1968,
al'4ge de six ans. Les lois de I'arithmétique permettent donc de rétablir
la date de naissance exacte de Joseph : il est en fait né en 1962, et non
en 1965 comme il est dit dans le prologue.

* A linverse du flash-back (ou “analepse”), qui désigne un retour en
arriére vers des événements antérieurs, le flash-forward (ou “prolepse”)
consiste & insérer dans le film des images ou une séquence relatant des
faits postérieurs a ceux qui sont évoqués par le récit.
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SEGRETS OF FAMILLE

A bien des égards, la cellule
familiale est le terrain privi-
légié de secrets en tous
genres, variables en nature
comme en importance, qui
circulent et se transmettent
le plus souvent de maniere
paradoxale : dans le silence de
ce qui est tu d’'une génération
a l'autre et dans les non-dits
implicitement véhiculés, lesquels contribuent
a la cohésion occulte du groupe autant qu’ils en
menacent I'unité.

Les Vuillard n’échappent a cette loi, loin s’en
faut. Ils en offrent méme une maniéere de
démonstration par ’'absurde. En effet, le ras-
semblement de toute la famille dans le lieu
originel (la maison de Roubaix) favorise et
exacerbe la divulgation de nombreux secrets,
petits et grands, qui semblent croitre de
maniere exponentielle & mesure que passent
les jours de vie commune pendant les fétes de
Noél. Certains secrets sont abruptement révélés,
d’autres sont simplement esquissés, quand
d’autres encore ne cessent de “suinter” a force
d’étre entretenus ou refoulés.

Feux artificiels

Au moment ot elle s’y attend sans doute le
moins, Sylvia est victime d’une révélation
impromptue qui lui fait l'effet d’'un véritable
coup de poing. Alors que qu'Yvan et Spatafora
tirent un feu d’artifice dans le jardin pour le
plus grand plaisir des enfants (séq. 82),
Rosaimée lui confie sans ménagement que
Simon I'a jadis “cédée” a son cousin, et affirme
candidement a la jeune femme que le choix
que les trois garcons ont fait a son sujet s’est
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avéré étre le bon. Alors que la vieille dame assise
sur le perron ne semble pas mesurer 'impor-
tance ni 'impact de ce qu’elle vient de dire,
Sylvia, elle, est évidemment clouée sur place
par ce qu’elle apprend, comme dessaisie d’elle-
méme. Toute sa vie de femme repose donc sur
un marché, une négociation : sa relation avec
Yvan n’est pas le fruit d'une rencontre amou-
reuse naturelle et contingente, mais elle résulte
au contraire d’'une décision sereinement arbitrée
par le passé, d'un calcul effectué a son insu.
Sylvia réalise alors brutalement qu'on lui a en
quelque sorte volé sa vie en décidant froidement
a sa place et sans qu'elle en ait jamais été
informée. Son couple résulte donc d’un pacte

dont elle était I'enjeu, et ses enfants sont le
fruit de cet arrangement dont elle fut jadis la
monnaie d’échange. Le feu d’artifice inoffensif
qui illumine cet instant d’harmonie familiale
résonne alors comme une véritable détonation,
une déflagration qui dévaste intérieurement la

jeune femme : Sylvia est en effet devenue
membre de la famille Vuillard “par alliance”,
mais d’abord au sens propre avant de I'étre
au sens figuré. La révélation est d’autant plus
violente qu’elle est le fait de la personne a
priori la moins susceptible de posséder ce
genre d’information : Rosaimée, “la fiancée” de
la mere d’Abel, laquelle n’appartient pas a la
famille a proprement parler ; ce qui implique
peu ou prou que tout le monde connaissait
I’existence de ce pacte, a I'exception bien stir de
la premiere concernée.

Dans la scene qui précede la mise au jour de
ce secret, Rosaimée offre a Paul une lampe de
poche (“pour lire au lit”, précise-t-elle) ; un
cadeau incongru mais qui anticipe en quelque
sorte I'aveuglant coup de projecteur qu’elle va
jeter malgré elle sur le passé de Sylvia.

Esquisses et magie blanche

D’autres passages du film laissent affleurer
certains “secrets” relationnels recouverts par le
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temps, comme lorsque Spatafora, I'ami d’enfance,
sonne a la porte et demande a voir Elisabeth
(séq. 51), en affichant un sourire entendu que
Simon lui retourne avec complicité. Spatafora
est venu avec des cadeaux pour Junon et
Elisabeth, et celui qu’il destine a I'ainée est
suffisamment connoté pour laisser deviner la
nature de ses sentiments, voire suggérer une
liaison passée : il offre en effet a Elisabeth un
pendentif doré en forme de cceur. Alors que
Junon regoit un flacon de parfum en lancant
une remarque désobligeante et sous-tendue
par des préjugés racistes (“Ca, clest tombé du
camion”), Elisabeth est au contraire sincérement
touchée par cette marque d’affection.

L’émotion qui I'étreint occupe alors tout 'espace
du cadre lorsqu’elle fait tournoyer le bijou
devant elle, lequel sert d’embrayeur a une sur-
impression avec un plan d’ensemble sur la ville

traduisant la réverie d’Elisabeth, qui s’achéve
avec le son “parasite” de I’avion qui ameéne son
mari & Roubaix.

Plus tard, elle se servira du présent de
Spatafora (qu’elle a donc conservé) pour litté-
ralement “donner un coeur” a celle qui semble
en étre totalement dépourvu (voir chapitre
“Approches esthétiques”) : au moment ou
a lieu l'opération de Junon, Elisabeth, songeuse
et seule chez elle, dépose le pendentif doré sur
une photo encadrée de sa meére, prise a
I’époque de sa jeunesse (séq. 132).

i

De son c6té, Faunia offre a Paul un cadeau
presque semblable, mais sous une forme
dématérialisée, symbolique et pour tout dire
assez mystérieuse. En effet, avant de repartir,
elle dessine au stylo un petit motif sur le poignet

du jeune homme, qui ressemble presque a un
-
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ceeur (séq. 92). Peu
apres, Paul porte a ses
lévres le dessin cryptique
de Faunia (séq. 94) et
le montage établit
alors une sorte de lien
“télépathique” entre
les deux personnages.
Tandis qu’elle attend
son train sur le quai de
la gare, Faunia semble
effectivement entrer
en contact avec l'adolescent et s’adonne a un
curieux rituel : elle sert les poings, ferme les
yeux et émet un son prolongé qui déclenche
l’apparition d'un fondu au blanc, comme si
I’éclaircissement soudain de l'image était
provoqué par I'intense concentration (le veeu ?)
de la jeune femme. Quel est donc la finalité de
cet étrange cérémonial ? Le rite auquel elle
s’adonne vise-t-il a délivrer Paul de ses maux ?
Rien dans le film ne vient ensuite expliquer
I’étonnante pratique de Faunia, sans doute un
peu fée ou magicienne, qui repart avec son
secret personnel sans en dire davantage.

Sous silence

Méme lorsqu’il est porté au grand jour et
révélé par la froide et objective lumiere médicale,
le secret familial est toutefois largement placé
sous silence. Le diagnostic de la maladie de
Junon, par exemple, permet en effet d’expliquer
la mort de Joseph : c’est son sang a elle qui fut
alorigine de la leucémie de I'enfant ; Junon est
donc a la source du mal et des maux divers qui
accablent les Vuillard. Seulement, aucun des
personnages ne I'évoque jamais directement, a
I'exception notable d’Abel lors de la seconde
scéne au cimetiere (séq. 91), comme si cela
était finalement acquis depuis toujours de
maniere inconsciente.

A Tinitiale de l'intrigue, il y a d’ailleurs un
autre secret de famille, sans doute plus terrible,
qui ne sera jamais levé et autorise au mieux la
seule spéculation : pourquoi en effet Elisabeth
déteste-t-elle son frere Henri a ce point ?
Qu’est-ce qui la pousse ainsi a réclamer son
bannissement de la famille ? Qu’est-ce qu'Henri
a bien pu faire de si terrible pour que sa sceur
le considere comme “le diable” ou “le mal en
personne” ? (ce sont les termes qu’elle emploie
lors de la séance chez son psychanalyste).
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La faillite professionnelle d’Henri n’est
évidemment pas la cause de la profonde aversion
d’Elisabeth (on voit mal comment cela pourrait
engendrer des sentiments aussi extrémes) :
elle constitue juste un prétexte, une opportunité
qu’Elisabeth saisit au bond pour exclure son
frére du cercle familial et le sortir de sa vie (elle
rachete sa dette en échange de son éviction
(séq. 7)). La haine presque irrationnelle qu’elle
éprouve a 'encontre d’Henri semble enracinée
dans un passé lointain et reste entourée d’'un
mystére qui s’épaissit & mesure que l'intrigue
se déroule. Lorsque 'on remonte le cours du
film a l'aune exclusive de la relation
Henri/Elisabeth, plusieurs éléments se détachent
cependant, comme autant de symptomes
possibles témoignant du “suintement” dun
secret englouti.

Sylvia pose d’ailleurs elle-méme directement
la question a Yvan (séq. 46) : “Qu’est-ce qu’il a
bien pu faire a Elisabeth ?”, lequel, ne sachant
trop que dire, réplique par une boutade : “La
pudeur me défend de te répondre”. Puis Sylvia
réfléchit un instant et ajoute : “Ca y est, jai
trouvé ! Il a couché avec ta sceur ! (...) Oh, ca
nest pas si extraordinaire, tous les fréres
essayent de coucher avec leurs sceurs”. Certes,
la jeune femme use ici d’'un ton léger et volontiers
provocateur (ce qui fait que 'on ne s’arréte
guére sur ce qu'elle déclare dans un premier
temps), mais il n’empéche que la question de
I'inceste est celle qui est retenue. Y a-t-il donc
eu par le passé une relation de nature incestueuse
entre Henri et Elisabeth ? Est-ce pour cette
raison que dans la premiére partie du film
(laquelle présente successivement les trois
enfants d’Abel et Junon selon 'ordre de leur
naissance), le chapitre consacré a Paul se
retrouve placé entre celui présentant I'ainée et

celui s’attachant au cadet ? (voir chapitre
“Analyse du récit”). En d’autres termes, cet
écart structurel par rapport a la régle de
présentation par personnage selon la hiérarchie
généalogique, indique-t-il de maniere cryptée
que Paul est en fait le fils caché d’'Henri ? Par
ailleurs, le patronyme de Paul, “Dédalus”, force
presque les familiers du cinéma de Desplechin
a établir une connexion immédiate entre le
jeune garcon et Henri, dans la mesure ou
“Dédalus” est précisément le nom du fameux
personnage qu’interprete Mathieu Amalric (et
quil'a rendu célébre) dans Comment je me suis
disputé... Ma vie sexuelle (1995). Qui plus est,
I'intrigue réveéle que Paul et Henri sont les deux
seuls membres de la famille Vuillard a étre
compatibles avec Junon ; ils partagent donc
certaines similarités sur le plan biologique,
dont la rareté peut laisser supposer un lien de
filiation directe.

Par ailleurs, Paul éprouve le besoin de se
rapprocher d’Henri, alors que sa mére I'en a
tenu éloigné depuis ses six ans. Cest lui qui fait
la démarche de I'inviter a la réunion de famille
pour les fétes de Noél (séq. 27). Bien qu’encore
adolescent, Paul est donc I'artisan de la réinté-
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gration de son oncle (pere ?) au sein de la
cellule familiale. Symétriquement, Henri se
rapproche ensuite de Paul : le jogging qu'’ils
font ensemble (séq. 124) est 'occasion d'un
moment de complicité qui ouvre a la confidence
(comme un pere le ferait précisément avec son
fils), pendant lequel l'un rassure lautre au
sujet des troubles psychiques dont il souffre.
De maniere symptomatique, la conversation
est d’abord axée sur la question des origines et
de ses mysteres (“Tu croyais que t’étais pas le
fils de ta meére ?”, demande Paul a Henri).
Plusieurs détails du film (finalement assez
éloquents) laissent donc entrapercevoir la
cause réelle et totalement refoulée de la haine
qu’Elisabeth nourrit a 'encontre de son frére.
Davantage que la gardienne d’un secret
indicible, elle en serait plutot la prisonniére.
Lorsqu’elle dit a son psychanalyste qu’elle ne
sait pas trés bien a quel deuil elle survit, son
interrogation a presque valeur de réponse
inconsciente : elle survit au deuil d'un frére
toujours vivant, mais dont elle a elle-méme
signé l'arrét de mort symbolique en provoquant
son bannissement, en le jetant littéralement
aux “oubliettes”. Mais le refoulé fait retour

sans frapper a la porte. Ainsi, quand elle écrit
son journal dans la solitude de sa chambre
(séq. 71), la mise en scéne lui fait commettre
un “lapsus audiovisuel” assez révélateur. Alors
que la page de son journal est filmée en gros-
plan, la voix off égréne les paroles suivantes :
“C’est étrange, un jour jai décidé de rompre
avec mon frére pour me protéger et protéger
mon enfant”. Le gros plan sur la feuille permet
ici d’identifier une différence (infime mais
essentielle) entre ce qui est vu et ce qui est
entendu : elle dit “rompre avec mon frére” mais
elle écrit “rompre avec Henri”, passant ainsi
sous silence épistolaire le terme qui indique

précisément le lien familial, désignant malgré
elle “ce qui fait travail” (comme disent les
psychanalystes). Elle utilise par ailleurs le
verbe “rompre”, qui convient sans doute
davantage pour parler d'un amant plutot que
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d’un membre de sa famille. Puis elle ajoute en
voix in : “Il a fallu qu'aujourd’hui je retrouve
mon freére et qu'il triomphe, pour que physi-
quement, je sache que Henri était la maladie”.
On passe ici habilement de la voix off a la voix
in au moment ou lactivité littéraire semble
permettre a Elisabeth d’accéder a elle-méme.
En effet, elle déclare ceci alors méme qu’il est
établi depuis plusieurs jours qu'Henri est au
contraire “la guérison” : il est un donneur com-
patible et s’avére donc désormais en mesure
de remplir la mission thérapeutique qui lui a
été assignée des sa naissance (il constitue un
antidote possible a la maladie de Junon alors
qu’il ne 'avait pas été pour le petit Joseph). Si
“Henri est la maladie”, comme le formule
Elisabeth, il 'est pour elle : il est a la source
de sa névrose et de sa mélancolie chronique,
a lorigine du secret indicible qui la retient
captive.

Henri lui-méme provoque d’ailleurs sa sceur
au sujet de cet épisode du passé qui ne cesse
de faire écran. Dans la scéne du conflit dans
Iescalier (séq. 103), il l'interpelle sans
précaution, avec toute la véhémence farouche
qui le caractérise, et s’adonne presque a une
séance de psychanalyse sauvage : “Tu essayes
de te souvenir des offenses que j'ai commises.
Et tu las oublié ! C'est ton drame ! Il y a une
seule personne qui sache les péchés que jai
commis, et cest moi. Et tu n'oses pas me le
demander. Alors mon sang, il est pourri ?
Mais c’est le méme que ton fils, imbécile !”.
Cette derniére réplique ne manque pas d’inter-
peller tant elle résonne dans toute son ambiva-
lence : Henri veut-il dire qu'’il s’agit du “méme
sang” au regard de la compatibilité avec
Junon qu’il partage avec Paul, ou bien en
raison de sa propre paternité ? Si le secret

reste entier et ne peut pas étre formellement
levé, il affleure néanmoins en de diverses et
multiples occasions.

Dans un article consacré au film, la pédopsy-
chiatre Martine Leroy-Terquem note également
que “l'épisode des coups de poing échangés
entre frere et beau-frere (séq. 56), suivis des
soins attentifs et rapprochés donnés par la
sceur (séq. 57), pourrait étre une évocation
subliminale d’inceste” . 1l est vrai que dans
cette scéne, l'attitude d’Elisabeth vis-a-vis

I

d’Henri est diamétralement opposée a celle
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qu’elle affecte d’ordinaire : elle nettoie ses
blessures avec tendresse et application,
approche son visage trés pres du sien et
I’entoure de ses bras de maniére sensuelle, a
un tel point qu’on a presque 'impression qu’elle
Tenlace. Qui plus est, le filmage en plans tres
serrés ne fait qu’ajouter a I'équivoque de l'instant.

Remarquons pour terminer que le theme de
I'inceste transparait par ailleurs au détour de
certaines situations impliquant d’autres
personnages qu'Henri et Elisabeth. Ainsi, lors
de la scéne au Printemps de Lille (séq. 69),
Junon pose tout de go une question quelque
peu inconvenante a Faunia : “Je me suis
toujours demandé comment mon fils était au
lit...”. De méme, dans la séquence de la balancelle
(séq. 40), lors d’une discussion en téte-a-téte
avec Henri, Junon lui confie ceci : “Mot ausst,
Jétais amoureuse de ta sceur” ; puis elle ajoute :
“Je n'ai pas envie qu'on m’injecte cette chose
blanche dans le corps. Qui sortirait de toi, en
plus !”.

Ces différentes remarques a connotations
incestueuses sont le fait de la mére, qui reste
donc en cela fidéle a 'origine de son prénom,

dont le choix ne doit évidemment rien au
hasard. En effet, dans la mythologie romaine,
“Junon” est la déesse de la Féminité et du
Mariage, donc plus femme que mére, mais elle
est surtout a la fois la sceur et I'épouse de
Jupiter...

En lui-méme, ce prénom aussi inhabituel
quiinusité fait donc signe et laisse sourdre
d’informulés secrets de famille.

* Martine Leroy-Terquem « Un conte de Noél, d'Arnaud Desplechin »,
Dialogue 4/2008 (n° 182), p. 161-164.

URL : www.cairn.info/revue-dialogue-2008-4-page-161.htm.

DOI : 10.3917/dia.182.0161.
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Mal et fils

Au-dela de ses accents de comédie débridée
et de la truculence de certaines situations, le
Conte de Noél de Desplechin témoigne avant
tout d’'une extréme noirceur. En effet, la sara-
bande familiale endiablée qu’il met en scéne ne
se départ jamais tout a fait de son atmosphere
funébre, voire morbide, méme lorsqu’il s’agit
de mettre en images la formule rituelle et
consacrée du “Il était une fois”, laquelle prend
ici la forme d’un prologue en théatre d’ombres
retragant la genése de la famille Vuillard.
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Malgré le caractére a priori
ludique et enfantin du dispositif,
les figures de papier découpé
défilent a I’écran a la maniere
d’'une procession de spectres
hiératiques, sur fond de dessins
expressionnistes effrayants ou
d’anciennes photos bientot
parcourues de clichés médicaux ‘
intra-utérins, dont les couleurs
ternies détonnent avec l'en-
semble, comme si I'horreur organique venait
éclabousser la promesse d’'une douce réverie
des temps anciens. Basse et endeuillée, la voix
off d’Elisabeth raconte la maladie de Joseph
et énumere la succession des naissances,
lesquelles entretiennent toutes un rapport
avec la mort. En effet, on apprend que c’est
I'incompatibilité biologique de l'ainée qui a
décidé de la naissance d’Henri, congu donc
dans l'unique but de contribuer a la guérison
de Joseph, tandis qu'Yvan, le benjamin, est
venu au monde pour favoriser I'oubli de la
disparition du premier né. Des le prologue,
donc, la filiation est envisagée sous un angle
exclusif et pour le moins singulier : celui de la
mort et de la maladie.

Derriére la polyphonie ostensible du récit,
les premiers développements de l'intrigue ne
cessent d’ailleurs de tresser et de décliner ce
méme théme. Devenus adultes, les enfants
Vuillard s’averent tous en effet frappés par la
maladie d’une maniere ou d’une autre.
Elisabeth souffre dans son ame et c’est dans
le cabinet d’'un psychanalyste qu’elle fait sa
premiere apparition a I'écran (séq. 6), en
confiant au praticien qu’elle est accablée par
un chagrin continu et irrationnel. Son fils Paul

est quant a lui sujet a de violentes crises psy-
chotiques (séq. 11 et 13), comme si le mal se
transmettait et s’amplifiait de génération en
génération. Yvan semble le seul a étre en
bonne santé ; toutefois, lorsqu’il se rend a
I’hopital au chevet de son neveu, il confie au
jeune homme qu’il a lui aussi vécu la méme
chose lorsqu’il était adolescent (séq. 19) - c’est
d’ailleurs ce qu’il commence par rappeler lors-
qu’il croise Elisabeth dans le couloir du centre
hospitalier “Jimagine que Paul a di
apprendre que son oncle a été déclaré dingue
au méme age ?” (séq. 18), déclare-t-il a sa
sceur, comme pour s’excuser de ce passif psy-
chiatrique familial. Mais le fils visiblement le
plus atteint par la “malédiction” des Vuillard
est évidemment Henri, le cadet, dont I'histrio-
nisme effréné en fait une sorte de doux-dingue,
un personnage haut en couleurs, aussi insup-
portable qu’attachant, totalement déboussolé,
tant dans sa vie personnelle que professionnelle.
On apprend par ailleurs plus tard (séq. 34)
que son histoire sentimentale est elle aussi
marquée du sceau de la mort : son épouse
Madeleine est jadis décédée dans un accident
de la route. Simon, le cousin (qui remplit peu
ou prou le role de troisiéme frere - il a été élevé
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par Junon) n’est pas en reste et se consume
secretement dans la mélancolie : toujours épris
de Sylvia, qui a finalement épousé Yvan, il
trompe son mal d’amour en se jetant corps et
ame dans son activité picturale. Sans exception,
les maux et la souffrance caractérisent donc la
famille Vuillard, dont les membres dispersés
sont par ailleurs réunis a l'occasion d’une
circonstance significative : la maladie de la
mére et son évolution létale en cas d’absence
de donneur de moelle compatible.

Magie noire des images

Faunia, le seul personnage totalement
étranger a la famille et a son histoire, est rapi-
dement mise en contact avec I'atmosphere
délétere qui impregne la maison natale. Dés
son arrivée, elle est hativement présentée aux
vivants et fait immédiatement plus ample
connaissance avec tous les morts encadrés qui
tronent sur le buffet de la salle a manger. A
I'intention de sa compagne, Henri retrace en
effet la généalogie des Vuillard en détaillant
quelques-unes des nombreuses photos soigneu-
sement disposées sur le meuble, a la maniére
d’un véritable autel dédié aux défunts (séq.
34). La séquence s’ouvre sur un gros plan
d’une toile peinte représentant Andrée, la mere

d’Abel, qui passe du flou au net au moment ou
Henri commence son récit, comme si I'aieule
se réveillait sous l'effet de la parole du petit-
fils. Pendant plusieurs secondes, le tableau
occupe tout I'espace du cadre. 11 est filmé en
une contre-plongée trés prononcée, si bien
que le portrait de la grand-mere domine alors
littéralement ceux qui la regardent, exacerbant

ainsi le pouvoir des morts sur les vivants. La
suite de la séquence ne montre d’ailleurs pas
autre chose : alors qu'Henri s’attarde sur les
photos de Joseph (le premier né et le premier
mort de sa génération), du pére de Simon
(décédé alors que son fils était encore enfant)
et de sa défunte épouse Madeleine, on passe
systématiquement d’'un plan a 'autre par l'inter-
médiaire de trés longs fondus enchainés, qui
provoquent visuellement la dissolution d’Henri
et de Faunia dans les photos des disparus. En
d’autres termes, 1’étirement et la récurrence
des fondus enchainés transforment a vue les
personnages en de véritables fantomes trans-
lucides, qui rejoignent alors les nombreuses
images encadrées de cet autel des morts. La
séquence se clot sur une composition visuelle qui
vient en quelque sorte couronner le dispositif : a
lavant-plan, le regard photographié de
Madeleine se dissout dans un geste de Faunia,
qui, & larriére-plan, passe sa main dans ses
cheveux, comme si I'une venait se réincarner
dans l'autre par le truchement de ce effet d’image
secrétement maléfique.

La séquence de la distribution des cadeaux
sous le sapin de Noél (séq. 107) fait également
intervenir 1’élément photographique, d’une
maniere différente mais dans un but voisin.
Alors que tout le monde s’échange des paquets,
Claude, le mari d’Elisabeth, s’affaire a tout
autre chose : il sapplique a immortaliser I'instant,
les yeux penchés sur le viseur d’'un antique
appareil 6x6. Il prend des photos de chacun
des membres de la famille, clichés qui font
ensuite l'objet d’'un court montage-séquence
servant de transition vers la scéne du repas. On
voit en effet instantanément les photos que
Claude vient de prendre : elles apparaissent a
I’écran, filmées a la maniére d’'un banc-titre et

agencées dans un luxueux album (on sait qu’il
s’agit de la méme soirée dans la mesure ou 'on
reconnait les gestes, les attitudes et les véte-
ments des convives). On passe ainsi directe-
ment du mouvement au figement et de I'événe-
ment a sa trace. L’acte photographique proce-
de ici d’'une sombre alchimie qui transforme
sans délai le présent en passé. A peine le
moment est-il saisi que déja s’actualisent les
épreuves diiment archivées : I'instant se momi-
fie d’emblée et tous ceux qui se réjouissent
autour du sapin ce soir-1a sont alors promis a
rejoindre un jour l'autel des morts qui figure
dans la salle a manger des Vuillard. Ainsi, I'ceil
de Claude fixe I'inéluctable passage du temps
et expose finalement “la mort au travail”, si
bien que ce moment de joie familiale partagée



s’éteint dans les pages d’'un curieux livre d'images
inattendues, qui n’est pas sans provoquer un effet
comparable a celui d’une vanité picturale.

Cerné par le deuil, la douleur et la mort en
puissance, cet étrange Conte de noél développe
un romanesque noir et macabre, qui prend a
rebours toutes les fantaisies innocentes et
autres merveilles inoffensives annoncées par le
titre. Ceci afin d’investir un territoire plus
inquiétant, voisinant parfois avec le fantas-
tique, d’'une maniére aussi discréte qu’efficace.

Roubaix sanglante : la marque du vampire

Comme l'indique son prénom de déesse
romaine, Junon est le personnage par lequel la
chronique familiale contemporaine se retrouve
contaminée par les mythes et les 1égendes intem-
porels, qui procurent au film son climat d’étrangeté.

APPROGHES ESTHETIGUES

Insaisissable, froide et détachée en toutes cir-
constances, Junon ne possede aucun des traits
de la meére de famille dévouée et bienveillante.
Au contraire, elle déclare volontiers et sans
détour ne pas aimer ses enfants (séq. 40), de
méme qu'elle manifeste ouvertement suspicion
et jalousie a I'égard de Sylvia (séq. 26 et séq.
69), I'épouse d’Ivan. Davantage qu'une simple
variation sur la figure traditionnelle de la
“maratre” des contes pour enfants, Junon
évoque directement une autre créature imagi-
naire, beaucoup plus troublante et dérangeante.
En effet, son attitude générale ainsi que les
caractéristiques distinctives de sa maladie la
rapprochent manifestement du vampire, comme
en témoignent bon nombre d’éléments du film.

Bien que la vaste demeure de Roubaix n’ait
guere l'allure d'un donjon en ruines perdu au
fond des Carpates, c’est tout de méme en
“absorbant le sang des siens” que Junon peut
seulement espérer guérir. Atteinte d'un cancer
dégénératif, son sang a elle défie presque la
rationalité mathématique : “Statistiquement,

Je suis déja morte deux fois”, déclare-t-elle a
son époux Abel (séq. 9), sur un ton absolument
neutre, comme si cela n’avait rien d’extraor-
dinaire, avant de préciser qu'elle est dotée
“d’'un phénotype sanguin tres rare” (séq. 10) ;

ce qui sera confirmé plus
tard par le Docteur Zraidi,
suscitant cette fois-ci 'éton-
nement visible du médecin
(“Vous avez un gene tres
singulier...” - séq. 16). Le
mauvais sang de la “non-
morte” contamine ensuite
directement le cadre lors de
la séquence de ponction
(séq. 17), par le biais d’une
série de plans macroscopiques montrant
l’attaque de cellules sanguines saines par des
cellules cancéreuses (scéne qui n’est d’ailleurs
pas sans rappeler le Dracula de Coppola, réalisé
en 1992, qui contient des images analogues).
Plus tard, la nature vampirique de Junon est
en quelque sorte confirmée par la lecture d’'une
brochure médicale (séq. 49) décrivant les
dangers et les possibles effets secondaires
d’une greffe de moelle osseuse. Tandis que
I'image se teinte dun rouge incandescent,
Junon s’attarde sur le “syndrome de Lyell”, qui

présente la particularité notable de provoquer
une intense inflammation de la peau et un
décollement de ’épiderme. “Le receveur peut
briiler vif”, en conclut-elle a voix haute ; le greffé
risque de succomber a un violent processus
inflammatoire, et donc de s’embraser comme
un vampire sous l'effet des rayons du soleil...
ATinstar de la créature de la nuit qui peut se
soustraire au regard et se télé-porter d’un

endroit a un autre, Junon possede la faculté de
disparaitre et de réapparaitre d’'une fagon
presque irrationnelle. Ainsi, apres 'annonce par
Elisabeth de la compatibilité de Paul, elle quitte
la piece sans prononcer un mot (séq. 56), puis
disparait mystérieusement pendant plusieurs
scénes (littéralement, elle s’évapore du récit).
L’ainée part a sa recherche, mais c’est Faunia
qui la retrouve au musée de Roubaix (séq. 64),
a la faveur d’un pur hasard narratif qui souligne
le caractéere quasi surnaturel du personnage
comme de la situation. L’épisode se répéte
d’ailleurs une nouvelle fois lorsque les deux
femmes vont faire des courses au Printemps de
Lille : Faunia s’absente quelques minutes pour
fumer une cigarette et lorsqu’elle revient aux
cabines d’essayage, Junon n’est plus la (séq.
72). Elle s’est éclipsée sans aucune autre forme
de proces, selon un rituel de disparition aussi
impromptu qu’énigmatique, si bien que la
banale séance de shopping s’achéve sur une
note typiquement fantastique.

Plusieurs autres scénes du film font implici-
tement référence a la dimension vampirique
du personnage de Junon, laquelle semble
méme étre confusément pergue par les petits-
enfants. Ainsi, lorsque Abel donne le bain a
Baptiste et a Basile (séq. 23), ce dernier interroge
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son grand-pére sur la surprenante jeunesse de
Junon (“Pourquoi tu es vieux et que ta femme
elle est jeune ?”). Au moment ou elle est posée,
cette question semble bien évidemment inno-
cente, mais une fois reliée a I'aura inquiétante
qui entoure la maitresse de maison, elle ne
manque pas de “faire signe” : en effet, on pense
des lors a la jeunesse éternelle du vampire et
également aux traits de l’actrice (Catherine
Deneuve), particulierement épargnés par le
passage du temps... Le choix de casting est
d’autant plus signifiant et “intertextuel” que
Deneuve a par ailleurs incarné une vampire
aussi moderne que mémorable dans le fameux
film de Tony Scott, Les Prédateurs (1983),
qui a fortement marqué les esprits et renouvelé
le genre de maniére considérable.

De méme, rétrospectivement, la question de
Basile a Abel ne manque pas d’entrer en résonance
avec l'une des répliques de Paul lorsque son
pére l'interroge au sujet de sa crise de démence :
d’abord hésitant, le jeune homme finit par
déclarer : “La nuit, ils prennent mon sang”.
L’ombre du vampire plane donc sur le clan
des Vuillard, colonise les Ames (autre caracté-
ristique bien connue de la créature mythique)
et n’épargne aucune génération. A partir du
moment ol les proies potentielles sont réunies
dans le repaire de Roubaix, les bancs-titres
signalant les différents chapitres s’écrivent
désormais en lettres rouges (sang) et non plus
en blanc... Et dés le premier jour passé chez ses
grands-parents, le jeune Paul est assailli par
une vision pour le moins symptomatique : il
voit un loup dans le salon (séq. 31), apparition
sans doute dictée par la légende familiale (voir
I'histoire “d’Anatole”, le loup vivant dans la
cave - séq. 54). Mais lorsque la béte quitte le
champ, son départ coincide avec larrivée

soudaine de Junon, en un raccord cut qui
établit une continuité stricte entre les deux
actions. On le sait, le vampire est aussi une
créature métamorphique qui peut prendre
plusieurs aspects, et en particulier celui du loup.

Une fois ce contexte établi, le déreglement de
Paul tient alors autant de la voyance que de la
pathologie, si ce n’est davantage.

Fantome, mort-vivant et zombie

Plusieurs autres membres de la famille appa-
raissent également comme de possibles avatars
du bestiaire fantastique traditionnel, & commencer
par le personnage d’Henri. Lorsque apparait a
Pécran le banc-titre signalant son entrée en
sceéne (séq. 15), on le retrouve errant dans la
rue, filmé de dos en travelling avant. Il porte un
long manteau noir et marche lentement, d'un
pas mal assuré, comme en équilibre instable. Le
dos votité et les épaules tombantes, il murmure
une sorte de litanie incompréhensible et inaudible.
Tel qu'il est filmé et caractérisé dans cette scéne,
Henri présente 'aspect d'un véritable zombie
déambulant au hasard dans les rues de Paris.
Lorsqu’il s’arréte sur le bord d’un trottoir
comme s’il s’agissait d'un précipice, il fait une
chute aussi spectaculaire que burlesque : il tombe
a la verticale, droit comme un arbre, le corps
raide, et se fracasse le nez sur le bitume sans
manifester aucune réaction. On a l'impression
d’assister a I'effondrement d’un pantin mécanique
dont le ressort serait completement détendu. Le
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zombie Vuillard est effective-
ment “au bout du rouleau” et
porte sur ses épaules le terrible
fardeau familial : comme
Elisabeth le rappelle dans le
prologue, Henri est né “inutile”
dans la mesure ou, enfant, il
a failli a la mission curative
qui lui était assignée (per-
mettre la guérison de Joseph).
Si bien que I'ainé est littérale-
ment présenté comme un corps vide, dessaisi de
ses fonctions vitales et motrices, inadapté biolo-
giquement autant que socialement.

Si Henri possede 'allure d'un zombie échappé
d’un film de Romero, son cousin Simon, quant
a lui, méne une vie “par défaut”, sans substance
et sans joie, gouvernée par le dépit amoureux,
ce qui en fait une sorte de “mort-vivant” sur
le plan existentiel et sentimental. Depuis

I’adolescence, il est toujours trés amoureux de
Sylvia, comme il le lui confie dans la scéne ou
ils se retrouvent tous les deux dans la voiture
(séq. 118). Il déclare en effet a la jeune femme
que sa vie personnelle est une véritable prison
et que ce qu’il fait sans elle n’a pas beaucoup de
valeur a ses propres yeux. En fait, depuis toutes
ces années, il vit surtout par procuration, comme
il ’avoue dans la suite de sa confession a Sylvia :
“C’est béte hein, mais le sens de ce que je fais
est accroché a toi. Tu t’en vas et ¢a n’a plus de
sens. (...) Cest a cause de toi que je vis. Je
m’habille pour toi, je me léve pour tol. (...) Je
continue a trembler a chaque fois que tu
entres dans une piéce”. Simon vit donc dans le
souvenir maladif d’une relation avec Sylvia qui




n’a finalement jamais eu lieu. Depuis qu’elle
est la compagne d’Yvan, le jeune homme est a
peu de chose prés mort a lui-méme et fait
semblant d’exister en trompant 'absurdité de
sa condition par la pratique artistique. Sylvia
est visiblement touchée par cette confession
aussi sincére qu’inopinée et se rapproche de
Simon, pour ensuite adopter une attitude
volontiers séductrice, voire provocatrice.
Lorsqu’elle enjambe le siége de la voiture pour
passer a larriere du véhicule, elle déclenche
l'essuie-glace par inadvertance, qui chasse
alors la neige qui a recouvert le pare-brise :
geste contingent et accidentel autant que signifiant
sur le plan symbolique, qui intervient alors
comme pour Oter le linceul de mélancolie qui
étouffe la morne existence de Simon, “le mort-
vivant” amoureux.

D’une maniére générale, les membres de la
famille sont agis (souvent inconsciemment)
par 'omniprésence d’'un fantéme qui ne cesse
de les hanter, celui de Joseph bien évidemment,
qui s’actualise a I'écran selon diverses modalités.
Par la parole tout d’abord, et ceci dés la premiére
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scéne au cimetiere (séq. 2), ou Abel prononce
un discours sur sa maniere particuliere de
surmonter cette disparition (voir chapitre
“Analyse du récit”). Plus tard, lorsque Junon
nettoie I'argenterie en téte a téte avec Faunia,
elle évoque la courte enfance de Joseph (séq.
90) en concluant “qu’entre sa naissance et sa
mort, cet enfant n'a fait que mourir”. Mais le
fantome de Joseph visite également le film de
fagon plus inattendue, par l'intermédiaire
d’images dont le statut demeure flottant et
incertain. Ainsi, lorsque qu’Elisabeth consulte
son psychanalyste (séq. 6) et qu’elle lui déclare
qu’elle ne comprend pas a quel deuil elle survit,
tout en affirmant que cela n’a rien a voir avec
son frére décédé, une série de deux plans brefs
surgissent pendant qu’elle marque une pause
dans son discours : on voit alors un berceau
laissé a l'abandon a proximité d'un meuble
recouvert d’'une bache de plastique, dans ce qui
semble étre un grenier, baignant dans une lumiere

bleutée qui rappelle I'atmosphere froide des
batiments médicaux. Ces plans furtifs sont-ils
lexpression de la pensée d’Elisabeth (venant
donc contredire ses propos et traduisant alors
la manifestation inopinée d’'un contenu refoulé),
ou bien s’agit-il de flashes qui échappent
totalement a sa conscience et qui sont percus
uniquement par le spectateur ? Si 'on ne peut
guere en décider, toujours est-il que ces
fragments hétérogenes et solennels génerent
un certain trouble, dans la mesure ou ils

évoquent le passage d’'une présence spectrale,
de plus en plus affirmée a mesure que l'on se
rapproche de 'opération de Junon. Ainsi, le jour
de son départ pour I'hépital, un plan en plongée
s’avance vers la pierre tombale de Joseph a la
nuit tombée, puis raccorde directement avec la
scéne suivante, au petit matin, ou Abel regarde
son épouse qui dort encore. La, la caméra fait le net
sur le fond de I'image ot figure une photographie
en diptyque de Joseph, comme si c’était ce
dernier qui était en train de regarder la scene.

Par ailleurs, tout au long du récit, la multi-
plication des effets d’ouverture a l'iris (figure
de transition largement tombée en désuétude
depuis la fin du cinéma muet) procure I'impression
tenace que les personnages sont constamment
épiés par un ceil mystérieux et distant, étranger
au monde des vivants mais toujours a lafffit
des faits et gestes de chacun, et se manifestant
surtout lorsqu’un événement capital est sur le
point d’advenir. C’est le cas par exemple lorsque
Junon annonce sa maladie a Abel (séq. 9), puis
lorsqu’elle se rend en consultation a l'unité
d’hématologie de Roubaix (séq. 16), ou bien
encore quand Elisabeth s’appréte a lire la lettre

que lui a envoyée Henri au sujet de son bannis-
sement (séq. 28). On retrouve également le
méme effet quand Henri quitte ’hopital avec
lautorisation de prélevement de moelle (séq.
66), ainsi quau moment du retour de Junon
apres sa disparition inexpliquée (séq. 75). La
récurrence de tous ces effets d’ouverture
et/ou de fermeture a l'iris (dont on pourrait
multiplier les exemples) connote ainsi I'idée
d’une vision a distance, d'un regard inhumain,
fantomatique, omniscient et toujours invisible.
Un regard d’outre-tombe sans doute, qui observe
les maux d’entre les morts.
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Cette courte scéne d’'une minute et 15 secondes
se compose de 13 plans et ne concerne qu’un seul
personnage : Paul, le fils d’Elisabeth, qui souffre
de troubles psychotiques. Peu aprés son arrivée a
Roubaix pour féter Noél avec toute la famille réunie,
le jeune homme est victime d’une hallucination,
que la caméra d’Arnaud Desplechin communique
au spectateur dans une impressionnante mise en
scene du vertige intérieur.

La scéne s’ouvre sur un gros plan du poste de
télévision du salon, qui diffuse la trés célebre
adaptation du Songe d’une nuit d’été de
Shakespeare, filmée par Max Reinhardt et
William Dieterle en 1935. Un lent travelling
arriere fait ensuite apparaitre Paul en amorce
épaule, debout et immobile face a I'écran (01),
comme hypnotisé par I'image cathodique, qui
montre la fin de la scéne 2 de l'acte III de la
piéce, le moment ot Héléna s’appréte a s'endormir
a son tour dans la clairiére, a la suite des trois
autres protagonistes de la comédie shakespea-
rienne, qui sont tous alors sous l'effet du philtre
magique administré par le lutin Puck. Le sommeil
semble se transmettre et gagner Paul lui-méme :
un plan rapproché poitrine, filmé de 34 et en
légére contre-plongée, le montre portant sa
main a sa tempe, comme s’il était soudainement
pris de fatigue (02). Puis, par un raccord heurté,
on passe de la prise de vue de 34 a un angle de
profil, dont I'enchainement provoque un effet
de saute, d'une violence visuelle par ailleurs
soulignée par le claquement d’un effet sonore
tonitruant. C’est & ce moment que Paul a la
vision d’un loup, qui apparait dans la piéce
adjacente dévoilée par la profondeur de
champ (03). Le plan se poursuit par un pano-
ramique horizontal vers la gauche, qui va cadrer
Panimal immobile en plan moyen (04) ; tres

LEURRE AU LODF

SEQUBENGE

rapide, le mouvement d’appareil génere une
forte sensation de vertige et de désorientation,
qui traduit le trouble mental du personnage,
lequel est en quelque sorte transmis au spectateur
par le brouillage de tous les repéres spatiaux.

Dés l'apparition du loup, I'espace vacille et
semble se renverser, comme signalant le
passage vers une autre dimension, vers un
autre niveau de réalité : de l'ordre objectif au
régime subjectif, du réel a 'imaginaire (la béte
rappelle en effet la légende familiale d’Anatole,
le loup vivant dans la cave), et du salon des
Vuillard aux sortiléeges de la forét magique du
Songe d’une nuit d’été, lesquels se répandent
en quelque sorte par 'entremise du canal télé-
visuel.

Puis, un raccord a 180 degrés vient encore
accentuer le déreglement des coordonnées
spatiales : la caméra épouse désormais le point
de vue du loup, si bien que Paul est a son tour
regardé par la béte (05). La configuration du
plan fait alors apparaitre un grand miroir situé
derriére le jeune homme, qui dédouble le
personnage et procure une forme visuelle au
mal dont il souffre. Cet élément du décor dévoile
également l'effet de leurre dont nous avons
nous-mémes été victimes : en effet, on réalise
alors que la premiére apparition de 'animal
n’était en fait qu'un reflet dans ce grand miroir.
Via le truchement de ce dispositif spéculaire “a
retardement”, le spectateur éprouve ainsi les
effets de T'hallucination au méme titre que le
personnage.

Par un nouveau raccord a 180 degrés, la
caméra adopte ensuite le point de vue du
miroir (06). Le heurt du point de montage est
cette fois-ci redoublé par une rupture de conti-
nuité : a la fin du plan précédent, Paul tourne
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son visage vers la caméra
(vers 'animal) alors qu’on le
retrouve désormais la téte
penchée vers le sol. “Faux”
sur le plan strictement tech-
nique, ce raccord est on ne
peut plus juste si 'on consi-
dére la logique dramatique
de la séquence, dans la
mesure ou il relaie le trouble
sensoriel vécu par Paul. Au centre de 'image, les
montants de la porte composent un “cadre dans
le cadre” accueillant la zone de netteté dans
laquelle se tient la béte chimérique, qui semble
des lors presque “sortir” de la téte de Paul, litté-
ralement plongé dans le flou de 'avant-plan.

Sur Iécran de télévision filmé en gros plan (07),
c’est 'heure du réveil pour Titania, la reine des
fées du Songe d’une nuit d’été, alors délivrée
par Obéron (le roi des elfes) des effets du philtre
d’amour qui l'ont conduite a s’éprendre dun
homme a téte d’ane. Dans le salon, un mouve-
ment rapide de caméra balaie & nouveau I'espace
latéralement, mais selon une trajectoire inverse
a celle du premier panoramique horizontal, qui
part cette fois-ci du loup pour aller chercher son
reflet dans le grand miroir (08). Paul est passé
a la gauche du cadre ; un plan rapproché
poitrine (09) le montre ensuite en train de
fermer les yeux tout en inspirant profondément
pour reprendre ses esprits, a l'instar donc de
Titania, le personnage du film (adapté de la
piece de théatre) qui passe a la télévision. Le
raccord suivant inverse une nouvelle fois les
repéres spatiaux : Paul repasse a droite de
I’écran, tandis qu’un zoom avant accompagne le
départ de I'animal et figure ainsi l'extinction
progressive de 'hallucination (10).

Le songe de Paul se dissipe totalement lorsque
Junon fait irruption dans la piéce en interpellant
le jeune garcon (11). Avant de repartir, elle
s'inquiéte de la pénombre dans laquelle est
plongé le salon. “Il fait sombre ici”, déclare-t-elle,
tandis que Paul retrouve 'usage de la réalité. En
effet, du début jusqu'a son terme, cette scene
baigne dans une atmospheére et une lumiére
fantastiques, naviguant entre chien et loup.

La séquence s’achéve comme elle a com-
mencé (12), par un gros plan sur le poste de
télévision qui diffuse toujours Le Songe d’une
nuit d’été, ou I'on voit Obéron et Titania récon-
ciliés, qui quittent la forét magique en s’envolant
hors du royaume des esprits et des lutins qui
s’éveillent lorsque les humains s’'endorment. A
la maniére d’'un cheeur antique, la lucarne
cathodique commente ainsi I'expérience inté-
rieure que Paul vient de vivre. Comme Titania
enfin libérée de I'enchantement du philtre
malin, Paul parvient a se défaire du leurre du
loup, a se délivrer (momentanément) des
visions que provoquent ses crises psychotiques.
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