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EDITORIAL

Valse avec Bachir marque I'avenement d’un genre
nouveau que l'on a qualifié de « documentaire
d’animation ». Si une telle appellation peut étre
discutée, l'inventivité et la vigueur formelle du
film saisissent des sa premiere vision. Sans doute
parce que le recours a lanimation ne résulte pas
d'une utilisation habile de cette technique en
vogue, mais bien d’'une nécessité. Sa guerre inté-
rieure, Ari Folman ne pouvait la figurer que par
le dessin. En animant ses souvenirs de la premiere guerre du Liban, le cinéaste doit
affronter ce qu’il a fait dans le passé, et surtout ce qu’il n’a pas fait : éviter le mas-
sacre de Sabra et Chatila, une de ces tueries quaucune politique ne peut justifier et
dont aucun combat ne peut étre le mobile.

La « féte barbare » (Jean Genet) de 1982 eut lieu sous la lumiere des fusées que les
Israéliens lancaient dans le ciel pour permettre aux Phalangistes chrétiens d’assou-
vir leur vengeance apres l'assassinat de leur chef, Bachir Gemayel. Ari Folman n’a rien
voulu voir a Sabra et Chatila mais il en a pourtant été le témoin impuissant. Par la
scénarisation de ses images mentales, il travaille 2 mettre a jour une chronologie des
événements et a restaurer une forme de dignité au souvenir. Valse avec Bachir scelle
la réconciliation d'un homme avec son histoire.
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SYNOPSIS
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VALSE
AVEC
BACHIR

UN FILM DE ARI FOLMAN

Valse avec Bachir est I'histoire d'un ancien soldat israélien, Ari Folman, qui
découvre quil a tout oublié de la guerre du Liban. Un soir pourtant, apres une
discussion avec un ami sur cette période effacée, son passé le rattrape. Ari était
bien en faction a quelques centaines de metres de Sabra et Chatila, en ces
funestes jours de septembre 1982 ou les camps palestiniens furent décimés.
A partir des témoignages croisés et des flash-back que lui font partager ses
interlocuteurs, journaliste, thérapeute ou anciens soldats, il explore les méandres
de sa mémoire et réédifie progressivement son souvenir.

Valse avec Bachir (Waltz with Bashir)
France-Israél-Allemagne, 2008

Scénario, réalisation

et production :

Direction artistique :
Direction de I'animation :
Effets spéciaux :
Montage :

Son :

Musique originale :
Production :

En co-production avec :
Durée :

Format :

Sortie francaise :

Ari Folman

David Polonsky

Yoni Goodman

Roiy Nitzan

Nili Feller

Aviv Aldema

Max Richter

Les Films d'ici, Bridgit Folman Film Gang,
Razor Films

Arte France / ITVS international
86 minutes

HDCAM - 35mm - 1 :85

25 juin 2008

Interprétation

Dans leur propre réle :

Ari Folman

Ori Sivan

Ronny Dayag

Shmuel Frenkel

Zahava Solomon

Ron Ben-Yishai

Dror Harazi

Carmi Cna’an (doublé par Yehezkel Lazarov)
Boaz Rein-Buskila (doublé par Miki Leon)

Ce livret est découpé en deux niveaux :
un texte principal et des ouvertures
pédagogiques.

Le texte principal a pour visée de fournir
les informations nécessaires (biogra-
phiques, techniques, historiques) a I'ap-
proche du film. Il propose ensuite des
réflexions d’'ensemble et des analyses de
détail afin de donner a comprendre la por-
tee (dans lhistoire du cinema, ou d'un
genre) et la singularité de l'ceuvre étu-
diée. Une premiere partie privilegie les
textes de fond sur double page, ponc-
tués par une analyse de séquence qui
donne une illustration précise a I'analyse
plus globale du film ; une deuxieme par-
tie multiplie les entrées pour offrir a I'en-
seignant divers angles d'étude.

Les ouvertures grisées en marge ont
pour visée de prolonger la réflexion selon
un angle pragmatique. Rédigées par un
autre redacteur que celui du texte prin-
cipal, elles s'adressent directement a I'en-
seignant en lui proposant des exemples
de travail concrets, en lui livrant des outils
ou en lui fournissant d'autres pistes.
Lidée générale est de repartir de I'im-
pression que les éleves ont pu avoir, d'in-
terroger leur vision du film. Un atelier
pédagogique en fin de dossier vient ponc-
tuer ce parcours.



1991 :

1996 :

2001 :

2004 :

2008 :

Ari Folman
Filmographie
(télévision et cinéma)

Comfortably Numb
(documentaire) scénariste,
coréalisateur

Sainte Clara (fiction)
coréalisateur avec Ori Sivan
Made in Israél (fiction)
scénariste et réalisateur

The Third Eye (série
documentaire télévisée)
scénariste et réalisateur

The Material That Love Is
Made Of (série documentaire
télévisée) scénariste,
réalisateur et producteur
Valse avec Bachir

(documentaire d’animation)
scénariste, réalisateur et
producteur

REALISATEUR

D’un Genre A 'AUTRE

Né en 1962, Ari Folman entre dans 'armée israélienne a dix-sept ans et demi
et y reste pendant quatre ans ; c’est durant cette période qu'il est confronté a la
guerre du Liban et au massacre des camps palestiniens. Ses premiers films sont
nettement marqués par la thématique de la guerre. Il débute sa carriere ciné-
matographique par le documentaire, avec son film de fin d’études réalisé a
I'Université de Tel-Aviv, consacré a la guerre du Golfe (Comfortably Numb,
1991). 1l obtient avec ce film le prix du Meilleur Documentaire de 'année dans
son pays.

Entre 1991 et 1996, il travaille pour la télévision israélienne et y réalise une série
de reportages sur la situation politique dans les territoires occupés. C'est en 1996
qu'il met en scene son premier long métrage de fiction, Sainte Clara, adaptation
d’'un roman de I'écrivain tcheque Pavel Kohout. Le film remporte plusieurs prix
en Israél, ainsi que le Prix du Public au Festival de Berlin. En 2001, il réalise
Made in Israél, conte futuriste en noir et blanc sur la poursuite du dernier nazi
vivant.

Dans les années 2000, il devient scénariste pour la télévision, en collaborant
notamment a Shabatot VeHagim (2001-2004), BeTipul (In Therapy, 2005),
Parashat Ha-Shavua (2006-2008), ainsi qu'a la série américaine In Treatment
(2008). 1l découvre l'animation avec la série documentaire The Material That Love
Is Made Of (Létoffe dont est fait 'amour) en 2004, dont chaque épisode commence
par quelques minutes animées (Ari Folman s’y met déja en scene). Il expérimente
ici la méme technique a laquelle il recourra dans Valse avec Bachir, procédant a
des entretiens avec des scientifiques dont I'image est entierement récréée en
animation.

Labsence d'infrastructures dédiées a I'animation en Israél 'amene a fonder son
propre studio en 2003, le Bridgit Folman Film Gang, dirigé par Yoni Goodman.
En 2008, il sort son troisieme long métrage, Valse avec Bachir, documentaire
d’animation autobiographique. Il travaille actuellement sur un nouveau film
d’animation (auquel se mélera une véritable actrice), une adaptation d’'une
ceuvre de science-fiction de Stanislas Lem, Le Congres de futurologie.

i

Photos ci-dessus et a gauche : The Material That Love Is Made Of — © Bridgit Folman Film Gang.



GENESE

Une double thérapie

La genese de Valse avec Bachir se confond avec l'histoire personnelle d’Ari
Folman : tenu de rester soldat réserviste pour I'armée israélienne jusqu’a 45 ans,
il saisit 'opportunité de terminer prématurément ses obligations en échange
d'une série de séances avec le thérapeute de I'armée. Sapercevant qu’il a tout
oublié de cette période, il remet sa mémoire au travail par le biais de deux chan-
tiers : un chantier thérapeutique (les séances mises en place par 'armée) et un
chantier artistique (la conception du film), intrinsequement liés. Lexpérience
meédicale douloureuse est contrebalancée par le projet du film : « quand nous
sommes rentrés dans I'animation [...] toute cette partie de ma vie devenait autre
chose, une probleme esthétique avec lequel jentretenais un rapport si technique
que je ne saurais le décrire. Chistoire ne m’appartenait plus de la méme facon!. »

La fabrication du film

Ari Folman et son équipe travaillent pendant quatre ans a la fabrication du film.
Le cinéaste entreprend d’abord une année durant des recherches sur la guerre du
Liban et sur les massacres de Sabra et de Chatila. Il sentretient avec une dizaine
de personnes sur leurs souvenirs et rédige un premier scénario a partir de leurs
témoignages. Lécriture du scénario dure une semaine, pendant laquelle Folman
accompagne son travail de la musique de Max Richter, a qui il confiera la com-
position de la bande originale. Il revoit ensuite une seconde fois ceux qui seront
les protagonistes de Valse avec Bachir et les filme en se servant du scénario
comme conducteur, de maniere a en faire un film de 96 minutes en vidéo. Sur
les neuf personnes interrogées, seules deux ont refusé d'apparaitre a I'écran sous
leur véritable identité (les personnages de Boaz et de Carmi), mais leurs témoi-
gnages sont authentiques.

Lanimation est subdivisée en plusieurs étapes : le tournage vidéo du scénario,
la création d’un story-board animé simplifié (appelé « animatic ») et la trans-
formation de plus de deux mille dessins en animation définitive. Les deux prin-
cipaux collaborateurs de Folman, David Polonsky (directeur artistique) et Yoni
Goodman (directeur de 'animation), interviennent au moment de la création du
story board, a partir duquel est réalisé I’ « animatic », permettant de visualiser
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et de vérifier les idées a 'épreuve du mouvement. David Polonsky et ses trois
dessinateurs créent ensuite les dessins qui vont étre scannés et traités a l'ordi-
nateur par les animateurs (Cf. Point technique).

De la production a la réception

Le choix de réaliser un documentaire d’animation s’est révélé problématique
pour les interlocuteurs financiers. Les producteurs de documentaires ne com-
prenaient pas la nécessité de faire un film d’animation. Pierre Merle (Arte
France) a été I'un des rares a croire au projet ; l'apport financier de la chaine a
été décisif pour construire le budget, dans lequel s’est investi le producteur Serge
Lalou (pour Les Films d'ici) et Razor Films, donnant lieu a une triple coproduc-
tion, francaise, allemande et israélienne (la société de Folman, le Bridgit Folman
Film Gang). Le budget, de deux millions de dollars, est bien inférieur au bud-
get habituel des longs métrages d’animation. Les moyens dont dispose Ari
Folman (quatre dessinateurs et dix animateurs) sont modestes.

Bien qu’absent du palmares final, le film sélectionné en compétition au Festival
de Cannes (2008) obtient une belle fortune critique. Il remporte le César et le
Golden Globe du meilleur film étranger en 2009 et se voit sélectionné pour
I'Oscar du meilleur film en langue étrangere. La réception est néanmoins plus
délicate et partagée en Israél (ou il obtient toutefois de nombreux prix) et sur-
tout au Liban. Sa projection est interdite, mais des versions circulent clandes-
tinement. Ceux qui parviennent a le voir font parfois le reproche a Folman de
s’en tenir uniquement a son point de vue2. Le cinéaste est pourtant tres clair a
ce sujet : il ne cherche pas a montrer la situation politique dans toute sa com-
plexité. Plus profondément cest la liberté de raconter cette douloureuse guerre
civile qui semble perturber les Libanais : leur rapport au film ne peut se sous-
traire a une approche souvent exclusivement politique.

1) « Blessé de guerre », entretien avec Ari Folman par Philippe Azoury, Libération, 25 juin 2008, p. 25.
2) Isabelle Dellerba, « Malgré le boycott, les Libanais valsent avec "Bachir" », Libération, 16 mars 2009.

D ocumoent

© Bridgit Folman Film Gang

Folman souhaitait un grand réalisme
dans le traitement visuel des person-
nages. Les animateurs ont procédé a un
travail méticuleux en fragmentant les des-
sins en centaines de morceaux. Les
visages ont fait I'objet d'un travail parti-
culiérement complexe, afin de rendre le
détail des traits et des expressions de
chaque « acteur ».



DECOUPAGE SEQUENTIEL

1. Le cauchemar de Boaz (rencontre avec Boaz
Rein-Buskila) (00 : 00 : 49 — 00 : 06 : 49)

a/ Les chiens sauvages dans la ville
(00:00:49-00:02:58)

Premiere scene-générique. Sur la musique caden-
cée et anxiogene de Max Richter, une meute de
chiens aux yeux jaunes s'élance dans une course
folle a travers les rues et renverse tout sur son pas-
sage. Ils aboient au pied d'un immeuble alors que
le visage d'un homme apparait a la fenétre, Boaz.
b/ Dialogue nocturne (00 : 02 : 58 — 00 : 06 : 49)
Boaz Rein-Buskila raconte la fin de son cauchemar
(séquence précédente) et le souvenir du Liban qui
est lié a son ami Ari, dans un bar feutré, la nuit.
Flash-back de Boaz pendant la guerre du Liban,
lorsqu’il était chargé de tuer les chiens a I'entrée des
villages. Les amis se séparent sous la pluie.

2. Premiére vision du Liban
(00:06:49-00:08:36)

Ari est seul au volant de sa voiture, sous une pluie
battante. Voix off d’Ari évoquant qu’il eut cette
nuit-la son premier flash-back de la guerre du
Liban. Il s’arréte au bord d'une mer démontée.
Images d’Ari et de deux de ses camarades de com-
bat émergeant d’'une mer aux tonalités jaunes a
Beyrouth.

3. La mémoire est vivante (rencontre avec Ori
Sivan) (00:08:36-00:11:26)

De bonne heure, Ari vient rendre visite a son ami
psychiatre Ori Sivan a son domicile pour tenter
délucider le réveil de sa mémoire. Ori lui explique
les mécanismes mémoriels a partir d'une scene de
fete foraine fictive qui fait 'objet d'une mise en
scene a part entiere. Ori 'encourage a aller retrou-
ver 'ami qui figure dans sa vision, Carmi.

4. Neige et flots (rencontre avec Carmi Cna'an)
(00:11:26-00:21:12)

a/ Retrouvailles dans la neige
(00:11:26-00:14:25)

La voiture de Carmi Cna'an file le long d'une route
enneigée de Hollande. Il échange un joint avec Ari
puis les deux hommes discutent en marchant. Le
fils de Carmi joue avec une arme en plastique dans

la neige. Travelling ascendant sur I'ensemble des
terres de Carmi, fondu au noir dans les nuées.

b/ Visions dans les flots (00: 14 :25-00:21:12)
Mouvement de caméra descendant, dans le prolon-
gement du précédent, dans les nuages jusqua un
bateau de nuit, lieu du premier flash-back de Carmi
sur la musique d’« Enola Gay ». Sensuivent les récits
du souvenir « révé » (sa rencontre avec une géante
nue qui vient I'arracher a son bateau de guerre) puis
du souvenir « vécu » (il tire sur une voiture et tue
une famille). Ari raconte sa vision ot figure Carmi
qui a lui aussi « tout oublié du massacre ».

5. La guerre en mémoire
(00:21:12-00:24:48)

Retour en taxi d’Ari, pensif. Dans le reflet de sa
vitre, les arbres enneigés de Carmi, puis un pal-
mier, puis un tank : la guerre est présente tout a
coup, tres précisément a sa mémoire. La voix off
raconte le premier jour de combat, le mitraillage,
les éclairs des armes. On voit Ari a 19 ans qui
commande dans la nuit un blindé et accomplit
machinalement le rituel du ramassage des corps.
6. « Je m’ai pas fait assez » (rencontre avec
Ronny Dayag) (00 :24 :48-00:35:45)

a/ Une promenade idyllique
(00:24:48-00:27:54)

Ari discute avec Ronny Dayag de ses souvenirs de
la guerre dans son bureau. Lui et ses amis soldats
avancent joyeusement dans leur tank sur les routes
du Liban ; ils se croient a 'abri de la guerre.

b/ La fuite de Ronny (00:27 : 54-00:35:45)
Mort brutale du commandant dans le tank, fuite de
Ronny dans la mer, souvenirs des commémora-
tions pour ses amis défunts.

7. Bombes, patchouli et rock'n’roll (rencontre
avec Shmuel Frenkel) (00:35:45—-00:41:45)
a/ Terrain de jeu (00 : 35 :45—00:37 :22)
Séquence-clip au son de « I Bombed Beirut » : les
soldats s'ennuient sur la plage et les avions israé-
liens bombardent leurs propres tanks.

b/ Le verger et l'enfant (00:37:22-00:41:45)
Shmuel Frenkel vingt ans plus tard, toujours
adepte du patchouli et champion en arts martiaux.

1l raconte a Ari l'attaque perpétrée par un enfant
contre son escouade, alors qu’ils avancaient dans
un verger paisible au Liban.

8. Cassure (rencontre avec Zahava Solomon)
(00:41:45-00:46:10)

a / Lappareil imaginaire brisé
(00:41:45-00:43:45)

Ari va consulter le professeur Zahava Solomon,
spécialiste des effets post-traumatiques. Elle lui
raconte l'histoire d'un photographe devenu psy-
chotique lorsqu’il a pris conscience de 'horreur de
la guerre face a des chevaux agonisants.

b/ « This is Not a Love Song » : permission pas-
sive (00 :43:45-00:46:10)

Ari raconte a Zahava sa premiére permission sur la
musique « This is Not a Love Song » ; effet d’ac-
célération de la vie autour du jeune Ari de retour
dans les rues et les boites de nuit d'Haifa. Passif et
hagard, son unique objectif est de récupérer sa
petite amie Yaeli, que 'on voit danser dans la boite,
sous le regard d’Ari et de son ami Boaz.

9. Bachir est mort (00 : 46 : 10 — 00 : 51 : 18)
Discussion dans un bar avec Boaz qui évoque Yaeli,
dont il était lui aussi épris. Ari parle de la Seconde
Guerre mondiale et de ses parents ; images en noir
et blanc des adieux sur un quai de gare. Récit d’Ari
d'un épisode dans une grande villa luxueuse a l'en-
trée de Beyrouth ol un officier envoie ses soldats
abattre dans la nuit une Mercédes qui n’arrivera
jamais ; a sa place, une apparition diaphane de
Yaeli. Coup de fil de l'officier qui leur apprend la
mort de Bachir Gemayel et leur départ immédiat
pour Beyrouth. Ari fantasme sa mort, sa copine
Yaeli éplorée devant sa dépouille.

10. Chaos et valse a Beyrouth
(00:51:18-00:58:17)

a / Laéroport hors du temps
(00:51:18-00:53:19)

Descente en hélicoptere sur Beyrouth. Ari réve
quil est un voyageur en quéte d'une destination
imprévue mais la réalité le rattrape : le bel aéroport
est détruit, il faut repartir a la guerre.

b / Témoignages croisés sur Beyrouth, valse

sous les balles (00:53:19-00:58:17)
Confusion totale du combat a Beyrouth, voix off
d’Ari qui vient se méler au témoignage du journa-
liste Ron Ben-Yishai, puis de Shmuel Frenkel.
Danse folle de Frenkel sous les balles sur une valse
de Chopin.

11. Une autre Histoire en abyme
(00:58:17-01:03:10)

Ari discute avec Carmi dans les jardins de sa pro-
priété ; Carmi raconte la cruauté des Phalangistes
et le culte quils vouent a Bachir Gemayel. Ari
évoque une nouvelle fois sa vision dans la mer la
nuit du massacre. Un travelling rapide raccorde
dans le méme plan la Hollande et Israél, ou Ari
retrouve Ori dans sa maison. Ori fait 'hypothese
que le traumatisme d’Ari renvoie en fait a un autre
massacre : celui de ses parents dans les camps de
concentration.

12. Sabra et Chatila (01:03:10-01:19:38)
a/ Points de vue sur Beyrouth
(01:03:10-01:12:19)

Témoignages de Dror Harazi et de Ron Ben-Yishai
sur le jour du massacre. Les soldats israéliens sur
place prennent progressivement conscience de la
tuerie a laquelle ils assistent.

b/ Ari face a son histoire
(01:12:19-01:18:18)

Ari discute avec Ori et se souvient qu'il faisait partie
du deuxieme cercle de soldats qui envoyaient les
fusées permettant d’éclairer les crimes des Phalan-
gistes. Récits croisés de la barbarie de Sabra et Chatila.
Ari se retrouve face aux veuves palestiniennes.

¢/ Irruption de l'archive
(01:18:18-01:19:38)

Images d’archives tournées en vidéo : les femmes
déambulent dans les rues en pleurant leurs morts.



ANALYSE DU RECIT

Mémoires pAralleles

Reflet de I'indéfinition de son genre, a la fois récit autobiographique
et chronique rétrospective de guerre, Valse avec Bachir entreméle dif-
férentes temporalités. Plusieurs temps cohabitent au service d'une
seule et méme mémoire, celle du personnage principal : le présent (qui
correspond a 'enquéte d’Ari et aux différents entretiens a partir de
2006), le passé (principalement la premiere guerre du Liban, a I'ex-
ception de furtives incursions dans la Deuxieme Guerre mondiale
(séq. 9) et dans I'enfance ou I'adolescence des personnages (séq. 6b
et 8b)), auxquels vient sajouter un temps indéterminé, out se déroulent
les réves et les visions (le réve des chiens de Boaz (séq.1a), la géante de
Carmi (séq. 4b), ou les visions d’Ari dans la mer de Beyrouth (séq. 2,
4b et 11) et les apparitions de Yaeli (séq. 9 et 10a)).

Le film progresse selon le principe du montage parallele, entre pré-
sent de la discussion et flash-back au Liban. Malgré la forme disper-
sée du récit, le présent est narré selon un ordre chronologique qui
modele également le passé. Chaque entretien doit étre I'occasion d’avan-
cer dans la restitution du souvenir de la guerre, comme autant de sta-
tions du voyage d’Ari. Il sy dessine en conteur-enquéteur, laissant les
bégaiements de son itinéraire décider de la structure du film. A plusieurs
reprises, il met en scene des corps flottant a la surface de l'eau ; c’est a
cette image que pourrait étre assimilée la place du spectateur, porté au
fil d'une histoire dont on lui donne a éprouver le mouvement.

Au fil de la voix

La structure narrative s'organise autour d'une chaine de témoignages
composites. Ari recueille les souvenirs et s'il n’a pas toujours le mono-
pole de la voix off, les autres voix sont au chevet de sa mémoire.
Léchange est invariablement motivé par 'enquéte introspective d’Ari :
quelle part de lui-méme est contenue dans la parole de l'autre ? 1l se pré-
occupe de savoir s'il était bien a leurs cotés dans l'action racontée pour
vérifier si ces souvenirs sont inexistants ou seulement indisponibles.

Les glissements de temporalités s'operent avec fluidité, accordés au
son par une dizaine de voix in ou off. Chistoire de chaque personnage
occupe un segment du film et ouvre un monde inédit de souvenirs.
Linteraction entre ces différents éclairages forge une mémoire 2 la fois
individuelle et plurielle de la guerre du Liban.

La narration d’'une scéne est ainsi toujours médiatisée par une sub-
jectivité bien que les images s’en émancipent parfois et gagnent une
certaine autonomie. Cela se vérifie des la premiere séquence, ou le
spectateur est jeté au coeur d’'une scene dont il découvrira qu'elle
appartenait a 'inconscient d’'un personnage. Le film s’adapte aux his-
toires lacunaires, aux mémoires défaillantes, n’offrant parfois que
quelques bribes de plans sur une situation de toute évidence plus
dense, ou au contraire dilatant une action qui n'excéda guere quelques
secondes dans la réalité, comme celle de la valse sous les balles (séq.
10b). Chistoire n'avance qu’avec ses récitants et se peuple au fur et a
mesure de nouvelles voix d’ott naissent des réseaux d’histoires et de
sensations. La derniere séquence (séq. 12) déroge a la regle du frac-
tionnement individuel du récit. La méme scene a Beyrouth est écar-
telée entre plusieurs points de vue a partir desquels se redistribuent
les images du Liban. Le film se libere alors de ses figures centrales, pré-
parant 'anonymat des « actrices » des dernieres minutes.

Histoire, histoire

La cohabitation entre « histoire » et « Histoire » est programmée dans
le titre : la valse correspond a un souvenir personnel d’Ari quand le
nom de Bachir se réfere a une personnalité politique libanaise, Bachir
Gemayel, dont l'assassinat provoque le massacre punitif des camps
palestiniens. Le film donne un cadre assez lache de la situation poli-
tique. Ce « documentaire » n’est pas mu par un souci de reconstitu-
tion historique, plutot de reconstitution mémorielle qui passerait par
I'Histoire libanaise. Méme si Bachir Gemayel y est évoqué (toujours
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par le biais d’affiches ou d’objets a son effigie, c'est-a-dire a I'état
d’icone (séq. 11) ou si une séquence met en scéne une bréve conver-
sation téléphonique entre le premier ministre Menahem Begin et
Ariel Sharon (séq. 7b), ces mises en scene du politique demeurent en
arriere-plan.

Folman n’oppose pas pour autant histoire et Histoire, mais les fait
fonctionner de facon complémentaire. Il privilégie le point de vue de
Ihistoire orale, avec ses omissions et ses digressions, au lieu de
répondre a un quelconque devoir de mémoire. Il s'agit davantage d'un
« travail de mémoire » (Paul Ricoeur), lieu d'une réhabilitation de la
« mémoire vive » (Ari 'assimile d’ailleurs a un disque dur), dans sa
relation subjective et vivante au passé. Le film reprend a Hiroshima
mon amour (Alain Resnais, 1959) I'imbrication du drame personnel
et du traumatisme collectif, partant du principe que « toute douleur
est incommensurable ». Les événements historiques ont leur hiérar-
chie mais la douleur ne connait pas d’échelle (Ari veut mourir pour
se venger de 'abandon de sa petite amie (séq. 9)). La guerre et le
désarroi personnel se répondent.
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La Jetée — Arte vidéo

POINT DE VUE

LA CICATRICE INTERIEURE

« Rien ne distingue les souvenirs des autres moments. Ce n’est que plus tard qu'ils se
font reconnaitre, a leurs cicatrices. »
Chris Marker, La Jetée
Pour paraphraser Chris Marker dans La Jetée (1963), on pourrait dire de Valse
avec Bachir qu'il est « I'histoire d'un homme marqué par une image » : la mer
de Beyrouth, une nuit de la guerre du
Liban, aux cotés de ses camarades de
combat. Ari méle aux flash-back des
visions qui n'ont pas moins d’'impor-
tance que les actions effectives. Elles
semblent dessiner les zones d’une inté-
riorité qui ne cesse de simmiscer dans
les images réelles de son souvenir. Ce
passé qui se souleve un soir comme
une vague et s'abat sur lui, marque le
départ d'une enquéte qui se situe aux
limites troubles de T'histoire réelle et
fantasmée, du présent et du passé. Le
travail de clarification par 'anamnese
occupe des lors toute son existence.
On ne le verra pas dans son intimité
familiale ou professionnelle, le présent étant entierement dédié aux moyens d’élu-
cidation du passé.
Chez Folman comme chez Marker, le film se construit a partir d'une obsession
d’'images autour desquelles s'organise un voyage dans le temps>. Folman reprend
dailleurs I'image motrice du film de Marker, I'espace aéroportuaire, pour en faire
le lieu de surgissement puis de réduction des possibles. Dans l'aéroport de
Beyrouth hors du temps, Ari est un voyageur en quéte d’une destination incon-
nue. Limaginaire contamine l'espace avec sa logique propre : pendant quelques
minutes, Ari s'abstrait du son et des images extérieures pour fabriquer une
bulle de sensations et d’hallucinations. Mais le décor réel montre brutalement

son envers catastrophique : avions détruits, magasins pillés, qui n'indiquent plus
que la guerre comme destination.

Par la parole — instance ot se joue ce qui doit étre rappelé a l'analyse — Ari
reprend progressivement prise sur son passé. Le temps n’est plus aux courses
vaines de la guerre mais au ressaisissement du passé dans un présent raisonné.
1l choisit le face-a-face de l'interview
comme une nouvelle thérapie pour
mettre en place ses dialogues. Face au
refoulement, I'échange permet a Ari de
faire de la réécriture de sa mémoire
l'enjeu d’une action qui contraste avec
sa passivité durant la guerre.

Un personnage effacé

Les séquences du Liban font évoluer le
personnage principal dans un role sur-
exposé qui nest de toute évidence pas
fait pour lui. Le regard éteint, le geste
mou, Ari est a l'opposé de ces figures
épiques qu’a si souvent filmées le ciné-
ma. Aucun plan ne le montre dans sa
gloire de soldat, son unique exploit consistant a rester en vie. Il promene son
ennui de routes en plages au milieu de ses compagnons d’infortune, mais son
seul interlocuteur est son imaginaire ol siege sa petite amie Yaeli.

Folman dessine un alter ego sans relief et de plus en plus absent a lui-méme. 11
décrit au fil des séquences du Liban le processus d’effacement de son person-
nage, a 'exemple de la premiere permission ot Ari erre sans but dans les rues
(séq. 8b). Il simmobilise devant un écran de télévision ot le groupe PIL entonne
« This is Not a Love Song » (et en effet, le film n’est pas plus un chant d’amour
que de fraternité). Lécran est entouré d’'une dizaine d’autres téléviseurs diffusant
la méme image, derriere la vitrine d'un magasin. Ari les absorbe passivement,




sans quaucune semble l'atteindre. Ce décalage conduit a4 un oxymore, une
« vision aveugle » qui coupe Ari de son environnement. La figure n’appartient
plus a son fond, elle devient transparente et traversable. Dans cette séquence,
l'utilisation de l'accéléré rend compte de I'impossibilité pour lui de s'inscrire dans
aucun territoire, fat-il le sien propre. Ce n'est pas la ville qui a changé, c’est Ari,
qui, endigué dans l'irréalité de la guerre, produit sa propre décélération. Le jeune
soldat de retour au pays n’est plus a méme de jouer son role civil et d’habiter
les images. Ot qu’il aille, il emporte la guerre avec lui. Le raccord entre la folie des
combats et les codes du quotidien est impossible a réaliser et un fossé se creuse
au sein méme de I'image. La salle de jeux vidéo dans laquelle il pénetre furti-
vement renvoie a cette marche de déréalisation ; téléguidé par la guerre, Ari se
transforme en personnage virtuel, en 'occurrence le dessin de son propre des-
sin. Sa disparition progressive semble étre le prélude a l'effacement mémoriel.
Il n’est pas seulement gommé par la guerre, il est aussi en partie effacé par une
mémoire qui s'est éloignée de lui de vingt ans.

Réécrire la mémoire

La mémoire, ses oublis et ses évitements sont au fondement de Valse avec Bachir.
Folman consacre une séquence entiere de son film a la démonstration par son ami
Ori Sivan des capacités d'inventions et d’arrangements de la mémoire (séq. 3) (on
peut considérer la séquence dans la mer a Beyrouth a 'aune de ce soupg¢on de fic-
tion constitutif du fonctionnement mnésique). Car « on ne se souvient pas, on
réécrit la mémoire comme on réécrit I'histoire. » (Chris Marker, Sans soleil). Toute
mémoire a sa part d’invention, nourrie d’elle-méme et des récits extérieurs.

Le film met en scene la rencontre de deux types de mémoires, personnelle et
sociale, et plus exactement « autobiographique » et « historique » (Maurice
Halbwachs#). La mémoire individuelle s'appuie sur la mémoire collective (consti-
tuée par 'ensemble des interlocuteurs d’Ari), se replace en elle et s’y confond
parfois. La multiplicité des points de vue développés par le film, loin de I'éga-
rer, doit permettre I'élaboration du scénario d’Ari pendant la guerre du Liban.
Il utilise le terme de « flash-back » a propos de ses souvenirs, autrement dit un

procédé cinématographique pour décrire un mécanisme psychique. Son travail
semble s’identifier a celui d'un scénariste et plus encore d'un monteur. Il doit
assembler les souvenirs-rushes malgré les prises coupées ou manquantes de sa
mémoire sélective.

Le film retrace une quéte de chronologie et de précision : Ari se remémore la
guerre dans la succession des événements qui, depuis le premier jour, le meénent
jusqu’a l'épisode des camps de réfugiés palestiniens, point d’orgue et point de chute
du film (séq. 12). Limage qui blesse et dont on ne se remet pas a un nom et un
lieu mais pas encore de réalité. Au fur et a mesure, Ari affine son souvenir, jusqu’a
I'exactitude de I'archive finale, non déformée. Sa vision obsessionnelle dans la mer
de Beyrouth apparait alors comme l'antichambre de I'inimaginable, le garde-fou
qui le préserve de I'image refoulée de Sabra et Chatila.

Si la plaie se referme sur l'histoire d’Ari réconcilié avec sa mémoire, celle de
I'Histoire reste ouverte : les femmes palestiniennes hurlent leurs morts sans
quaucun dessin vienne cautériser la violence des archives tournées en vidéo (séq.
120). Les images s'empilent sans logique ni explication, comme les cadavres des
camps. Folman ne les manipule pas, il les révele dans leur chaos et les interrompt
par un fondu au noir qui est davantage un point de suspension qu'un point final.
Les bras ouverts au ciel, les yeux hagards, les veuves viennent demander des
comptes, dans un mouvement qui évoque celui des chiens errants du début du
film. Mais le désespoir a remplacé la haine. La greffe du réel prend sur I'image
animée, sans rien perdre de son caractére étranger. Ari Folman n’a aucune
réponse a offrir aux Palestiniens, simplement un espace de son film pour leur
témoignage, un épilogue en forme de cicatrice.

3) Au-dela de la thématique mémorielle, c’est la singularité de la narration et des moyens plastiques
mis en ceuvre qui font résonner les films entre eux : le photo-roman et 'animation, deux systemes mar-
ginaux parfaitement maitrisés ou s'introduit un grain de sable. Le battement de cils en images animées
pour I'un, I'image vidéo pour l'autre, créent une rupture ot s'engouffre le mouvement du réel. Chacun
a par ailleurs fait I'objet d'un roman graphique ou d’'un ciné-roman, comme si leur écriture appelait
la décomposition en images.

4) Distinction effectuée par Maurice Halbwachs, dans son ouvrage La Mémoire collective, Albin Michel,
1997, p. 99.

Ouverture
Pédagogique

Tu n’as rien vu a Beyrouth

Le film adopte le point de vue des jeunes
soldats. C'est & travers leur regard inex-
périmenté que la guerre est représentée.
Comment cela se traduit-il 2

Une impression de chaos : le comman-
dement de 'armée israélienne est presque
inexistant, les ordres sont imprécis (dépo-
ser des cadavres dans un lieu indéterminé)
ou dérisoires (faire avancer une cassette
porno). Aucune stratégie militaire précise
n'est décrite, aucune cible n'est déter-
minée (sauf I'enfantbazooka) et des
erreurs sont commises (séq.7).

La trés grande subjectivité du point de
vue est surtout marquée par l'invisibilité
presque totale des ennemis. Les militaires
palestiniens sont juste entrevus sur la
plage de Ronny (séq.6). Le film insiste sur
cet aveuglement des soldats qui, comme
Fabrice del Dongo & Waterloo dans La
Chartreuse de Parme de Stendhal, ne
comprennent « rien du tout ». lls firent
« au hasard, comme des fous » et débar-
quent des corps « comme des automates,
complétement absents ». Les soldats, per-
dus, sont ainsi condamnés & errer :
Ronny (et Carmi) dans la mer, Ari en
permission et dans les rues de Beyrouth.
La valse de Frenkel est une autre réponse
erratique a I'absurdité et & |'impasse de
leur situation.



Chronologie

Guerre du Liban
(1975-1989)

1975 :13 avril : début de la guerre civile
suite & |'aftentat anti-palestinien d'Ain al
Remmaney.

1976 : 8 mai : élection d’Elias Sarkis &
la Présidence de la République.

Juin : enfrée au Liban des froupes syriennes.
Novembre : fin officielle de la guerre.
Mise en place de la Force arabe de dis-
suasion (FAD), a majorité syrienne.
1977 : 16 mars : assassinat de Kamal
Joumblatt, chef du Parti socialiste pro-
gressiste.

17 mai 1977 : Menahem Begin devient
Premier ministre d'lsraél ; c’est la pre-
miére fois que le Likoud est au pouvoir.
1978 : 14 mars : Israél envahit le sud
Liban-sud en langant I'Opération « Litani »
en réponse a l'invasion syrienne et aux
attaques de I'O.L.P. depuis le Liban.

19 mars : création de la FINUL (Force
Intérimaire des Nations Unies au Liban)
par I'ONU le long de la frontiére libano-
isréalienne.

1982 : 6 juin : début de I'offensive israé-
lienne « Paix en Galilée ».

23 aoit : élection de Béchir Gemayel &
la présidence de la République libanaise.
14 septembre : Béchir Gemayel est tué
dans un attentat & Beyrouth.

16-18 septembre : massacres des camps
de Sabra et Chatila.

21 septembre : Amine Gemayel est élu
président de la République libanaise.
1985 : Mai : début de la « guerre des
camps » entre Amal et les Palestiniens.
1989 : Signature de |’ « accord de Taéf »
qui raméne la paix au Liban et met offi-
ciellement fin & la guerre civile.

CONTEXTE

Le contexte géopolitiQue

« A Chatila, a Sabra, des non-juifs ont massacré des non-juifs, en quoi cela nous
concerne-t-il ? »

Intervention du premier ministre israélien Menahem Begin a la Knesset lors du débat
sur les responsabilités israéliennes dans le massacre des camps palestiniens

du sud de Beyrouth, été 1982.

Le cinéaste israélien Ari Folman s'est senti concerné par le massacre des camps
de 1982 au point d’en faire le cceur du scénario de Valse avec Bachir. Pour lui,
cela ne fait aucun doute : Israél a bien envahi le Liban, au rebours des prétextes
de « libération » du pays avancés par le discours politique de I'époque.

Bien que son point de vue soit sans ambiguité concernant la passivité israélienne
face au massacre de Sabra et Chatila, 'objet du film n’est pas de condamner le
leadership israélien de 'époque : « Chistoire des victimes, cest la mission qui
revient aux victimes. Je serais un imposteur de la raconter a leur place [...] 1l
revient aux Palestiniens de prendre une caméra et de raconter ce qu'ils vivent a
Gaza [...] Cest pour moi une question d’éthique et de crédibilité. Jamais je ne
m’autoriserais a parler a la place de l'autre5. » Le Liban est ainsi percu tout au long
de Valse avec Bachir par un regard israélien qui ne renie rien de son identité.
Lorsque Folman entre au Liban avec Tsahal (I'armée israélienne) en 1982, le pays
n’'est plus depuis longtemps le symbole d’'une prospérité et d'une coexistence
pacifique des communautés, mais déja un territoire déchiré par de multiples dis-
sensions. La paix y est constamment menacée par les affrontements d’ordres
divers, pour des motifs religieux, confessionnels, politiques et économiques.
Voici retracé en quelques grandes lignes le paysage politique et social du pays
auquel Israél vient méler son histoire.

Un pays divisé au centre de I'’échiquier politique

Le Liban est un petit Etat d'une superficie de 10 400 km2 situé sur une chaine
montagneuse et bordé par la Méditerranée. Il est peuplé de dix-sept communau-
tés ethniquement homogenes mais dont les religions et histoire different : onze
communautés chrétiennes (principalement des Maronites, mais également des
Grecs orthodoxes, des Grecs catholiques et des Arméniens) et six communautés

Offensives israéliennes au Liban
1978 -1982

Zone oocupde lors de Fopération isradlienne
“Fabi en Gallée” de 1982,

Zo cecuphe par Tiewdl kors de MDgdrtion
. Litani” de 1978,

musulmanes composées de
Chiites, de Sunnites et de

Druzes, ainsi que d’Alaouites

Foeancie de Farmie isradliennes (Tsahal) lors:
o olfussives o 1078 o 1982,

Lieux de combats et de massacres de chils
liganais e pabestinians.

centres. d'intemogetore de

, . ¢ b i b
et d’Ismaéliens venus de \ e
Syrie. Offensives isra¢liennes au Liban depuis 1978.

Rivalités ancestrales, dé-

coupages frontaliers, conflits politiques et sociaux. .. De nombreux facteurs se sont
conjugués pour convertir le pays du cedre en champ de bataille des guerres du
Proche-Orient. Entre 1975 et 1990, le Liban va servir d’échiquier a des conflits
de toutes les échelles et devenir le territoire de « guerres gigognes ». Il est pris
au piege des multiples tensions qui éclatent entre Israéliens, Palestiniens, Syriens,
Jordaniens et Egyptiens. Il est surtout au coeur du conflit israélo-palestinien qui
oppose violemment les deux peuples depuis 1948, date de la création officielle
d’Israél sous l'égide de 'ONU. Les Palestiniens exilés se réfugient au Liban, s'or-
ganisent peu a peu, s'arment et deviennent autonomes a partir de 1967. Le Liban
se transforme alors en base d’opération des organisations de résistance palesti-
nienne, augmentées des rescapés de la répression qu’a exercée la Jordanie sur
leur peuple (le Septembre noir de 1970). L'« Etat dans I'Etat » est reconnu par
les accords du Caire en 1969. Cette intrusion brutale et armée dans un pays désé-
quilibré va précipiter I'éclatement des tensions.

Pendant des années, le Liban assiste a I'affrontement de deux grandes coalitions :
d’une part la coalition pro-palestinienne « de gauche » (majoritairement les
Sunnites, les Druzes de Kamal Joumblatt puis de son fils Walid et les Chiites
d’Amal) et d’autre part, une coalition conservatrice « de droite » a majorité chré-
tienne maronite (Front libanais de Pierre Gemayel fondateur des Phalanges,
auquel succedent ses fils Bachir et Amine, ainsi que le Parti national libéral de
Camille Chamoun et les Chrétiens du nord de Soleiman Frangié).

Les grandes étapes de la guerre civile de 1975 a 1982

La situation se dégrade depuis la fin des années soixante, mais la « guerre de deux
ans » débute seulement en 1975. Le premier acte de guerre au Liban est offi-



ciellement daté du 13 avril : un autobus palestinien est mitraillé dans le faubourg
chrétien d’Ain al Remmaneh, ot le matin méme des miliciens phalangistes
avaient été tués. Lincident met le feu aux poudres. A partir du mois d’aott, le
contflit s’étend en opposant les différentes milices chrétiennes et 'armée libanaise
aux combattants palestiniens et aux mouvements islamo-progressistes. Le gou-
vernement ne parvient pas a asseoir son autorité et laisse le pays au pouvoir de
factions, structurées majoritairement autour des clans traditionnels.

La Syrie intervient en juin 1976 avec l'objectif de rétablir I'unité de la Grande Syrie
démembrée par la France, en se posant en arbitre entre les différents partis, tantot
coté Chrétiens contre les Palestiniens, tantdt coté musulman contre les Chrétiens.
En 1978, elle attaque les Phalanges quelle soupconne de complicité avec Israél.
Afin de freiner la résistance palestinienne, Israél multiplie les interventions. En
1978, a la suite des nombreuses attaques sur les villes du nord d'Israél menées
par I'Organisation de Libération de la Palestine (O.L.P) depuis le Liban, le gou-
vernement israélien décide d'une offensive dans le sud du pays avec I'« Opération
Litani ». Il veut instituer une zone de sécurité le long de la frontiere du nord
d'Israél en occupant le sud Liban et détruire les bases palestiniennes. Apres plu-
sieurs semaines en territoire libanais, les troupes israéliennes se retirent par-
tiellement, laissant la région a I'armée du Liban sud. Dans cette période, Israéliens
et Syriens, pourtant ennemis, allient leurs forces pour combattre les Palestiniens,
par le nord et par le sud.

Le 6 juin 1982, Isra¢l déclenche I'opération « Paix en Galilée » : elle a pour but
de mettre la frontiere nord a I'abri des attaques palestiniennes et vise surtout a
anéantir 'O.L.P. La stratégie israélienne est encouragée par le Chrétien maronite
Bachir Gemayel, qui promet son soutien armé en échange de son élection a la
présidence de la République. Israél voit en lui un allié pour installer un régime
qui ferait la paix avec Israél. Quand Tsahal déferle sur le Liban, le pays est déja
exsangue et aucune autorité centrale ne parvient a simposer. Le 23 aott 1982,
Bachir Gemayel, chef de la milice chrétienne des forces libanaises, est élu chef
de TEtat. 1l suscite de nombreux espoirs chez les Chrétiens ainsi que chez les
Musulmans modérés. Il refuse cependant le traité de paix proposé par Israél et

Raymond Depardon, Combattant phalangiste chrétien, Beyrouth, 1978 — © Magnum

exige le départ des forces étrangeres. Le 14 septembre, il est assassiné. Cest un
véritable drame pour les Chrétiens du Liban et pour Israél qui voit son plan s’ef-
fondrer. En représailles, les Phalangistes chrétiens massacrent les habitants
palestiniens des camps de Sabra et de Chatila.

Les camps palestiniens, Sabra et Chatila

Le sentiment d’identité des Palestiniens repose sur la quéte d’une terre dont ils
ont été dépossédés. Les premiers camps de réfugiés au Liban (dont Sabra et
Chatila) sont créés avant méme la fin de la guerre de Palestine en 1949, dans le
sud du pays et dans la banlieue de Beyrouth. Ils sont soumis au controle de 'ar-
meée libanaise et privés de toute activité politique ou sociale. Les Palestiniens des
camps ne conquierent leur autonomie qu’a la fin des années 1960. Au début des
années 1980, on estimait a 25 000 le nombre d’habitants de Chatila et a 12 000
celui de Sabra.

Les massacres de Sabra et Chatila sont I'acmé tragique de I'invasion du Liban.
Le 16 septembre 1982, les Phalangistes pénetrent dans les camps au nom de la
lutte contre le terrorisme. La mission prend rapidement la forme d’un massacre,
perpétré du 16 au 18 septembre par la milice dirigée par Elie Hobeika, dans un
secteur sécurisé par 'armée israélienne. Le nombre de victimes varie selon les
sources entre 700 et 3500. Le choc est profond dans 'opinion publique inter-
nationale et en Israél. Le 25 septembre, 400 000 personnes manifestent contre
le massacre a Tel Aviv. Elles obtiennent gain de cause avec la création de la com-
mission Kahane, chargée de révéler la vérité sur les événements. Le rapport de
la commission d’enquéte dégage « un certain degré de responsabilité » de
Menahem Begin et entraine la démission d’Ariel Sharon en mars 1983, dont on
juge la responsabilité indirecte. La question de savoir si 'armée israélienne a pris
part de facon directe au massacre est toujours sujette a discussion.

En 1991, une loi d’amnistie a été votée au Liban et la plupart des délits de guerre
ont été prescrits. Les massacres de Sabra et Chatila restent pourtant aujourd’hui
encore un tabou.

5) « Guerre et traits », entretien avec Ari Folman , Les Inrockuptibles n° 656, 24 juin 2008, p. 33.

Ouverture
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Le spectacle de la guerre

La technique choisie, I'animation, tend en
elle-méme a rendre les scénes de guerre
plus spectaculaires, en les déréalisant. Ari
Folman utilise en outre des mouvements de
caméra virtuoses : plans subjectifs de
balles, immense travelling « & la grue »
lors du passage de la propriété de Carmi
en Hollande au souvenir du bateau qui
I'emmeéne au front au son d'« Enola Gay ».
La bande-son renforce aussi I'aspect
spectaculaire, notamment lors de la
séquence 7, véritable clip & |'humour
trés noir. Des actions militaires scanda-
leuses (massacres involontaires d'inno-
cents, bombardement de sa propre
armée) prennent alors |'allure d'un jeu
vidéo de massacre.

Pourquoi ce choix d'accentuer le versant
spectaculaire des scénes de guerre 2
S'agit-il de rendre le film plus attractif 2
S'agit-il de rendre compte de la réalité
percue par les jeunes soldats 2 Lors de la
vision d'Ari, les soldats contemplent,
depuis la mer, Beyrouth en feu. Avant de
rejoindre le front, ils sont donc effective-
ment les spectateurs du théatre des
opérations militaires. A I'image du photo-
graphe amateur dont parle la psychiatre
qui met a distance la guerre & travers son
appareil, le film montre la difficulté d'Ari
a se considérer autrement que comme le
simple témoin des événements.
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BOAL REIN-BUSKILA

DROR HARAII

ORI SIVAN

MISE EN SCENE

U~ documentaire d’animation ?

Valse avec Bachir a été estampillé d’'un label qui avait jusqu’alors peu servi dans
I'histoire du cinéma : « documentaire d’animation ». Lassociation des termes,
si elle n’est pas forcément contradictoire, n’en est pas moins problématique. Un
des traits généralement admis du documentaire tient dans la captation d’indi-
vidus interprétant a des degrés variables leur propre role. On sait a quel point
le nuancier des arrangements du documentariste avec la réalité est subtil, mais
un de ses points d’ancrages les plus solides demeure la recherche de vérité vis-
a-vis du sujet filmé.

Or, dans le cas de I'animation, le mo-
dele est déja une représentation. La
présence du corps de l'acteur est d’em-
blée opacifiée : le long et fastidieux tra-
vail de l'animation va a l'encontre d'une
captation instantanée. La réalité est
nécessairement mise a distance, styli-
sée, par-dela l'effort de réalisme qui
guide le crayon du dessinateur.

Du point de vue de sa définition
comme de son fonctionnement, le
principe de l'animation semble donc
ne coincider quimparfaitement avec le
principe du documentaire. Seule la
voix — qui est bien dans Valse avec
Bachir celle de I'individu représenté — maintient un lien direct avec la personne.
Ceest plus dans le geste qui le conduit a penser 'aventure du film comme une
chaine de rencontres que Folman se nourrit du genre documentaire. Il en garde
principalement la structure, dans une sorte d’hommage a l'histoire orale enre-
gistrée telle quun Claude Lanzmann a pu l'organiser dans Shoah. Le témoignage,
outil du scénario, est remis en scene dans la fiction mais n'en prend que I'appa-
rence. Valse avec Bachir serait d’une certaine maniere la fiction d'un documen-
taire impossible, un film hybride qui invente les moyens de son propre langage,

forcément aux frontieres des deux « camps » (fiction/documentaire). Lincertitude
est telle que Folman a lui-méme inscrit son film en compétition a 'Académie
du cinéma israélien dans la catégorie « fiction », tout en se réappropriant — avec
une juste réserve — le terme de « documentaire d’animation ».

Vraies fausses archives

Une autre caractéristique du genre documentaire est son recours fréquent a l'ar-
chive. Folman travaille cette question
d’'une maniere particulierement inté-
ressante puisqu’il inverse en quelque
sorte le processus habituel : le film ne
s‘appuie pas sur elle, il y conduit et s’y
acheve. Dans la partie animée, Folman
fabrique par ailleurs ses propres ar-
chives, comme la photographie ot il
figure en jeune soldat sous I'uniforme
israélien (séq. 6a - 00 : 25 : 26).

Aux archives personnelles viennent
s'ajouter des archives publiques, non
seulement les images vidéo que nous
venons d’évoquer mais aussi la célebre
photographie dans le ghetto de Varsovie
ol un petit garcon leve les bras en signe
de reddition. C’est Ron Ben-Yishai (célebre correspondant de guerre israélien)
qui introduit cette archive de 'humanité par une simple reproduction du geste
de capitulation (séq. 12b — 01 : 14 : 30). Au présent du documentaire recons-
titué, Folman adjoint I'image fictionnelle des Palestiniens sortant des camps ;
l'image originale en noir et blanc est le chainon imaginaire manquant que le spec-
tateur est amené a compléter.

Larchive peut étre indirectement convoquée comme ici ou délibérément contrefaite.
LorsquAri évoque la Deuxieme Guerre mondiale vécue par ses parents, un court



montage en noir et blanc présente les embrassades furtives échangées sur un quai
entre des femmes et des soldats (séq. 9 — 00 : 47 : 11). Le noir et blanc dote le
dessin d’'une profondeur temporelle, factice par son statut dessiné, mais opérante
dans sa dimension symbolique. Ce sont des images de couples séparés par la
guerre comme il y en eut tant d’autres, et qui appartiennent a la mémoire collec-
tive. Mais leur inscription en noir et blanc dans la couleur du film creuse un sillon,
un témoignage visuel dont Ori se resservira indirectement plus tard en révélant a
Ari le lien de culpabilité entre la Shoah et le massacre des camps palestiniens (séq.
11-01:02:21). Le statut des archives fluctue tout au long du film, irriguant tout
a la fois la mémoire collective et le travail d’historien qu’Ari mene sur sa propre vie.

Animer : une autre maniére de faire des images

Quelles que soient les pressions qu'aient pu exercer les financeurs potentiels, il n’a
jamais été question pour Ari Folman de faire son film autrement qu'au moyen de
I'animation. Animer, c’est au sens étymologique douer de vie, créer. Valse avec
Bachir se place doublement sous 'égide de la création : un homme renait a lui-
meéme en animant ses souvenirs. Pour un film dont le sujet est la reconstitution
d’'une mémoire, I'animation s'impose a posteriori comme une évidence.
Lanimation excelle a représenter le souvenir, car elle est elle-méme copie, repro-
duction modifiée du réel comme peut I'étre un souvenir métamorphosé par la
mémoire. I'image animée chez Folman peut ainsi étre pensée comme le lieu de
la configuration de la subjectivité. Elle s'oppose en tout point aux prises de vues
réelles de la fin du film, traduction froide et directe d'une réalité supposément
objective. Pour Folman, il était entendu des le départ que l'archive vidéogra-
phique devait étre intégrée 2 un moment dans le film, afin de ne pas limiter celui-
ci a une « fantasmagorie dessinée6 ». Par l'utilisation de 'animation, Folman
parvient a donner un caractere absolument inédit et frappant a des images
journalistiques que I'ceil aurait probablement banalisées s'il en avait été nourri
tout au long du film. Leur insertion apres plus d'une heure d’animation les dote
d’une actualité nouvelle?. Il faut ainsi attendre la fin de Valse avec Bachir pour
que l'animation prenne sa pleine signification.

Ce caractere composite des images se communique a la mise en scene et au
découpage. A tous les degrés du film, le montage agrege du dissemblable, tant
dans la nature des images, que dans les temporalités, les rythmes et les styles.
Léclatement des références et des genres trouve un véhicule formel idéal dans
I'animation, qui permet de réinventer 'habituelle morphologie des plans docu-
mentaires : travellings vertigineux a la grue, effets d’éclairage complexes, recons-
titution de grands décors ou plans simulant une caméra portée a 'épaule lors
de l'assaut de Beyrouth (séq. 12a — 00 : 53 : 32). Ces séquences alternent avec
les scenes d’interview (Zahava Solomon, Dror Harazi, Ron Ben-Yishai) qui
conservent une esthétique volontairement « documentaire ». Les personnages
sont souvent cadrés dans un méme axe, sur un fond neutre a la lumiere uniforme
ou dans leur décor de travail, identifiés par l'incrustation de leur nom sur l'image ;
tout l'effort du plan se concentre alors sur la parole de l'intervenant.

Sila démarche du film s'identifie pour partie avec le documentaire, il n’en a donc
pas toujours les habitudes visuelles. Folman déplace les frontieres de genre et
ne met aucune limite a sa mise en scéne, pourvu que son idée puisse s'incarner
dans une forme qui lui corresponde. Il en appelle aux genres les plus divers pour
filmer la mémoire comme autant de courts métrages autonomes (séquences en
vidéoclip, scenes de fiction de guerre classiques, entretiens documentaires,
incursions expérimentales, etc.). Ce phénomene est prolongé par I'éclectisme de
la bande sonore, composée de tubes de rock et de musique classique ou élec-
tronique. Elle fonctionne souvent de maniere décalée avec I'image, poursuivant
cette logique d’entrechocs formels. Le concept paradoxal de documentaire
d’animation signifie finalement assez bien cette mise en scene des mémoires
pétries de souvenirs révés et vécus, forcément hétérogene.

6) « Blessé de guerre », entretien avec Ari Folman par Philippe Azoury, Libération, 25 juin 2008, p. 24.
7) Elles parviennent a échapper au destin que Foucault prédisait aux images de guerre diffusées en masse
ala telévision : « A partir du moment ott 'on voit tous les soirs des images de la guerre, la guerre devient
totalement supportable. C'est-a-dire parfaitement ennuyeuse, on a vraiment envie de voir autre chose.
Mais du moment qu'elle est ennuyeuse, on la supporte. On ne regarde méme pas. Alors comment faire
pour que cette actualité-1a, telle qulelle est filmée, soit réactivée comme une actualité historique impor-
tante ? » (Michel Foucault, entretien, Cahiers du cinéma, n° 251-252, juillet-aout 1974, p. 15).

Ouverture
Pédagogique

Un nouveau genre

Il est probable que les éléves découvri-
ront avec Valse avec Bachir un nouveau
genre cinématographique, le documen-
taire d'animation. On reviendra avec
eux sur cette dénomination en commen-
cant par leur demander de distinguer
les éléments documentaires, de ceux qui
relévent au contraire d'une déréalisa-
tion, voire d'une mise en fiction.

- Le documentaire : les personnages avec
lesquels s'entretient le réalisateur sont
réels, tout comme leur voix ; |'arriere-
plan historique et politique est vrai ; les
derniéres images du film sont des images
d’archives.

- La déréalisation : le choix du dessin
animé ; la mise en scéne parfois spec-
taculaire ; la création de personnages
typés (Frenkel le viril ; Ronny I'enfant ;
Boaz le meilleur ami...).

Mais n'y a-til pas des éléments plus
ambigus 2 La représentation des souve-
nirs et des visions paraitelle relever d'une
déréalisation stylisée ou au contraire
s'agitil de reproduire le plus fidélement
possible les images recréées par le cer-
veau des personnages 2

Au final, ce choix du documentaire d'ani-
mation paraitil justifié ou inadéquat 2
Comment les éléves interprétent-ils I'in-
sertion finale d'images en prise de vue
réelle 2

11
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ANALYSE DE SEGQUENCE

'océan HANTE

00:07:27-00:08:37/10 plans

Les photogrammes présentés suivent le découpage de la premiere vision
(00:07:27—-00:08:37/10 plans). La seconde vision reprend tous les
plans « ocres » (en passant directement de 2 a 4), aucun plan « gris »
(00:20:06-00:20:41/6 plans). La troisieme vision s’appuie sur trois
plans « ocres » (4, 6, 7) et deux plans « gris » (9 et 10) (01 : 00 : 37 —
01:01:13/3 plans).

Les trois dernieres images représentées page 13 reprennent la fin des visions
1 et 3 selon autre point de vue et une autre palette chromatique, en les pro-
longeant (01 :17:26—-01:17:38).

Aux trois moments du film ou elle apparatit, la vision de I'« Océan
hanté » (titre du theme musical) est immédiatement identifiable a ses
tonalités, son rythme suspendu et a la musique entétante de Max
Richter. La bande sonore, uniquement instrumentale, couvre sans dis-
continuer 'ensemble des plans, créant une homogénéité dans la mise
en scene, quelles que soient les variations du montage. La vision
semble vouée a se reproduire éternellement, comme la boucle musi-
cale et le travelling circulaire qui encercle Ari a la fin de la séquence.
Selon des enchainements mobiles, la scéne se répete a I'identique, en
se délestant a chaque fois de quelques plans. Ce n’est pas leur lon-
gueur qui se trouve amputée, mais le découpage ; les images s’éva-
porent d’une vision a l'autre jusqu’a leur extinction définitive, balayées
par les prises de vues réelles de la fin du film.

La premiére vision

La vision surgit pour la premiere fois au bout de quelques minutes de
film, apres le récit du cauchemar de Boaz. Elle est amenée en douceur
par Pamorce du theme musical pendant qu’Ari est au volant de sa voi-
ture et s'arréte au bord de la mer. Un panoramique permet d’em-
brasser dans un méme mouvement deux temporalités et deux espaces
(0) : ce sont les mémes batiments, mais ce n’est pas la méme nuit. Une
fusée traverse le ciel, vingt ans plus tot, a Beyrouth (1). Folman insere
a plusieurs reprises dans son film des images que l'on pourrait qua-
lifier d’images-seuil, c'est-a-dire comprises entre deux régimes visuels
et narratifs (réalité présente et perception intérieure) : un objet ou un
décor du Liban vient s'incruster sur une image du présent, matéria-
lisant la surimpression mémorielle. Ici, c’est la fusée qui surgit dans
le ciel d’Israél, plus tard ce seront les palmiers libanais qui se reflete-
ront sur la vitre du taxi d’Ari de retour de Hollande. Le premier plan
de la séquence suivante n’est autre qu’un véritable seuil (celui d'un
psychiatre) d’ott Ari est filmé anamorphosé par le judas, comme si

l'image « réelle » subissait les derniers effets de I'imaginaire déformant.
L « océan hanté » est en fait un refuge : la mer isole et protege (les
plans sont relativement serrés et sécurisants), fonction qu’elle rem-
plissait déja pour Carmi dans la séquence de la géante, port apaisant
des angoisses du soldat. Cimmersion des personnages au corps nu
dans l'eau (1-4) prend le sens d’'un bain salvateur. Leur retraite
témoigne de leur désir de se tenir a I'écart de la guerre, dont ils voient
au loin les fusées descendre sur la ville comme des étoiles a I'agonie.
S'opposent I'horizontalité de 'eau et la verticalité des immeubles de
Beyrouth solidement dressés dans le paysage (5). Les corps transitent
de la position horizontale a la verticalité de la marche : le regard fixe,
ils s’extraient de la mer pour affronter debout la guerre (6a-6b).
Folman filme I'écoulement du temps d'une maniere tres sensorielle.
Leurs mouvements sont ralentis, renforcant cette sensation de sus-
pension dans la bascule des corps, de longue inspiration avant le cau-
chemar. A la fin de la séquence, ils ne sont plus que des ombres dans
I'éblouissant contre-jour, des dessins dont 'absence de volume ne pro-
file plus que la solitude (7).

La vision se situe strictement du point de vue d’Ari (réaffirmé par un
plan subjectif (3, repris en 5). Carmi, un des protagonistes de la
scene, rejette la possibilité de son existence (« Quest-ce qu'on irait
foutre a se baigner dans la mer dans un moment pareil ? ») et le troi-
sieme personnage, non identifié, n’est pas en mesure de témoigner.
Tant qu'il échoue 2 les raccorder 4 la logique d’une action, ces images
continuent d’errer dans la mémoire d’Ari. Lexistence incertaine de
I" « océan hanté » est pourtant contrebalancée par la lente marche vers
le massacre qui clot la scéne non pas comme un mauvais réve, mais
comme une mauvaise réalité (8a-9). Les deux mouvements qui struc-
turent la séquence — la baignade nocturne et la marche dans la ville
— se distinguent par leur esthétique et leur géographie. Lorsque les
trois soldats remontent de la plage pour aller vers la ville, le dégradé
d’ocres-jaunes (1-8a), s’éteint dans des tonalités grises-bleutées (8b-
10c). Le changement de couleur semble indiquer une évolution dans
la perception du souvenir d’Ari : la premiere partie est empreinte
d’onirisme alors que la seconde pourrait s'ancrer dans une perception
plus précise de Beyrouth qui apparait dans un lent réveil de la
conscience.

Cette séquence s'apparente a un parcours initiatique. Litinéraire est
programmé par la voix off d’Ari avant le passage au flash-back : « pas
n'importe quel Liban, celui de Beyrouth ouest, pas n’importe quel
Beyrouth ouest, celui du massacre dans les camps de réfugiés de
Sabra et Chatila ». U« effet de zoom » du texte prononcé off reproduit

le déplacement d’Ari dans la séquence, de 'image onirique a I'image
plus réaliste de la rue (encore dessinée a ce stade), qui est aussi la tra-
jectoire générale du film, avec pour terminus les visages palestiniens.
Les images de fiction se retranchent progressivement dans sa mémoire
(le plan 3 n’est pas répété dans la seconde vision qui s'interrompt au
plan 7, la troisieme vision ne contient plus que trois plans « ocres »
et deux plans « gris ») pour laisser place a l'archive.

Le contrechamp final

La scene s'interrompt toujours au méme endroit en buttant sur son
visage (10c¢). Pourtant le raccord existe, mais il faut attendre la fin du
film pour qu'il opere.

Des restes de la vision refont une quatrieme et derniere fois surface
dans la derniere scene animée du film, débarrassés des images ocres
de la mer. Laction correspond aux plans « gris » qui tendent désor-
mais vers des coloris plus sépia. Le spectateur peut se repérer grace
a lenseigne « Christofle » (10a et final 1a) et a la longue perspective
de la rue occupée par les Palestiniennes. Lespace n’est plus découpé
et filmé de la méme maniere. Cette fois, la caméra n’accompagne pas
Ari d’un travelling circulaire ; elle est placée du coté des Palestiniennes
et avance d'un seul trait parfaitement rectiligne jusqu'a lui (final 1b),
telle la trajectoire d’'un missile (le « plan fantome subjectif8 » depuis
la balle qui tue le commandant de Ronny (00 : 27 : 45) produit un
mouvement analogue). La caméra tient ainsi lieu et place de projec-
tile, mais 'impact est ici psychologique. Le souvenir n’est plus mas-
qué par la vision et sa musique enveloppante. La bande-son saturée
de cris de femmes, assourdissante de réalisme, annonce qu'il faudra
désormais vivre avec les images qui vont suivre (final 2).

8) Harun Farocki, « Le point de vue de la guerre », Trafic n° 50, été 2004, p. 445. Le
cinéaste reprend ce terme employé aux Etats-Unis dans les années 1920 pour désigner
des vues tournées depuis un point de vue ot ne peut se tenir un étre humain, en I'adap-
tant a un plan pris depuis une bombe en mouvement.



final 1a

final 1b

final 2

Ouverture
Pédagogique

Couleurs

Le film d'animation peut étre |'occasion
d'une sensibilisation au travail sur les
couleurs au cinéma. Il faudra d'abord
mettre en garde les éléves contre |'usage
abusif des connotations associées aux
couleurs, qui varient beaucoup d'une
culture & I'autre. Quelles sont les couleurs
ou teintes dominantes dans Valse avec
Bachir 2 Que peuton dire de leur usage 2
Le jaune orangé du titre et des mentions
du générique est la couleur principale du
film. A quels éléments est-elle associée 2
Estelle plutét utilisée au présent ou dans
les souvenirs et les visions  On notera en
particulier son réle vers la fin du film lors
du passage de la nuit éclairée au soleil
accablant du matin.

Quelles couleurs contrastent avec ce
jaune omniprésent 2 Le bleu et le vert, qui
se mélangent au gris en différentes
teintes plutdt froides. Ces couleurs pré-
dominent-elles lors des visions ou lors
des scénes de guerre 2 Quels éléments
sont ainsi colorés 2

On pourra étudier I'usage particulier des
dominantes chaudes et froides dans les
visions d'Ari. Que dire du passage d'une
teinte & |'autre dans la premiére vision 2
Pourquoi la fin de la vision est d'abord
grise, puis ocre lors de la derniére occur-
rence 2 S'agitil de rendre le basculement
vers les images documentaires encore
plus inattendu 2

13
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Massaker — Ciné Malta

ANALYSE DE PLAN

MEcANIQUES

00:42:39-00:43:09

Ari rend visite au professeur Zahava Solomon, spécialiste des effets post-trauma-
tiques. 1l s’agit pour lui de comprendre comment il a pu effacer de sa mémoire
les moments les plus tragiques de la guerre. En guise de réponse, Zahava lui
raconte 'histoire d'un jeune photographe pendant le conflit libanais : pour se
protéger des horreurs du combat, il s’était fabriqué « une sorte d’appareil photo
imaginaire » par lequel il tenait la guerre a distance. Mais un jour, en contem-
plant le spectacle de chevaux blessés, son systeme se grippe et I'obturateur fic-
tif laisse entrer le mouvement de la guerre. Le photographe perd la raison.
Passés les premiers plans introductifs sur Zahava Solomon, la scene emprunte
le point de vue du photographe. S'ensuit une succession de plans dont le filmage
évoque le principe du banc-titre (ou banc d’animation, selon lequel on filme en
faisant défiler les dessins devant la caméra). Ces plans reprennent l'esthétique
du photojournalisme : cadrages a la fois composés et pris sur le vif, instantanés
dramatisés d’explosions, de corps en déroute, de batiments en ruines. La hui-
tieme image — notre plan — introduit un hippodrome détruit, théatre de I'ago-
nie de chevaux de course. C'est cette vision de la mort infligée a un animal que
ne peut supporter le photographe ; I'ceil s’est habitué a la mort humaine, mais
la mort animale figure soudain I'image inacceptable (c’est d’ailleurs la méme
scene que raconte un bourreau chrétien phalangiste des camps palestiniens dans
le film Massaker?).

La fixité photographique est contredite par deux types de mouvements. Dans
un premier temps, la vision s'expose sous une forme « photogrammatique » :
I'image se répete comme enrayée dans un projecteur invisible qu’on identifie a
son bruit ; ce moment n’est pas sans évoquer le fragment d’un film expérimen-
tal exhibant les moyens de sa fabrication. Le second mouvement, un lent tra-
velling avant dans Ihippodrome, glisse dans la profondeur du plan. La matérialité
du photogramme projeté s'annule progressivement pour regagner le territoire
de la fiction et de I'image animée.

Passages : cassure et rencontre

Le passage de I'image fixe a I'image en mouvement permet de narrer le dére-
glement psychique du soldat pendant la guerre du Liban. Lirruption du mou-
vement indique l'effondrement de son rempart photographique. La cassure du
mécanisme psychique, représenté par le mécanisme de la projection, est mise
en scene par le passage de la photo au photogramme. Mais la photographie est
un filtre illusoire. Dans le cas d'une guerre, aucune ruse ou mise a distance ne
permet de s’y dérober.

Outre la figuration de ce retour a la réalité, le plan engage une autre lecture du
film : le cinéma d’animation ceuvre au carrefour de plusieurs disciplines. Le plan
cristallise les passages entre dessin, photographie et cinématographie alors que
tout le film est placé sous le signe de la rencontre entre cinéma d’animation et
cinéma de prises de vues réelles. Il faut rappeler que des ses origines, le cinéma
d'animation et particulierement le dessin animé ont réuni dans un méme pro-
cédé les inventions graphiques du dessin imprimé et celles du cinématographe.
Quant au cheval, il n’est pas un objet neutre par rapport aux débuts du cinéma ;
il est méme un des motifs de prédilection d’Eadweard Muybridge et d’Etienne-
Jules Marey qui l'utilisent pour leurs premieres tentatives de décomposition et
d’enregistrement du mouvement. On peut ainsi voir le plan a 'aune de ces inven-
tions complémentaires et concurrentes que rend solidaires Valse avec Bachir.

9) Massaker, documentaire de Monika Borgmann, Lokman Slim et Hermann Theissen, 2006. Les
cinéastes demandent aux anciens bourreaux de choisir une image parmi les photos du massacre. Lun
d’eux commente avec émotion la photographie d'un cheval agonisant (qui se trouve étre la méme que
celle de la couverture de la Revue d’études palestiniennes ou Jean Genet publia son texte, cf. Lecture cri-
tique) : « Un humain qui ta tiré dessus, ok. Mais les chevaux, pourquoi les tuer ? ».



FILIATION

Des influences héréroclites

Les influences cinématographiques de Folman ne sont pas exclu-
sives. Aucune figure maitresse ne se détache, mais plutot une constel-
lation de références disséminées au fil des séquences. Il puise un
certain nombre de motifs dans le cinéma de guerre américain le plus
inspiré des années 1970 et 1980, entre la vision démythifiée de la
guerre des films de Samuel Fuller, avec leurs temps morts et leurs enli-
sements (The Big Red One, 1980), les fulgurances psychédéliques de
Coppola dans Apocalypse Now (1979) et le décalage parfois burlesque
et outré d’un Kubrick dans Full Metal Jacket (1987). Le territoire de
Folman n'est pas seulement celui de la guerre libanaise mais celui du
cinéma. Le film est traversé d’'images familieres qu'il révise avec ses
rythmes et sa figuration propres, en saturant son « documentaire » de
références et de mises en scenes fictionnelles.

Toutes les guerres

Ari Folman s'empare du cinéma comme il s'empare de I'histoire, en
le mettant au service de sa subjectivité. Il ne cantonne pas sa réflexion
a un peuple et a une région malgré l'inscription historique du film.
La guerre du Liban reste en toile de fond, ot aurait pu tout aussi bien
figurer la guerre du Vietnam ou la guerre en Irak : « Je pense que Valse
avec Bachir aurait pu étre raconté, pas réalisé, mais peut-étre raconté,
par un vétéran américain du Vietham ou un soldat russe qui a com-
battu en Afghanistan [...] ou encore un Américain sur le front en Irak.
Ce film aurait pu étre raconté par n’importe quel homme qui se
réveille un matin dans une ville reculée loin de chez lui, qui se fait tirer
dessus et qui renvoie des tirs et qui se demande : mais qu’est-ce je fous
1a ?» (Cf. bonus DVD).

De fait, le film dépasse son programme local et va puiser son inspi-
ration dans les guerres et les images des autres, tout particulierement

Apocalypse Now — Paramount

celles du Vietnam. Elle est probablement la guerre qui a suscité le plus
d’images, et qui est aussi la plus emblématique de la bétise dévasta-
trice d'un conflit. Ses protagonistes fictionnels sont des hommes qui
perdent la raison et des antihéros, figure reprise et intensifiée par
Folman. Les soldats vivent la méme histoire mais chacun négocie avec
sa conscience. Ni solidarité ni courage, « simplement un groupe de
gens que l'on balade d'un endroit a un autre et qui n'ont pas la
moindre idée de ce qui se passe ; d’ott et de pourquoi on les y envoiel0 ».
Dans sa forme, Valse avec Bachir emprunte au spectaculaire de
Coppola, mais débarrassé de toute fascination pour la violence. Il lui
reprend l'idée d'un voyage en forme de trip musical, transposé dans
une bande sonore des années 1980. Il produit par moments des cita-
tions presque littérales, comme le bombardement par erreur des
tanks de son armée ou la scene des soldats surfant sous les bombes.
Mais les personnages de Folman ne sont jamais transcendés par leurs
actes et se trouvent sans doute plus proches de cette « absence d’émo-
tion » dont parlait Fuller, qui serait I'émotion méme de la guerre.

1l sagit d’expériences de survie plus que de scenes de combat. Seule
la scene de la valse déroge a cette regle du désenchantement, en
reprenant l'acte d’héroisme déraisonné du soldat avancant seul sous
les tirs du sniper invisible de Full Metal Jacket. Le ballet sacrificiel de
Samuel Frenkel est le morceau de bravoure du film, le moment qui
se rattache sans doute le plus fortement aux grandes figures de fictions
de guerre. Folman en fait un moment d’exception, une accélération
brutale qui n’a aucune incidence sur le scénario. La musique, légere
et aérienne, accuse un net contraste avec la gravité de la scene. Les
ruptures de ton et le décalage de la bande sonore tissent les liens les
plus manifestes avec Full Metal Jacket et Apocalypse Now qui jouait éga-
lement de cette dissonance image/son. Les cinéastes magnifient un

Redacted — TFM Distribution

mouvement, un « danseur » avec une mitraillette ou un ballet d’hé-
licopteres, pour mieux les renvoyer a leur inanité.

Images en questions

Valse avec Bachir se gorge de références de fictions comme pour mieux
basculer dans I'archive finale. La filiation se défait lorsque le cinéma
découvre le réel. La rencontre d’images hétérogenes rejoint ainsi
Redacted de Brian De Palma (2007) qui ne se fixait jamais dans une
forme ou un genre définis : document internet, documentaire, vidéo
amateur... Cependant, chez De Palma, la guerre en Irak est montrée
sous la forme d'une reconstitution fictionnelle a partir d'images tres
réalistes des médias, alors que chez Folman, la stylisation du dessin
informe le parcours documentaire. Ces deux « faux documentaires »
amenent a repenser la trajectoire des images, de leur fabrication a leur
destinataire. Face aux répétitions de T'histoire, a la multiplication et
a la manipulation des images, il s’agit de leur redonner une capacité
de témoignage, quand tout a déja été vu et entendu, mais souvent mal
vu et mal entendu.

10) « LCadieu aux armes », Le Nouvel observateur, propos recueillis par Francois Armanet
et Gilles Anquetil, 5 mars 2009, p. 92.
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Musiques

La musique est omniprésente, presque
continue. On peut distinguer :

- les musiques originales composées par
Max Richter. Ses morceaux sont trés
variés : techno percussive et martiale
(ouverture ; premier souvenir de guerre
d'Ari) ; électro planante pour les visions
d’Ari et de Carmi ; musique sympho-
nique (Ronny dans la mer).

- des chansons rock des années 1980
aux mélodies insouciantes mais aux
paroles éloquentes (« J'ai bombardé
Beirut »). Ainsi des standards « Enola
Gay » de Orchestral Manceuvres in the
Dark (Enola Gay étant le nom du bom-
bardier qui a l&ché la premiére bombe
atomique) et « This is Not a Love Song »
de Public Image Limited.

- un extrait du cinquiéme concerto pour
piano de Bach : il revient trois fois, lors
de récits liés a |'enfance.

Quelles sont les fonctions de chacune
de ces musiques @

- créer une ambiance : lors de la pre-
miére discussion entre Ari et Boaz, la mu-
sique discréte remplace les sons « réels »
et accentue |'étrangeté du récit nocturne.
- faire le lien entre présent et souvenirs :
la musique commence souvent quand les
images prennent le relais des person-
nages en train de dialoguer.

- accentuer |'aspect dramatique : |'hor-
reur des chevaux massacrés ; le suspense
de |'attaque du tank de Ronny.

PASSAGES DU CINEMA

Recadrages : e Roman Graphigue
“Valse avec Bachir”

Lexpérience est singuliere : le film n’est pas adapté d'une bande dessinée, mais
un roman graphique a été congu a partir du film (éditions Casterman). 'adaptation
« non animée » de Valse avec Bachir a été réalisée par Ari Folman et son directeur
artistique, David Polonsky, a l'initiative de Riva Hocherman (Metropolitan Books),
alors que le film était en cours de fabrication. Cobjet s'apparente a ce que l'on
nomme un « roman graphique », le roman graphique étant plus long qu'une bande
dessinée classique et fréquemment autobiographique.

Les auteurs ont préféré au corpus d’images animées du film ses dessins prépa-
ratoires. Certaines séquences ont été modifiées et I'une d’entre elles supprimée,
mais le titre et les grandes trames du scénario demeurent. Leur tache a princi-
palement consisté en l'organisation du matériau existant, contraint par une
grille rigide dictant les proportions des vignettes. S'agissant des dessins originaux,
I'illustration ne se distingue en rien du film (certaines teintes comme le jaune
et le vert sont peut-étre un peu plus poussées que dans la version cinémato-
graphique). Les divergences résultent des nécessités formelles de 'adaptation
(exigences du format et mise en rapport simultanée des images). Les modalités
narratives sont profondément révisées par le roman graphique et les auteurs
inventent des solutions propres a la grammaire de la bande dessinée.

Les dessins retenus sont le fruit d’'une difficile sélection, s’attachant tout autant
a leurs qualités esthétiques individuelles qu'a leur capacité a s'intégrer dans I'éco-
nomie du montage graphique. Le rendu d’'une action ou d’'une succession d’ac-
tions doit étre traduit de facon concise et efficace par la bande dessinée : chaque
case figure un nouvel événement apres l'ellipse dictée par la séparation des
vignettes. Deux techniques sont a 'ceuvre pour figurer le déploiement d’une
action sur une courte durée : sa décomposition en plusieurs vignettes ou bien
son fractionnement synthétisé dans une méme case.

Folman et Polonsky multiplient a I'envi les formes des vignettes et donnent a
voir le film sous d’autres angles. Certains éléments prennent le devant de la page :
C’est le cas de la premiere image, illustrée pleine page dans le sens de la hauteur.
Léquilibre du plan se déplace vers une autre dynamique de lignes et consacre
la verticalité agressive de l'architecture. Les vignettes carrées cotoient les vignettes
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JUSTE POUR LEUR MONTRER : UNE VALSE PARMI LES BALLES.

Le roman graphique Valse avec Bachir — © Casterman

rectangulaires, verticales et horizontales, de tailles multiples. La densité hété-
rogene des planches fait écho aux ruptures de rythme du film.
Lenchainement des images est cependant soumis 2 la regle immuable de la jux-
taposition (et non de la succession cinématographique). Chaque vignette est
dépendante des autres, méme si elle jouit d'une autonomie graphique, détou-
rée de noir, de blanc ou de gris. I'image n’existe jamais seule en bande dessinée.
Les transitions sont pensées a 'échelle de la double page et non seulement d'un
plan a l'autre ou au sein d'une méme image comme Folman peut l'organiser dans
Sa mise en scene.

Le passage de 'animation a la prise de vue réelle 4 la fin du film est relayé effi-
cacement par le couple dessin-photographie dans la BD. La texture des images
évolue dans la version papier : les photos ne sont pas extraites des archives télé-
visuelles, mais sont probablement tirées a partir des négatifs du photographe
Robin Moyer, d’ou la finesse du grain. La grande figure verticale formée par la
Palestinienne éplorée disposée sur la page de droite fait pendant aux cadavres
effondrés sur le sol a gauche. Le choc entre les images se produit autrement, dans
un chaos plus « propre » et organisé.

Bien qu’elle respecte le scénario et le corpus iconographique original, la migra-
tion des dessins de I'écran au livre remodele Valse avec Bachir. Les astucieuses
trouvailles visuelles et narratives permettent de percevoir I'histoire sous des
angles inattendus. Pour celui qui connait le film — incontestablement la piece
maitresse —, cette seconde lecture devient une maniere de voyage parmi ses sou-
venirs fragmentaires des images animées.



LECTURE CRITIQUE

Gener A Charila

« Javais passé quatre heures a Chatila. Il restait dans ma mémoire
environ quarante cadavres. Tous — je dis bien tous — avaient été tor-
turés, probablement dans l'ivresse, dans les chants, les rires, I'odeur
de la poudre et déja de la charognel!l. » Jean Genet fut en septembre
1982 le témoin malheureux du massacre des camps palestiniens ; un
témoin sans uniforme qui séjournait depuis 1970 dans les camps de
Jordanie et du Liban et qui fut le premier Européen a pénétrer dans
le camp de Chatila, accompagné de Leila Shahid. Partisan de la cause
palestinienne, son point de vue depuis I'intérieur du drame est de fait
plus radical que celui de Folman.

Sa colere prend d’abord la forme d’un texte de quelques pages,
« Quatre heures a Chatila », publié dans la Revue d’études palestiniennes
(1983), puis de brefs passages dans son dernier livre, Un Captif amou-
reux (1986), ou il lie I'épisode de Sabra et Chatila a une réflexion plus
large sur le travail de I'écriture et la nature de son engagement aupres
des Palestiniens. Si chaque texte s'appuie sur une expérience per-
sonnelle, Un Captif amoureux affiche une ambition clairement littéraire
la ot le texte pour la Revue d’études palestiniennes hésite entre le
témoignage journalistique et la création poétique. Le livre se compose
de fragments de récits épars, qui ne sont pas sans rappeler les
méandres de l'itinéraire mémoriel de Folman. Le regard n’est assu-
rément pas le méme, mais les Israéliens sont renvoyés a leur « colla-
boration » passive par les deux auteurs. Genet fait mention a plusieurs
reprises dans « Quatre heures a Chatila » de l'utilisation des fusées
par 'armée israélienne, motif récurrent de Valse avec Bachir : « Les
massacres n'eurent pas lieu en silence et dans l'obscurité. Eclairées par
les fusées lumineuses israéliennes, les oreilles israéliennes étaient, des
le jeudi soir, a 'écoute de Chatila. » (p.13). Sur le ton du constat, il
dresse un portrait d’anonymes jetés a la barbarie des Chrétiens pha-
langistes pendant que les Israéliens ferment les yeux : « Rien vu, rien
entendu, rien compris ? » (p.15). Lironie de Genet accuse.

Comme chez le cinéaste israélien, I'expérience subjective du temps
guide I'écriture et est indissociable de I'expérience de la mort. Genet
opere de constants allers-retours entre passé et présent, éternisant les
« quatre heures » écoulées dans les camps. Aussi forte soit la présence
des fedayin (combattants palestiniens) encore vivants dans son récit,
Genet ne parvient a se défaire du souvenir de la mort. Un passage du
Captif amoureux fait directement référence au texte de 1983 :

« Dans La Revue d'Etudes palestiniennes j'ai voulu montrer ce qui res-
tait de Chatila et de Sabra apres que les Phalangistes y passerent trois
nuits. Une femme y fut crucifiée par eux alors qu'elle vivait encore.
Je vis son corps, les bras écartés, couvert de mouches partout mais
surtout aux dix bouts des deux mains : c'est que les dix caillots de
sang coagulé les noircissaient ; on lui avait coupé les phalanges, d'ott
peut-étre leur nom ? me demandai-je. Sur le moment et sur place, a
Chatila, le 19 septembre 1982, il me sembla que cet acte était le résul-
tat d'un jeu. Couper les doigts avec un sécateur — je pense au jardi-
nier émondant un if — ces Phalangistes farceurs n'étaient que des gais
jardiniers faisant d'un parc anglais un parc a la francaise!2 ».

La vision des corps mutilés donne lieu a un inventaire minutieux du
désastre. Ces pages ot proliferent jusqu'a la nausée les détails mor-
bides, bien quelles alternent avec des souvenirs de fraternité, sem-
blent ne jamais parvenir a épuiser I'horreur :

« [...] etlanuit, sous la lumiere des fusées israéliennes qui éclairaient
les camps [...] les tueurs ont opéré, mais nombreux, et probablement
des escouades de tortionnaires qui ouvraient des cranes, tailladaient
des cuisses, coupaient des bras, des mains et des doigts, trainaient au
bout d'une corde des agonisants entravés, des hommes et des femmes
vivant encore (...) » (p.15)

Lapparente sécheresse descriptive de Genet n’atténue pas l'effet d’ir-
réalité du massacre : « Cette ville en miettes et par terre que j'ai vue
ou cru voir, parcourue, soulevée, portée par la puissante odeur de la

mort, tout cela avait-il eu lieu ? » (p.19). Sa facon d’en témoigner et
d’en accepter I'absurdité s'actualise dans une technique d’écriture
crue et directe. Folman, pour sa part, reste davantage a distance des
corps et fait partiellement l'ellipse des reliefs du massacre (quelques
plans généraux esthétisent les camps dévastés dans une lumiere cré-
pusculaire). Lexpérience traumatique garde une part intransmissible
et infigurable. Seul un gros plan de visage d’enfant sous les décombres
laisse présager des mille autres crimes contre le peuple palestinien qui
se cachent derriere les facades éventrées. 1l I'insere a deux reprises,
sous forme de dessin (séq. 12b — 01 : 16 : 57) et en vidéo (séq. 12¢
—01:20:34), comme symbole absolu de la barbarie. Mais ces deux
images lui sont transmises par des intermédiaires : son point de vue,
depuis le « deuxieme ou troisieme cercle », reste tres large et distan-
cié par I'usage du dessin, quand Genet fait le choix d'une écriture en
forme d'insert, au plus pres des dépouilles suppliciées dont ses textes
gardent 'empreinte.

11) Jean Genet, « Quatre heures a Chatila », Revue d’études palestiniennes, n°6, hiver 1983,
p-18. Ce texte a été mis en scene de nombreuses fois au théatre. Lexpérience humaine
et littéraire de Genet dans les camps a également fait T'objet d’un film documentaire, Genet
a Chatila, par Richard Dindo, 2000.

12) Jean Genet, Un Captif amoureux, Gallimard, 1986, p. 53.
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Enfances perdues

'animation, & fort ou & raison, est souvent
associée a |'enfance. Valse avec Bachir
n'y échappe pas. Les éléves se souvien-
nentils des différentes apparitions d'en-
fants @

- Les deux fils d'Ori occupent le second
plan et semblent contaminer la discussion
entre leur pére et Ari : lors de la premiére
discussion, Ori raconte une expérience
dont un enfant est le personnage princi-
pal ; lors de la seconde, il révéle a Ari
que l'origine de son traumatisme est peut-
étre liée au massacre de ses parents &
Auschwitz.

- Le fils de Carmi joue sensiblement le
méme réle. Ari demande & Carmi s'il peut
le dessiner, puis la caméra entame un
mouvement qui part du présent, le fils
jouant avec un pistolet dans la neige,
pour finir sur le souvenir du bateau qui
conduit Carmi a la guerre.

- L'enfant-bazooka est le seul ennemi des
soldats israéliens visible a I'écran.

- Ronny se souvient de lui enfant, cuisi-
nant avec sa mére, au moment ov il se
voit mourir.

L'enfance constitue donc un arriére-plan.
S'agitil de marquer le fossé que crée
I'expérience de la guerre entre |'enfance
et I'dge adulte 2 Carmi, destiné au prix
Nobel, vend des falafels ; Ari a perdu sa
petite amie alors que les autres continuent
de s'embrasser comme des gamins...
S'agitil de décrire I'injustice d'une guerre
qui fait des victimes innocentes (cf. la der-
niére image du film) 2

POINT TECHNIQUE

ANIMATIONS

Pour un certain nombre de spectateurs, le cinéma d’animation s’est longtemps
résumé au dessin animé et a4 son jeune public. Pourtant, des ses débuts, il a été
un espace de recherche pour les cinéastes (expérimentaux ou non) et les plas-
ticiens. Cest ainsi que s’est durablement installée une fracture entre le monde
spécialisé et pointu de 'animation « pour adultes » et les superproductions ani-
meées pour enfants. Depuis quelque temps les différents domaines tendent a se
rejoindre : les animations destinées au jeune public se complexifient, les films
d’ « auteur » animés s'imposent progressi-
vement parmi les films de prises de vues
réelles et ne se cantonnent plus seulement
aux festivals spécialisés. Cest dans cette nou-
velle dynamique qu'un an apres Persepolis de
Marjane Satrapi et Vincent Paronnaud, Valse
avec Bachir était sélectionné en compétition
officielle au Festival de Cannes.

Valse avec Bachir, considéré comme un des
premiers documentaires d’animation, fut a
ce titre comparé au court métrage Ryan
(2004). 11 s’agit d'un documentaire d’ani-
mation biographique de quatorze minutes
sur le cinéaste d'animation Ryan Larkin, réa-
lisé par Chris Landreth et baptisé par ce dernier « documation ». Les voix des
personnages principaux sont la aussi authentiques, mais 'animation ne repose
pas plus sur la rotoscopie que Valse avec Bachir. Les deux films partagent un style
d’animation a la main original et le mélange d’é¢léments documentaires et
fictionnels.

Meéthodes de travail

Nombreux sont les moyens et les possibilités de 'animation, depuis la tradi-
tionnelle méthode en deux dimensions ot 'on procede image par image au banc-
titre, jusqu'a 'image entierement recréée virtuellement, en passant par les

STORYBOARD

dessins scannés et traités informatiquement. Lordinateur est devenu presque
incontournable, notamment pour la fabrication d'images de synthese (3D), qui
permettent de créer du volume et de la profondeur dans un espace virtuel.
Certains réalisateurs comme Ari Folman mélangent volontiers les techniques tra-
ditionnelles et 'animation numérique.

Les méthodes peuvent varier, mais la conception d’'un film d'animation suit
presque toujours les mémes étapes : élaboration d’un scénario, recherche de la
ligne graphique du film, réalisation d’un
storyboard a partir duquel sont produits les
dessins et leur animation. Cest un travail
long qui nécessite une préparation impor-
tante en amont, avec la mise en place d’'un
découpage précis et surtout du storyboard,
qui détermine toute la chaine de production.
Ari Folman s’est parfaitement retrouvé dans
cette organisation propre a I'animation et
dans le travail d’équipe qui le régit. Il sou-
ligne cependant a quel point il est tributaire
des limites techniques imposées par la forme
animée, comme le temps de fabrication de
l'animation qu’on ne peut ni déjouer ni rac-
courcir, si ce n'est en augmentant le nombre des animateurs. Canimation dis-
pense la mise en scene de I'une de ses taches majeures : la direction d’acteurs.
Laléa et l'accident ne se situent pas devant la caméra, mais derriere les écrans
d’ordinateurs.

Prises de vues réelles et rotoscopie

Lutilisation de prises de vues réelles dans Valse avec Bachir a occasionné certaines
confusions par rapport a la technique utilisée. Elle est traditionnellement des-
tinée a un usage bien précis, pour la technique que 'on nomme « rotoscopie ».
Inventée par Max Fleischer (créateur du personnage de Betty Boop) en 1914,
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A Scanner Darkly — Warner Home vidéo

la rotoscopie consiste a projeter image par image les prises de vues réelles sur
un verre dépoli, ou le dessinateur calque chaque position du personnage. Elle
permet de fluidifier les mouvements mais impose en contrepartie une esthétique
assez froide et uniforme.

Ce procédé a été repris ces dernieres années dans le film de Richard Linklater,
A Scanner Darkly, qui a été fréquemment rapproché de Valse avec Bachir, qui ne
comporte pourtant aucune vue réalisée en rotoscopie. Linklater a mis en scéne
ses acteurs (Keanu Reeves ou Winona Ryder) dans des décors réels dans le but
de recopier chaque image de facon littérale, alors que Yoni Goodman a totale-
ment récréé le mouvement. Canimateur de Valse avec Bachir insiste bien sur le
fait que chaque image a été créée et non repeinte sur l'image vidéo comme c’est
le cas avec le systeme du rotoscope. La finalité d'une telle démarche n’est pas
de singer le mouvement réel, mais plutot de trouver un point d’équilibre entre
la gestuelle qui caractérise l'individu dessiné et la rythmique bien particuliere
de l'animation Flash. Le film est tres homogene dans sa facon d’animer les per-
sonnages mais chacun d’eux possede un ensemble d’attributs physiques et ges-
tuels qui lui est propre. Les images en prises de vues réelles ont servi de référence
a léquipe d’Ari Folman comme simple inspiration et non pour créer I'anima-
tion proprement dite.

Spécificités de Valse avec Bachir

Valse avec Bachir est le résultat de la rencontre de plusieurs types d’animation.
Avec le Bridgit Folman Film Gang, Folman expérimente des techniques ot se
mélent animation classique, animation Flash et 3D. Ari Folman n’a pas une for-
mation de dessinateur ni d’animateur. Il aborde assez tard 'animation, par le biais
de sa série télévisée The Material That Love Is Made Of, réalisé avec une anima-
tion Flash basique. On retrouve cet aspect un peu archaique dans Valse avec
Bachir. Le dessin au trait épais et la légere saccade des mouvements des per-
sonnages confere au film un aspect irréel, nuancé par le réalisme des expressions
des personnages. Ces paradoxes visuels créent une esthétique d’animation peu
commune.

Ryan — DR.

Lanimation des personnages du film a été faite en animation Flash, chose rare
pour un long métrage d’animation de cet acabit. Cela est principalement dt au
budget restreint du film, qui ne pouvait étre entierement réalisé selon des pro-
cédés d’animation classique image par image. La technique d’animation des per-
sonnages dite cut-out utilisée par Yoni Goodman permet de faire bouger les
figures sans les redessiner entierement a chaque mouvement : elles sont dessi-
nées, scannées en Photoshop puis copiées en Flash et décomposées en centaines
de petites pieces (jusqua 400). Goodman et son équipe ont tiré avantage des
handicaps du cut-out en affirmant une animation claire et stylisée.

Lanimation Flash a été combinée a des procédures d’animation traditionnelle (a
peine dix pour cent du film, dont la scene de la valse entierement animée de la
sorte) et a un peu de 3D avec le logiciel Maya, principalement pour les mou-
vements de caméra complexes (par exemple le long travelling aérien qui relie
la maison enneigée de Carmi au bateau ot il embarque pour le Liban vingt ans
plus tov). Les arriere-plans ont été traités en Photoshop et certains effets spéciaux
ont été appliqués a 'ensemble du film (les fumées des explosions notamment).
Laspect artisanal de la fabrication du film n’est pas perceptible a la vision et lui
a valu de multiples comparaisons avec des productions récentes entierement
congues en 3D. Yoni Goodman tient pourtant a mettre en valeur les techniques
plus modestes qu’il a su optimiser et qu’il compte développer dans le prochain
film d’Ari Folman, avec davantage d’animation traditionnelle toutefois.

Enfances perdues
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Documents

Ces documents de travail inédits permettent d’illustrer les différentes
étapes de travail d’Ari Folman et de son équipe, du storyboard a
l'animation.

1l s’agit ici de la scene de la rencontre entre Ari et Zahava Solomon.
Apres lécriture du scénario, la scene a été entierement découpée
plan par plan a laide d’un storyboard puis tournée en vidéo. A par-
tir de ces documents, Yoni Goodman a concu son animation. Les des-
sins de David Polonsky ont été scannés et fractionnés a 'ordinateur
en centaines de petits morceaux afin d’étre animés.

®
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