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S YNOPSIS

Montmartre 2 la Belle Epoque. Danglard, directeur de cabaret,
recrute dans une guinguette la blanchisseuse Nini. Il lui fait
prendre des cours de danse pour remettre le cancan au gout du
jour aupres d’'une clientele bourgeoise. Au gré de ses amours
avec Lola « la Belle Abbesse », les financeurs de Danglard le sou-
tiennent ou le laissent choir. Blessé par le fiancé jaloux de Nini,
ruiné, Danglard devient 'amant de sa nouvelle recrue. Courtisée
par le prince Alexandre, Nini lui cache sa liaison avec Danglard
pour qu'il finance le nouveau cabaret. Lorsqu’il apprend la véri-
té, le prince fait une tentative de suicide dont la violence récon-
cilie Nini et Lola. Beau perdant, il décide de financer le Moulin
rouge qui ouvre fastueusement. Danglard y produit sa nouvelle
découverte, une chanteuse. Nini, jalouse, refuse d’entrer en scene.
Elle se ravise devant la colere de Danglard, qui place au-dessus du
couple l'amour du métier. Le cancan endiablé est une réussite.




EALISATE

Jean Renoir,

un Patron en habit d’Arlequin

« Quand je pense a ma vie, il me semble que je n’y ai fait que changer de
costume ». Jean Renoir pourrait reprendre a son compte les mots de
Louis Jouvet dans Les Bas-Fonds (1936), son adaptation de la piece
de Maxime Gorki. Lieutenant de cavalerie (il fut blessé lors de la
premiere guerre mondiale), céramiste et acteur dans sa jeunesse, le
plus francais des cinéastes sera naturalisé américain des 1944. Né le
15 septembre 1894 a4 Montmartre, le deuxieme fils du grand peintre
Pierre-Auguste Renoir s'est forgé le gout au contact de I'ceuvre de
son pere mais aussi de Guignol, des cafés-concerts et du cinéma.
Son premier film a gros budget, Nana d’apres Zola (1926), s'inspire
de la cruauté du cinéma muet d’Erich von Stroheim et explore l'art
du mouvement par excellence, dans le prolongement de son gout
pour le jazz et pou lénergie physique de son épouse et actrice
Catherine Hessling. Mais Renoir sest aussi lancé dans le cinéma
« par amour des trucages ». En 1931, avec La Chienne, loin du théatre
filmé, il utilise a plein la nouveauté du cinéma sonore et 'immense
talent de Michel Simon, avec qui il a tourné des 1928 la savoureuse
comédie troupiere Tire-au-flanc, et qu'il filme a nouveau dans Boudu
sauvé des eaux (1932). Laisance avec laquelle le clochard Boudu
vient troubler un ménage petit-bourgeois se traduit par un usage
virtuose de la profondeur de champ que Renoir, dans une recherche
constante d’équilibre entre l'artifice et la chronique sociale, va parfaire
durant cing années fécondes.

De 1934 a 1939, il signe neuf films qui le placent au premier rang
des réalisateurs francais. La « méthode Renoir » est établie : réécrit
maintes fois par le cinéaste, le scénario est mis de coté sur le plateau
ou regne une part d’'improvisation.

Quoi qu’il en soit, dans sa pratique du cinéma, 'aventure collective du
tournage prend le pas sur I'écrit. Dans cet esprit, Le Crime de monsieur
Lange (1935), coécrit avec Jacques Prévert, raconte, dans un unani-
misme annonciateur du Front populaire, la reconversion en coopéra-

tive d’'une imprimerie au patron véreux. La Marseillaise (1937), I'un
des films les plus sous-estimés d’'un Renoir alors compagnon de route
du parti communiste, prolonge cet élan collectiviste mais reste un
échec commercial. La méme année, le succes public de La Grande
Mlusion — sur I'évasion de prisonniers francais d’Allemagne pendant la
Grande Guerre — n'empéche pas qu'une partie de la critique y voie
d’'un mauvais ceil le brouillage des frontieres sociales et nationales (et
méme sexuelles, dans une mémorable séquence de travestissement
des soldats). Jean Gabin, qui interprete I'un des roles principaux,
reprend du service 'année suivante dans 'adaptation aux accents de
film noir de La Béte humaine de Zola.

Les métamorphoses du réalisme

A sa sortie en 1939, La Regle du jeu suscite une grande perplexité :
la bourgeoisie réunie dans le chateau d'un marquis s’y livre a des
chassés-croisés amoureux qui se terminent en chasse mortelle, mais
personne ne semble voir I'allusion a la guerre imminente. Considéré
comme l'un des plus grands films du cinéma mondial, La Regle du
jeu met en scéne une combinaison amoureuse dont Renoir est cou-
tumier (trois hommes autour d’'une femme) en associant un décou-
page en blocs hétérogenes, avec la continuité a I'intérieur de chaque
plan (profondeur de champ, durée, flux de dialogues quasi ininter-
rompu). Fuyant la France occupée, Renoir n’a pas le temps de se
battre avec la censure qui interdit le film, jugé « démoralisant ». 11
émigre début décembre 1940 aux Etats-Unis.

A Hollywood, sa facon de « partir du tournage pour arriver au scéna-
rio » et de « découvrlir] les personnages en les faisant parler » s'accom-
mode mal du systeme des studios. Mais ses films américains, d’abord
tournés pour la 20t Century Fox, lui permettent de collaborer avec
de bons scénaristes (comme Dudley Nichols, qui a écrit pour John
Ford, Howard Hawks et Fritz Lang) et d’excellentes actrices (Paulette

Jean Renoir dessinant — Auguste Renoir (1901).

Goddard, Joan Bennett). Bien installé outre-Atlantique dans sa vie
personnelle, il représente cependant a I'écran une Europe qu'il
connait de moins en moins : sortis apres-guerre dans son pays d’ori-
gine, Vivre libre (1943), sur un couard qui se révele résistant par
amour, puis Le Journal d’une femme de chambre d’apres Octave
Mirbeau (1946), rencontrent I'incompréhension du public et de la
critique : ils attendent le réalisme social des années 1930 alors que
Renoir, qui a pris entre temps la nationalité américaine, explore la
théatralité a I'écran avec une part dartificialité assumée. Apres Le
Fleuve (1951), son dernier film américain. .. tourné en Inde (ou l'ins-
pirent la beauté des couleurs et le panthéisme de 'hindouisme), c’est
a Rome qu'il tourne Le Carrosse d’or avec Anna Magnani (1953), fable
profonde sur la frontiere poreuse entre vie et théatre. Peu apres que
les Cahiers du cinéma l'ont plébiscité patron du cinéma francais,
French Cancan (1955) lui permet de renouer avec le public francais
pour ce qui reste son dernier succes commercial.

A la fin des années 1950, la télévision lui offre une liberté nouvelle,
dont il s'amuse dans Le Testament du docteur Cordelier (1959), varia-
tion sur Dr Jekyll et Mr. Hyde, et dans Le Déjeuner sur Iherbe. Belle
rencontre avec une nouvelle génération d’acteurs, Le Caporal épinglé
(1962) inaugure pourtant sept ans de projets avortés. Certains se
retrouvent dans son dernier opus, qui méle satire de la société de
consommation et adieux au théatre et au cinéma. Le rideau tombe-
ra définitivement sur Le Petit Thédtre de Jean Renoir (1969) quand
mourra, en février 1979 a Beverly Hills, cet immense inventeur de
formes cinématographiques.

Renoir, comme le Danglard de French Cancan, n’a jamais cessé d’ai-
mer ses acteurs, mais, comme Danglard a la fin de ce film, il n’a pas
non plus oublié de glisser du spectacle a son contrechamp : le
regard du public, sans lequel il n’existerait pas.



Jean Gabin,
de la gueule et du métier

1l fallait bien que Jean Gabin incarnat, dans French Cancan, le fondateur du
Moulin rouge : né au pied de Montmartre le 17 mai 1904 de parents artistes
d’opérette et de café-concert, Jean-Alexis Gabin Moncorgé grandit a la cam-
pagne et exerce des son adolescence des métiers manuels, mais son pere insiste
pour le faire entrer aux Folies-Bergeres a dix-huit ans. D’abord figurant, il
devient artiste de music-hall, notamment aux cotés de la danseuse de cancan
des affiches de Toulouse-Lautrec, la Goulue (morte en 1929), puis, au Moulin
rouge, de Mistinguett.

Débutant au cinéma a l'arrivée du parlant, il obtient grace a Julien Duvivier un
statut de star dans La Bandera. Son image d’ouvrier rebelle permet bientot au
public du Front populaire de projeter sur la vedette une certaine idée de l'iden-
tité masculine francaise, a la fois virile et féminine (le regard tres bleu de sa
« gueule d'amour », titre d'un film de Jean Grémillon). Entre 1935 et 1939,
Gabin tient le haut de l'affiche dans neuf films majeurs du réalisme francais
signés Duvivier, Carné, Renoir. Le héros qu'il incarne, écrit le scénariste de La
Grande Illusion Charles Spaak, est « a l'aise dans les bagarres, champion de tous
ceux qui n'ont guere eu de chance et qui luttent pour des causes simples : la liberté,
l'amour; l'amitié! ».

Pendant la guerre, le patriotisme de Gabin lui fait tronquer un début de car-
riere mal engagé a Hollywood pour un engagement aupres des Forces navales
francaises libres du général de Gaulle. Apres 1945, sa silhouette sest épaissie,
et a part I'émouvant Joseph Rivet du Plaisir de Max Ophuls, les roles, plus
rares, portent la marque d'un embourgeoisement, méme si, du truand de
Touchez pas au grisbi au président du Conseil du Président d’Henri Verneuil, ils
conservent, magnifiées par le talent du dialoguiste Michel Audiard, des ori-
gines prolétariennes2. A la faveur d’un choix de la production, Renoir se
réjouit de retrouver, pour son premier film en France depuis 1939, l'acteur
francais par excellence pour lequel il a publiquement déclaré son admiration.
Le dialogue de French Cancan fait méme directement référence a un grand suc-
ces de Gabin, Le Quai des brumes, en glissant dans la bouche de Danglard un
« T’as d’beaux yeux » (s. 26, écho au fameux « T’as d’beaux yeux tu sais » de

Gabin a Michele Morgan) qui donne a la relation pédagogique de Danglard et
Esther une tonalité amoureuse.

Mais Gabin n’a vécu ni Hollywood ni la guerre comme Renoir, dont la natura-
lisation américaine le scandalise. Sur le tournage, il fait preuve d’un profes-
sionnalisme froid. « A midi précise, raconte Jacques Rivette, Jean Gabin était la
dans un coin du plateau, avec d'un coté sa maquilleuse, de autre son habilleuse,
connaissant son texte, et sans rapport aucun avec ses partendires. Souvent, Jean
Renoir était obligé de freiner ses propres inventions ; des que ¢’était un peu bizarre,
un peu décalé, Gabin ne comprenait tout simplement pas : inutile d'insister> ».
Concentré sur son métier et aussi indifférent aux démonstrations d’amitié de
Renoir que Danglard lest a I'idéal amoureux de Nini, Gabin adopte le méme
style de jeu qui lui a valu le vedettariat avant-guerre et 'accusation d’immobi-
lisme apres : un alliage de détachement gouailleur et de colere retenue (méme
quand Lola interrompt le chantier du Moulin rouge, s. 21). Stratégiquement,
sa colere éclate juste avant I'entrée en scéne de Nini (s. 37), comme une mise
a Iépreuve initiatique. Sur le masque empaté du vieux briscard du spectacle
ressurgit a cet instant 'ombre des crises de rage meurtrieres de Gabin-Lantier
dans La Béte humaine. Clest sans doute cette fluctuation des pulsions qui a
donné son endurance au plus grand mythe masculin du cinéma francais.

1) « Jean Alexis Moncorgé dit Jean Gabin », Dictionnaire Larousse, 2010.

2) Comme I'a montré Ginette Vincendeau dans son livre coécrit avec Claude Gauteur, Jean Gabin,
anatomie d’'un mythe [1994], Nouveau monde éditions, 2006.

3) Jacques Rivette, « A propos de Jean Renoir, par Jacques Rivette », propos recueillis par Hélene
Frappat, La Lettre du cinéma, n°® 25, hiver 2003-2004.
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Projet initialement confié au cinéaste Yves Allégret, French Cancan exauce deux
souhaits de Jean Renoir, que lui propose en juin 1954 le producteur Henry
Deutschmeister. D'une part « lidée de faire un opéra cinématographique »,
« vieux réve » qu’il a depuis 1924 et vers lequel la chanson a écrire pour le film,
La Complainte de la Butte, constitue « un petit past ». Et surtout son « grand désir
de faire un film dans un esprit tres francais, [...] un pont entre moi-méme et le
public francais! ». Tenjeu est crucial car, désormais installé aux Etats-Unis,
Renoir n’a pas renoué avec le public apres-guerre. Dans l'histoire inspirée par
la vie du fondateur du Moulin rouge, Charles Zidler, il trouve un écho a son
film précédent, Le Carrosse d’or, dont 'héroine, une actrice, renonce a 'or d'un
prince pour se consacrer a son métier.

Deutschmeister espere inscrire French Cancan dans le sillon lucratif de Moulin
rouge de John Huston (1952), biopic a succes du peintre Toulouse-Lautrec.
Charles Boyer refusant le role, c’est Jean Gabin, que Renoir admire et a filmé
trois fois avant-guerre, qui jouera Danglard. Pour Lola, la star mexicaine Maria
Félix est imposée par la production plutot qu’Arletty, choix de Renoir. Chez
Francoise Arnoul (qui, 4 23 ans, enchaine les roles de femme facile), Renoir
décele une écoute suffisante pour jouer Nini. Plus libre dans les seconds roles,
il réunit ses fideles des années 1930, Gaston Modot (La Grande Illusion, La
Regle du jeu), Valentine Tessier (Madame Bovary), Max Dalban (Toni) ainsi que
le fleuron de la chanson frangaise, Edith Piaf, Patachou, Jean-Roger Caussimon
et Cora Vaucaire.

Moins de dialogues, place au mouvement

D’octobre a décembre 1954, sur le tournage, Renoir taille dans le scénario « en
ne gardant plus que la construction? ». Pour multiplier les prises sans froisser ses
interpretes, il feint l'erreur technique, parfois attribuée a la lourde caméra
Technicolor. 1l les crédite d'une créativité qui vient de lui, suggérant par
exemple les gestes de Nini (pouce dans la bouche, petit rire, révérence).
« Souvent, javais l'impression de pouvoir improviser. Jean Renoir nous laissait

ENES
« Un petit pas
vers ce vieux réve »

d’abord nous enhardir;, occuper I'espace. Ensuite seulement, il venait nous indiquer
un geste, puis un autre, finalement reprendit tout en mains3. » Dans les studios de
la rue Francceur et de Saint-Maurice, le budget élevé permet a Max Douy de
recréer le Montmartre 1900 de I'enfance de Renoir. Pavés et escaliers sont en
gres, pour sonner juste. Mais le producteur, soucieux des dépassements, s'in-
vite tous les soirs sur le plateau pour signaler que tel ou tel décor sera détruit
la nuit méme.

Ala fin du tournage, le film fait prés de 2 h 30. Renoir rentré en Amérique, la
production coupe sans égards. Disparus, une séquence qui suit le bal a la
Reine blanche et un plan ot I'on voit Van Gogh, Pissarro et Degas attablés a un
café. French Cancan sort a Paris fin avril 1955. Dixieme meilleure recette de
l'année, c’est le dernier succes public de Renoir. La critique est positive méme
si Georges Sadoul, dans Les Lettres francaises, ne retrouve guere le Renoir des
années 1930 dans sa représentation du peuple qu’il juge méprisante (les blan-
chisseuses vénales). Le cancan final fait 'unanimité critique. Renoir a gagné,
lui qui concédait des la sortie : « Je me sens de plus en plus attiré vers ce genre
d’histoires, des histoires assez faibles pour me laisser libre de m’amuser a faire du
cinématographe. Sans étre tres fort en grec, je sais que ¢a consiste a inscrire des mou-
vements*. »

1) J. Rivette et E Truffaut, « Nouvel entretien avec Jean Renoir », Cahiers du cinéma n° 78, Noél 1957,
repris in Entretiens et Propos, op. cit., pp. 149-150.

2) Max Douy, propos recueillis par Matthieu Orléan, in Bernard Bénoliel et Matthieu Orléan (dir.),
Renoir/Renoir, La Martiniere / Cinématheque francaise, 2005. p. 176.

3) Francoise Arnoul, in Claire Denis, « French Cancan », Cahiers du cinéma n°® 482, juillet-aott 1994.
4) 7 avril 1956, repris in Ecrits (1926-1971) [1974], Ramsay poche cinéma, 2006. p. 375.




Degas, Danseuses a la barre (1876-1877)

H. de Toulouse-Lautrec, La Danse au Moulin rouge (1889)
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« L’impressionnisme
multiplié par le cinéma »

A la Belle Epoque (donc pendant lenfance de Jean Renoir), la Butte
Montmartre et le boulevard Rochechouart, au pied de la Butte, deviennent des
quartiers de plaisirs et de vie de Boheme grace a des loyers modérés et des
cafés fréquentés par les artistes impressionnistes et post-impressionnistes. Les
peintres représentent dans leurs toiles les lieux qu’ils fréquentent, notamment
les cabarets. Cun de leurs sujets privilégiés est une guinguette, le Moulin de la
Galette. Les toiles de Pierre-Auguste Renoir (Bal du Moulin de la Galette, 1876),
de Henri de Toulouse-Lautrec (1889) et de Pablo Picasso (1900) soulignent la
densité de la foule et le mouvement des danses populaires, tandis que celles
de Vincent Van Gogh (1886) et plus tard de Maurice Utrillo (1922, entre
autres) représentent la facade. Ouvert en 1889, le fastueux Moulin rouge fas-
cine surtout Henri de Toulouse-Lautrec, qui le fréquente assidiment et s’en
inspire pour dix-sept de ses toiles. Fréquentant les danseuses de cancan Jane
Avril et Louise Weber dite La Goulue, il signe des affiches de revues dansées
dont s'inspire le générique de French Cancan. Les nombreuses toiles et sculp-
tures du Montmartrois Edgar Degas ne sont pas sans évoquer les cours de
Guibole avec leurs levers de jambes 2 la barre (Ecole de danse, 1879-1880).
Comme les peintres impressionnistes, Jean Renoir n'effectue aucune distinc-
tion entre sujets nobles et sujets vulgaires.

A la sortie de French Cancan, le critique André Bazin analyse la picturalité du
film. Complexe, elle integre la durée, contrairement a I'imitation superficielle
de toiles connues qu’effectue John Huston dans Moulin rouge. La durée de cer-
tains plans du film peut dérouter le spectateur, habitué a associer au cinéma
déroulement du temps et développement dramatique. Cest que Renoir,
d’apres Bazin, oppose a 'anecdote ou a l'intrigue une temporalité proprement
picturale qui fait de French Cancan « l'impressionnisme multiplié par le cinéma ».
1l prend pour exemple le moment out Esther secoue son chiffon jaune a la
fenétre (s. 24), « plan essentiellement pictural [...] composé en fonction de U'appa-
rition momentanée de cette tache jaune ». Au lieu d’utiliser la durée cinémato-
graphique comme moyen pour animer une toile préexistante, Renoir coupe le

plan « quand au terme de la scene le cadrage évoque enfin un tableaul. » Pénétré
de peinture, Renoir y arrive donc par un chemin paradoxal : c’est au moment
ou le personnage bouge (Esther agitant son chiffon) que la composition atteint
cette picturalité hybride et mouvante, propre au cinéma.

1) André Bazin, Jean Renoir, Champ libre, 1971, pp. 125-126, 129.
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Henri de Toulouse-Lautrec, Affiche (1891)



Une comédie
musicale ?

French Cancan est-il, comme l'indique le carton de
son générique, « une comédie musicale » ? Avant
meéme ce carton, le graphisme du générique s'ins-
pire des affiches des revues dansées de la Belle-
Epoque (on en voit d’autres aux murs de la Reine
blanche, s. 2) et des programmes de cabarets
(comme ceux vus lors de la tournée montmartroise
du prince et de Nini, s. 30, 31). Le carton « Au
Paravent chinois. Danglard directeur présente La
Belle Abbesse » rapproche par son unité graphique
le réalisateur du film et le directeur du cabaret :
davantage qu'un film de genre, c’est un autopor-
trait qui s'annonce.

Louverture concentre certes les prémices du backs-
tage musical. Dans ce type tres répandu de comédie
musicale, l'intrigue, centrée sur un spectacle en
préparation, prend pour prétexte aux nuUMEros
chantés et dansés les répétitions et les performances
scéniques tandis que des histoires d’amour se
déroulent en coulisses. Or en coulisses nous y
sommes des la premiere séquence de French
Cancan. Le Paravent chinois est si petit que de ses
coulisses on voit presque l'intégralité de la scene.
Dans cette ouverture le numéro de la Belle Abbesse
est rapidement éclipsé par le dialogue entre
Danglard et le Pierrot siffleur. Le cancan de la Reine
blanche (s. 2) n’est pas un numéro mais un bal, qui,
a léchelle du film, fait office de premiere audition
pour le cancan final : parmi ces ouvriers venus
guincher Danglard cherche du sang frais.

Jusqu'a 'ouverture du Moulin rouge, Renoir fait
donc usage des codes du backstage musical, mais il

n'en tire pas prétexte a des numéros musicaux.
Seul Casimir chante hors du cabaret, mais les
interruptions du récit par ses chansons intervien-
nent plutét comme « un cheeur antique » (il se

désigne ainsi) : elles commentent l'action avec
humour. Lévolution de Casimir épouse le projet
de fondation du Moulin rouge : dans le nouveau
cabaret, il devient maitre de cérémonie chantant,
avec la méme grivoiserie et la méme souplesse
de contorsionnistel. Comme les chansons de
Casimir, la valse Papillons et violettes entonnée par
lorchestre pendant la bagarre sur le chantier du
Moulin rouge (s. 18), joue un role de contrepoint
comique détonant dans la furie belliqueuse des
participants.

Comédie, music-hall

Si Renoir reprend les codes du backstage musical, il
se démarque de l'orthodoxie de la comédie musi-
cale par son utilisation des moments chantés.
Habituellement, les personnages passent du parlé
au chanté comme si de rien n’était, 'art des met-
teurs en scene consistant a masquer la rupture en
faisant advenir le rythme et la musique tres pro-
gressivement (la lecon de diction de Chantons sous
la pluie étant un modele du genre). Dans French
Cancan, Renoir ne s'intéresse guere a ce raccord
sans couture entre la vie et le chant : les numéros
musicaux se détachent nettement, sassument
comme moments a part. La toile de fond artistique
de Thistoire permet a Renoir de mettre en scene
des numéros a la fois justifiés narrativement

(méme Casimir, le chceur antique, a la vocation
artistique) et autonomes par rapport a lintrigue
principale.

La tournée des cabarets de Nini et du prince pous-
se loin cette autonomie (s. 30 et 31). Renoir y réaf-
firme un gout déja a 'ceuvre dans ses films précé-
dents pour la musique populaire. Les quatre caba-
rets (PAlcazar d’été, Le Chat noir, le Petit Casino,
LEldorado) ou se produisent quatre artistes
connus de la Belle Epoque (Yvette Guilbert, Paul
Delmet, Paulus et Eugénie Buffet) ressuscitent les
cafés-concerts qu’il a fréquentés enfant. Elle donne
aussi a lartificialité des décors de French Cancan
un tour d’écrou supplémentaire, via la stylisation
extréme des toiles peintes (fausses colonnes
grecques, faux meubles dorés, faux lac)... Ces
séquences refletent un changement historique :
depuis 1860, en France, les cafés chantants ont
pris le nom de « cafés-concerts » ; la rampe et la
scene y sont apparues, transformant les clients en
spectateurs : Nini et le prince, dans I'assistance, ne
sont pas attablés mais face a la scene. Leur immo-
bilité sera mise en contraste avec La Complainte de
la Butte (qui n’est pas filmée avec une telle fronta-
lité) et avec le cancan final (qui rompt la rampe en
meélant, fat-ce pour un instant, les spectateurs et
les danseuses).

Mais cette tournée des cabarets renvoie aussi a
Thistoire du cinéma : par leur frontalité, ces scenes
chantées citent une forme cinématographique des
années 1900 et 1910 : les phonoscenes Gaumont,
ancétres du vidéoclip musical, filmaient face



cameéra un chanteur, avant méme l'arrivée du par-
lant. La performance était enregistrée simultané-
ment sur pellicule et gravée sur un cylindre (so-
nore). LCautoportrait du cinéaste en cabaretier se
poursuit via cette double référence a l'histoire du
music-hall et a celle du cinéma.

De la frontalité a la sinuosité

Ceest a partir du moment ot Danglard confie son
projet de revival du cancan a Guibole (s. 7) que le
récit adopte plus nettement le pacte du backstage
musical construit sur le suspense : Nini parvien-
dra-t-elle a la souplesse quexige cette danse
ancienne (s. 7, 10, 12, 14) ? Le grand écart que la
vieille Guibole exécute spontanément manifeste
un enthousiasme communicatif mais marque
aussi le risque que le projet « coince » (elle doit
s'aider de danseuses pour se relever). Le suspense
du défi physique se double d’'un suspense com-
mercial : les investisseurs et les clients adhéreront-
ils au concept particulier du nouveau lieu ? Les
scenes tournées a l'intérieur du Moulin rouge en
cours de décoration (s. 26-28) mettent I'accent
sur la vulnérabilit¢ du projet. Jusquau dernier
moment, le numéro de cancan est menacé par les
amours contrariées de Nini en coulisses et dans la
salle (Danglard et Paulo furieux, s. 37, 38), puis
maintenu grace a l'adage connu du backstage :
« the show must go on », le spectacle doit continuer.
A Touverture du Moulin rouge (s. 35), la grande
échelle du décor des Zouaves (on en compte dix-
huit, rangés dans des cases comme des petits sol-

dats dans une boite) contraste avec la scene étri-
quée du Paravent chinois. Puis, sous le regard de
Danglard qui la guide comme avec une longe, I'in-
terprétation de La Complainte de la Butte est le clou
chanté du spectacle. Le fait que le texte de la
chanson ait été écrit par Renoir poursuit le paral-
lele entre Danglard et lui. Si chaque détail, y com-
pris I'échancrure de la robe, est minutieusement
réglé par le directeur, le texte, tout en brassant les
lieux communs des chansons populaires (la « rue
St-Vincent », titre d’Aristide Bruant chanté par
Cora Vaucaire en 1909), est lui aussi précis, ses
vers faisant écho au scénario (« sur tes cheveux
roux », « les escaliers de la Butte », « les diles des
moulins »). Entrée par le fond de la salle, Esther
Georges surgit ainsi de la rue, en accord avec son
image de « fleur du pavé ». Son parcours sinueux
parmi les clients attablés (qui les oblige a tourner
la téte pour la suivre) prépare le grand chambou-
lement spatial du cancan. Ce double finale chanté
puis dansé de pres de quinze minutes justifie
enfin pleinement le titre du film et le carton initial
de « comédie musicale ».

1) Sans doute inspirée par le personnage réel du Montmartre de
la Belle-Epoque, Valentin le désossé.

Avant la séance

Vérité de Partifice

Dans French Cancan, plusieurs éléments
peuvent dérouter un spectateur contem-
porain, y compris s’il est familier de co-
médies musicales sur un sujet proche,
tel Moulin rouge de Baz Luhrmann (2001).
Comment dépasser cette premiére
impression d’un film daté ? En se pen-
chant sur ses partis pris esthétiques,
notamment le principal : le choix de tour-
ner entierement en studio. Un tel choix
confere a l'univers visuel de French
Cancan une sensation d’enfermement
— I'impression qu’on n’y voit pas un carré
de (vrai) ciel bleu. Certes, le Montmartre
1900 dans lequel Renoir disait rencontrer
des blanchisseuses avec leur panier
sous le bras, avait de fait beaucoup
changé en 1958 : il n’aurait été possible
d’y tourner en décors naturels qu’au prix
de restrictions de cadrages drastiques
afin que seul son c6té villageois appa-
raisse.

Mais le travail en studio présente aussi
des avantages qui s’accordent au projet
de Renoir. Avantages pratiques d’abord :
comme ils ne sont pas fermés mais cou-
lissants, les décors peuvent se combiner.
Ainsi les escaliers typiquement mont-
martrois que I’on voit lorsque Danglard
suit Nini et son amie (s. 5) sont-ils réutili-
sés au pied du cours de danse de
Guibole (s. 7).

Au-dela d’une nécessité technique, cette
recréation permet de composer un Mont-
martre qui n’est pas seulement passé
mais fantasmé, stylisé. Dans le décor du
talus ou le prince demande a Nini de
I’emmener, I'arbre unique planté au som-
met suggere une humilité qui va se nicher
jusque dans les éléments naturels. Elle
entre en contraste avec la description des
richesses naturelles du pays du prince :
« des moutons, du tabac et des roses ».
On peut méme revoir French Cancan a

I’aune de son got pour I'artifice, qui est
apres tout le credo du music-hall lui-
méme : il s’ouvre sur un homme a la face
grimée (le Pierrot siffleur) et sur une his-
panophone présentée comme une Mau-
resque (la Belle Abbesse, dont le nom
est un jeu de mots sur la ville algérienne
de Sidi Bel Abbés). Dans cette perspec-
tive, ce film est a classer parmi ce que
Renoir, parlant du Journal d’une femme
de chambre (1946), classait dans la caté-
gorie de ses « crises anti-réalistes ». La
théatralité de ses décors produit une
mise a distance qui détache le specta-
teur de la simple adhésion a une histoire.
Impossible, devant les couleurs et les
décors de ce film, d’oublier tout a fait les
précédentes représentations du Mont-
martre Belle Epoque (la peinture) ou la
fagon dont le film a été fabriqué. En ce
sens, lartificialité acquiert une portée
réflexive.
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Le récit est ici divisé en épisodes, a l'intérieur des-
quels est indiqué le numérotage des séquences.
Les reperes temporels sont ceux de I'édition DVD
(Gaumont, 2010).

Générique. Sur lair de La Complainte de la Butte,
des cartons dessinés comme des affiches de cabaret
Belle Epoque annoncent « Une comédie musicale ».

Au Paravent chinois (00:01:53) : sous les yeux
de son propriétaire Danglard et de ses investis-
seurs, les artistes du cabaret Le Paravent chinois
font ou préparent leur numéro. Un Pierrot siffleur
débute. Une fois achevé son numéro d’effeuillage
en Belle Abbesse mauresque, Lola déclare qu'elle
va faire un tour a la Reine blanche, le cabaret
montmartrois (séquence 1).

A la Reine blanche (00:05:40) : dans le bas-
tringue de Montmartre, la Belle Abbesse et sa
suite viennent danser le chahut avec les
gavroches, les pickpockets et les blanchisseuses.
Le prince Alexandre et Danglard sont séduits par
Nini, venue guincher avec son ami Paulo. « —Ca
vous plait, le cancan ? — Jaime mieux ca qu’faire la
lessive | ». Danglard et Nini dansent une tendre
valse. Jalousie de Paulo et de Lola (s. 2). Danglard
et Lola rentrent en savouant tendrement leur
jalousie, I'une a I'égard de Nini, l'autre a I'égard de
Walter (s. 3).

La saisie (00:14:02) : tirant du lit Danglard et
Lola, un huissier vient réclamer le da du baron
Walter, prétendant jaloux de Lola. Au clerc
Casimir qui lui avoue son désir de jouer au caba-
ret, Danglard tient un discours amer : « le spec-
tacle, c’est pas un métier » (s. 4).

Pygmalion a la blanchisserie (00:18:08) : dans
les rues de Montmartre, Danglard suit Nini, qu'il
a croisée par hasard. Il vient offrir a la blanchis-

seuse « le plus beau des métiers : le théatre ». Sa mere
qui tient la blanchisserie hésite mais accepte pour
« trois francs par jour » (s. 5).

Lecon avec Paulo (00:22:04) : persuadée que
Danglard 'a embauchée pour ses charmes, Nini
se résout a « y passer » mais veut d’'abord s’entrai-
ner avec Paulo. Dans la boulangerie ot il travaille,
elle s'offre a lui. (s. 6).

Lecon avec Guibole (00:23:33) : Nini est surpri-
se quand Danglard la mene a un véritable cours de
danse. Guibole, ancienne vedette de Montmartre, y
apprend aux jeunes le cancan, en vogue jadis.
Danglard le mettra au gotut du jour grace a un qua-
lificatif : « french ». En sortant du cours, Danglard
et Nini croisent Prunelle, une ancienne danseuse
devenue mendiante (s. 7).

Le retour du financier (00:27:28) : Danglard est
revigoré par son projet : a la Reine blanche,
vendre aux bourgeois « du candille pour million-
naires ». 11 a en effet racheté le cabaret malgré un
mangque de fonds qui amuse Casimir, son « cheeur
antique ». Le baron Walter vient reproposer son
aide financiere a Danglard et Lola qui acceptent
son retour a demi-mot (s. 8).

Chantiers (00:31:02) : pendant que les travaux
du futur Moulin rouge avancent (s. 9, 16), les
danseuses du cancan sont recrutées (s. 10) puis
on suit en alternance l'apprentissage de Nini (s. 12,
14) et les atermoiements du couple Walter-Lola
(s. 11, 13, 15). Lola conditionne le moment ot
elle se donnera a Walter a I'avancée des travaux.
Nini continue de fréquenter Paulo (s. 17).

Premieres pierres (00:38:42) : en présence du
prince Alexandre venu déclarer sa flamme a Nini,
un ministre inaugure le chantier. Mais en pleine
Marseillaise Lola jalouse attaque Nini. Au son
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d’une valse, la cérémonie vire au pugilat. Paulo
fait tomber Danglard dans un trou. La police l'ar-
réte (s. 18). Danglard est immobilisé (s. 19).

Au fond du trou (00:45:49) : les badauds du
café, autre chceur antique, remarquent que le
quartier est a nouveau calme (s. 20). Lola jalouse
a suggéré a Walter de retirer ses fonds du Moulin
rouge. Sur le chantier abandonné, Danglard et
Nini croisent Prunelle, la mendiante (s. 21).

Lamour au champagne (00:50:59) : alors que
Danglard est chassé de son hotel, Nini s'offre a lui.
Bonheur mutuel (s. 22). Lola se donne a un autre
de ses prétendants, « par désespoir » (s. 23).

Fleur du pavé (00:53:14) : menacé par Paulo
sorti de prison, Danglard ne se laisse pas intimi-
der. En face de chez Guibole, il entend une jeune
femme fredonner en époussetant : Pygmalion a
fait une nouvelle découverte (s. 24).

La rose et le camembert (00:58:25) : le prince
Alexandre, a qui Nini dit préférer Paulo, la couvre
de roses et lui demande de faire comme s'il était
son amoureux gavroche. Contre un chaste flirt
sur un talus de Montmartre, il lui propose de
financer le Moulin rouge (s. 25).

« J’suis une sale fille » (01:00:35) : sous I'impul-
sion du prince, les travaux du Moulin rouge ont
repris. Danglard répete avec Esther, la chanteuse
qu’il a découverte (s. 26). Lola, jalouse, dessille le
prince : Danglard est I'amant de Nini. Elle avoue
(s. 27). Le prince tente de se suicider (s. 28).

Réconciliation (01:06:18) : choquée par les
conséquences de sa vengeance, Lola offre son
amitié a Nini (s. 29).

Tournée des cabarets (01:10:08) : en échange

d’'une soirée ensemble de cabaret en cabaret (s. 30,
31), le prince offre 4 Danglard la propriété du
Moulin rouge (s. 32). Amertume de Paulo qui pré-
vient Nini : si elle danse en public, il ne voudra
plus delle et elle finira comme Prunelle la vieille
mendiante avec qui il vient de se sotler (s. 33).

Louverture (01:15:37) : la foule se presse a
I'inauguration du Moulin rouge (s. 34). Un
numeéro de Lola en Catherine de Russie (s. 35) est
suivi de La Complainte de la Butte, magnifique-
ment chantée par Esther. Nini est jalouse,
Danglard, sous le charme (s. 36).

La colere de Pygmalion (01:25:43) : surprenant
Danglard et Esther qui s'embrassent, Nini refuse
d’entrer en scene. Elle réclame Danglard « pour
lelle] toute seule ». Furieux, il lui fait la lecon devant
la troupe : il ne doit fidélité qu'a son art et refuse
d’'un méme geste monogamie et confort bourgeois.
Nini, en bon petit soldat, se ravise (s. 37).

Tourbillon (01:30:57) : une furie sempare de la
salle et de la scene : le french cancan envahit le
Moulin rouge de couleurs et de jupons blancs.
Paulo, bléeme dans lassistance, sait qu’il a perdu
Nini. Danglard en coulisses ne regarde pas le
spectacle mais il bat la mesure et leve la jambe en
cadence.

Pygmalion frappe encore (01:37:54) : venu
prendre un bain de foule dans la salle, Danglard
« découvre » une nouvelle chanteuse, une jeune
femme qui fredonne a coté de lui (s. 38).

Epilogue (01:39:16) : contrastant avec le chahut
coloré du cancan, le trottoir devant le Moulin
rouge est désert la nuit, a I'exception d’un client
ivre. La silhouette (on reconnait Renoir) tire son
chapeau face caméra. FIN.
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Tout pour le métier

French Cancan, aventure entrepreneuriale aussi bien qu'initiation au métier du
spectacle, s'ouvre et se ferme dans un cabaret. Le premier, Le Paravent chinois,
est si étriqué que des coulisses on peut voir I'intégralité de la scene. Le dernier,
le Moulin rouge, est de toutes autres proportions, comme en témoignent son
vaste rideau rouge et le nombre de zouaves du premier numéro. Du cabaret
de poche au cabaret a concept (« de la canaille pour millionnaires »), le récit suit
le projet de Danglard, les aléas de construction du Moulin rouge correspon-
dant dans la sphere privée a la transformation du chez-soi : vidé par 'huissier,
symbolisé par le trou dans lequel Paulo le pousse, son foyer devient immaté-
riel quand il est chassé de son hotel et qu'il dort chez Guibole (on l'y voit en
robe de chambre). Cette dématérialisation est justifiée par sa tirade finale sur
son refus du confort bourgeois.

Dans une parfaite économie narrative, les aléas du projet sont organiquement
tissés a l'intrigue amoureuse. Non seulement parce que cest la découverte de
Nini (« mieux qu’une éleve : une idée », s. 7) qui coincide avec le projet de caba-
ret d'un style nouveau, mais aussi parce que les relations de Danglard avec elle
(via le prince) et avec la Belle Abbesse (via Walter, son prétendant) en condi-
tionnent la mise en ceuvre.

Aucun des personnages secondaires agrégés autour de Danglard n’est la pour
le simple pittoresque. Le quatuor de pickpockets montmartrois (s. 2, 18, 38)
fait office de « cheeur antique » au meéme titre que Casimir et que les clients de
la brasserie Graff, dont les propos de comptoir (ou plutét de terrasse) ponc-
tuent la destruction de la Reine blanche et la construction du Moulin rouge sur
son emplacement (s. 5, 9, 18, 20, 34).

Les choix de Nini

Mais le récit de French Cancan est tout autant l'histoire de Nini. Si Danglard
initie le projet et joue les Pygmalions, la jeune femme accomplit au cours du
film une série de choix moraux dont l'enjeu est incarné par ses avatars : elle a
un jour été Esther, la nouvelle découverte de Danglard, elle sera bientot Lola,
la maitresse et danseuse plus agée. Ancienne gloire du cancan, enseignera-

t-elle comme Guibole, ou, comme I'en menace Paulo (s. 33), finira-t-elle dans
la rue comme Prunelle ?

Le premier choix de Nini est basé sur un préjugeé : elle croit devoir « y passer »
et s'offre a Paulo pour ne pas « avoir l'air gourde » avec Danglard (s. 6). Ironie
dramatique, méme si Danglard la détrompe (s. 7), il couche plus tard avec elle
(s. 22). A ceci pres que cest elle qui soffre a lui. Autre choix de Nini : son
mensonge au prince, dans l'intérét financier de Danglard et de sa carriere de
danseuse. Enfin, son choix final de surmonter sa jalousie (s. 37) a valeur d'ini-
tiation. En renoncant 4 la scene de ménage pour la scene du cabaret, elle aban-
donne sa vision du couple pour « le métier ». Imposée par Danglard a Nini,
linfidélité amoureuse est certes érigée en morale professionnelle a peu de frais.
Mais Iéquation un homme-et-trois-femmes (Lola, Nini, Esther) ne laisse pas
Nini en reste, car elle a aussi trois amants (Paulo, le prince, Danglard). Et sur-
tout, son entrée en scene lui permet de sublimer son statut de femme-objet
(achetée a sa mere malgré la dénégation « Ma fille est pas a vendre », s. 5). Car
en dansant dévétue en public elle ne se donne physiquement a personne. Elle
apprend ainsi la valeur de la représentation comme médiation du désir —
contrairement a ce quaffirme Paulo, pour qui danser devant des hommes
équivaut a coucher avec eux (s. 33).

Le cancan final de pres de dix minutes (s. 38) constitue a la fois une rupture
dans le récit par sa durée (I'impression de temps réel) et une apothéose qui
noue sous les auspices du spectacle les deux trajectoires de Danglard et de
Nini, alors méme que le baiser de Danglard a Esther indique une séparation
future. Les représentations passées et futures de Nini (I'inconnue dans le
public, Esther, Lola, Guibole, Prunelle) sont abolies dans le présent de la
danse. Au moment ott le labeur physique montré a l'entrainement chez Guibole
(s. 7, 10, 12, 14) s'efface sous l'apparente facilité de mouvement, la possessivité
(de Lola, Walter, le prince, Nini, Paulo) cede le pas a sa version sereine et méri-
tée : la propriété — propriété du lieu (Danglard parcourt l'assistance), propriété
de son corps (la joie enfantine de Nini portée par les spectateurs).

Des roles secondaires
au choeur du film

Ecrits et filmés avec une netteté et
une économie qui leur permettent
d’exister véritablement a I’écran, les
réles secondaires participent de I'ar-
chitecture rigoureuse du récit. Un pre-
mier groupe gravite autour de Danglard,
en quéte de nouveaux talents mais
professionnellement fidele : le Pierrot
siffleur qui débute est réemployé au
Moulin rouge ; Casimir est promu me-
neur de revue et Danglard garde une
affection pour les anciennes gloires
du cancan, Prunelle et Guibole.

Un deuxiéme groupe apparait des la
premiere séquence. Contrairement aux
artistes, le baron Walter et ses aco-
lytes (Coudrier, le capitaine Valorgueil
et Barjolin) s’attablent, parlant affaires
pendant le spectacle, méme si Coudrier,
en un adage récurrent, sépare travail
et plaisir : « Moi les affaires, en dehors
des heures de bureau : rideau ! » — le
mot rideau évoque a la fois cette
séparation et le rideau des cabarets.
Ce groupe fait office de chceur com-
mentant I’action au nom de sa classe
— une bourgeoisie affairiste qui spé-
cule sur le travail (« le Moulin rouge
nous rapportera plus d’argent qu’a
Danglard »). Son pendant petit-bour-
geois est le couple attablé en face de
la Reine blanche, voix du conformis-
me ambiant (« On va faire une usine a
plaisir » ; « Encore un étranger ! — Il en
faut ! »...) et son pendant populaire
est le trio de pickpockets : « Qu’est-
ce qu’ils viennent fout’ici tous ces
rupins ? ». Les trois classes se pres-
sent a I’entrée du Moulin rouge préfi-
gurant le grand mélange du cancan
final.
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Franchir la rampe

Dans I'immense succes de Renoir avant-guerre, La Grande Illusion, les fron-
tieres nationales se trouvaient brouillées lorsqu'un prisonnier de guerre fran-
cais (Gabin, déja) et une paysanne allemande tombaient amoureux. La ligne de
démarcation entre les classes sociales, d’abord nette (les officiers nobles des
deux pays partageaient amis et références et un compagnon de chambrée
bourgeois recevait de savoureux colis) était ensuite franchie lorsque l'aristo-
crate de Boieldieu se sacrifiait pour des roturiers.

Marqué par une représentation tranchée des différentes classes sociales, French
Cancan organise a son tour leur fusion, aussi bien dans son intrigue que dans
son esthétique. Car l'histoire du film, ce n’est pas seulement la remise au gott
du jour d’'une danse ancienne, cest aussi le lancement d’'un cabaret d’un style
nouveau, au concept trans-classes : « du candille pour millionnaires, I'aventure
dans le confort », permettant aux bourgeois de fréquenter les « gigolettes sans
craindre la vérole ou les coups de couteau » (s. 8). Ainsi Danglard décrit-il son
projet, immédiatement approuvé par l'investisseur Walter. Construisant le
Moulin rouge sur les ruines de la Reine blanche, il donne symboliquement un
soubassement populaire au nouveau lieu. En somme, comme l'indiquait la
moue de Danglard au patron de la Reine blanche (s. 2), le seul probleme de
cette agréable guinguette, commercialement parlant, c’était son public désar-
genté. Aller chercher l'argent ou il se trouve (dans la poche du client bour-
geois), telle est alors son ambition.

Ce nest pas un hasard si c’est du fond de son lit (le seul meuble que 'huissier
lui a laissé) que Danglard évoque pour la premiere fois son projet. Une fois son
mobilier saisi, il refuse que son créancier Walter, avec qui il sest finalement
réconcilié, le lui restitue. En décidant de vivre a I'hotel et donc en acceptant
une forme de dépossession, il se place a 'écart des classes sociales couramment
définies. D’une part, il rejette l'idéal petit-bourgeois d’'un foyer douillet
(comme l'idéal du couple exprimé par Lola, s. 4, Paulo, s. 33, ou le « petit inté-
rieur Renaissance » dont réve 'amie de Nini, s. 5). D’autre part, il n'appartient
pas au monde ouvrier, qui vient guincher a la Reine blanche, méme s’il connait
les pas du cancan. Enfin, il n’appartient pas davantage a la bourgeoisie, qui fré-
quente le cabaret pour faire « rideau » sur ses affaires et oublier les fluctuations

de la Bourse. En aristocrate du music-hall (« Tu seras toujours un prince », s'in-
cline Prunelle, s. 7), Danglard parcourt I'échelle sociale de haut en bas, jouant
des louverture du film de la cohabitation des classes lorsqu’il parle en argot a
une élégante du public du Paravent chinois (« T’en as un joli chapin ! »), avant
de s’incliner devant un homme en turban (« Votre Altesse ») et de donner du
« mon vieux » a Coudrier en frac.

Cette premiere séquence fait ainsi se coudoyer, dans un cabaret de poche, la
haute société et 'apparence de la haute société : la femme maniérée a éventail
qui rejoint Walter et ses acolytes a table se révele née a Montmartre (donc d’ex-
traction pauvre), comme le lui rappelle Lola. La Belle Abbesse, elle, incarne la
mixité nationale (« Je suis née a Sidi Bel Abbes et mon pete disait caramba ! »,
chante-t-elle sur scene, ot elle interprétera plus tard Catherine de Russie).
Mixité qu’elle double d'une fluctuation des signes d’appartenance sociale : des-
cendue de scene, elle se change en grande dame hautaine et corsetée... Mais
c’est pour décider d’aller guincher a la Reine blanche... Avant d’avouer a
Danglard son idéal petit-bourgeois d’'un foyer avec cheminée, cuisiniere et
bonne (s. 4).

Le plaisir du frolement social

La Reine blanche est le lieu d'une friction entre classes plus franche que celle
du Paravent chinois, défini comme « cabaret chic » par Casimir (s. 4). La
séquence 2 relate une invasion : arrivant en fiacre, la troupe des « rupins » vient
y chercher des « sensdtions », comme le remarquent les pickpockets du cru.
Seuls le prince, a la courtoisie tombée d'un conte de fées (il ramasse I'épingle
a cheveux de Nini avec une obséquiosité transie) et le capitaine Valorgueil, au
costume rigide de soldat de plomb, y détonent par leur impossibilité a sortir
momentanément de leur classe. Le prince emploiera méme la métaphore d’es-
peces animales différentes de la jungle, rendant ainsi naturel et infrangible le
tabou social qu'il a brisé en convoitant Nini (s. 29). Le baron Walter non plus
ne s'encanaille pas ; il ne danse ni ne se défait de son monocle. Mais c’est par
calcul : défenseur acharné des « apparences » (s. 8), il tient a incarner pleine-
ment sa classe, c’est pourquoi il rappellera a l'ordre a son compere blagueur



(« Vous n’en étes pas moins un symbole de notre classe. De la tenue mon cher; de la
tenue... », s. 29). A la Reine blanche, les seuls a prendre un vif plaisir au can-
can sont ceux qui sont socialement réversibles — Danglard, Lola et les demi-
mondaines accompagnant les bourgeois. La friction entre les classes par la
danse est un frolement filmé comme une « sensdtion » puissamment érogene.
A coup str, cest dans ce plaisir que Danglard puise son idée de méler la
canaille et le bourgeois.

Un unanimisme social mensonger ?

A Tétat de projet, le Moulin rouge se résume donc a un tour de passe-passe
d’ « illusionniste social » (la formule est du baron Walter) : exploiter une danse de
pauvres pour exciter les sens des riches qui, informés de la tentative de suicide
du prince amoureux de Nini, se pressent a I'ouverture en fantasmant qu’il y ait
« du sang ». Réduit a cette partie de I'histoire, le projet du film lui-méme pose
probleme : nest-il pas aussi un revival, la représentation stylisée de la Belle
Epoque en plein aprés-guerre, la reconstitution d’'un Montmartre boheme qui
est depuis longtemps un site touristique ? La critique Janet Bergstrom, dans un
article de la revue Vertigo, est de cet avis : elle voit dans ce film une facon pour
Renoir de renouer avec son public francais apres son exil américain via une
vision idéalisée de la nation dans laquelle les classes se fréquentent et se mélent.
Pourtant la mise en scene de French Cancan n’épouse pas directement 'entre-
prise de son protagoniste ; elle s’y noue de maniere plus complexe. Renoir, loin
d’un unanimisme de la fusion de toutes les classes sociales (la lutte des classes
soluble dans le cancan), passe le plus clair du scénario a montrer frontalement
leur imbrication, a savoir la concordance des intéréts des ouvrieres avec ceux
des financiers dans cette entreprise capitaliste (les blanchisseuses sont prétes a
beaucoup de choses pour devenir danseuses ; Danglard aussi, qui accepte le
contrat de Walter, s. 7, et ferme les yeux sur la raison du don du prince, s. 28).
Quant au long cancan final, il dépasse l'illusionnisme en se désignant comme
un évident jeu social. Les clients invités sur scéne ou melés aux gigolettes ne
jouissent que du plaisir temporaire de la transgression entre les classes, qui ni
I'une ni l'autre, ne sont dupes. Enfin, plus profondément pour Nini, la mise en

scene du finale désigne l'art comme une pratique libératoire pour celui qui s’y
voue. Ce n'est pas tant l'ascension sociale de la blanchisseuse qui y est souli-
gnée que sa possibilité de maitriser son corps et son image (plutdt que d’« y
passer » avec un homme) et surtout, d’aimer son métier. Chez Renoir, les
artistes constituent en ce sens une classe privilégiée, qui trouve dans l'exercice
de son travail la réalisation d’aspirations personnelles.

La rose et le camembert

La représentation du Montmartre des
blanchisseuses offre I’occasion de
dialogues savoureux. Un relevé souli-
gnera la crudité du vocabulaire de
Nini. Souvent qualifiée de petite (« elle
est gentille, cette petite », « une petite
déesse », « ma petite femme ») et
vétue de rose, elle évite la miévrerie
grace a une gouaille énergique (« char-
riez pas ! », « Minute papillon ! ») et son
abord frontal de la sexualité (« va fal-
loir y passer »). Elle a de qui tenir : sa
meére répond a une cliente insatisfaite
du plissé d’une blouse : « Et le plissé
d’vos fesses, comm’est-ce qu’il est ? »,
et sa derniere réplique concerne la
méme partie du corps, le postérieur
que sa fille exhibe pendant le cancan :
« Ben vous avez jamais vu un derriere
non ? ».

Outre ces saillies verbales, le film
ménage des incursions brusques de
la nudité : les strip-teases de Lola
(s. 1, 35) ou son corps moulé dans un
corset rose dont Danglard, dans une
posture suggestive, serre les lacets
(s. 4). Un accessoire est embléma-
tique du contraste entre le noble et le
trivial : le camembert que Nini, sur le
chemin du cours de danse, cache
derriére son dos quand elle rencontre
le prince. Incompatibles, elle et lui le
sont autant que leurs attributs : d’un
c6té un camembert qu’on imagine
malodorant (puisqu’elle le cache)
mais que I’on sait vital pour la troupe
affamée ; de I’autre un délicieux bou-
quet de roses, synecdoque du pays
entier (dont « /e tabac, les moutons et
les roses » sont les spécialités) offert
par le prince mais que I’on sait inutile,
puisque Nini a déja fait son choix.
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Hymne au mouvement

Aboutissement du suspense propre au backtage musical (le spectacle
pourra-t-il avoir lieu ?), la séquence du cancan met enfin en images
et en musique le titre du film. Cannonce du « french [prononcé
franche] cancan » par Casimir (1) déclenche parmi les spectateurs
une réponse codée : comme dans Nana, I'un des premiers films de
Renoir, les bourgeois agitent leur chapeau au-dessus de leur téte. Ce
geste du haut de leur corps prépare celui, plus ample et sensuel, du
bas du corps des danseuses.

La premiere étape du cancan consiste en une quasi mise a sac du décor,
une invasion de la salle par les danseuses. Elles surgissent d’abord de
derriere les tables, touches de couleur rouge, jaune, bleue se détachant
sur le fond noir et blanc des tenues des clients (2), puis un plan large
les montre descendant de la scéne ot Casimir a installé des clients
avant le numéro (3). A cette invasion horizontale succede une invasion
verticale : dans un plan moyen, une danseuse descend d'une corde du
haut du cadre et met littéralement les pieds dans le plat sur la table
du couple petit-bourgeois vu précédemment a la brasserie. Le contact
physique avec les clients va crescendo, la danseuse s'asseyant sur les
genoux de 'homme si conquis qu'il se leve pour la suivre (4).

Le surgissement suivant se fait de la profondeur du décor : une dan-
seuse creve un faux mur (5). Clest apres des plans en coulisses et un
changement de tempo musical que Nini vient saluer du haut du bal-
con, d’ot elle se jette (6). Scénographie et montage la désignent
comme la vedette du spectacle.

Les changements de mélodie marquent I'enchainement des figures :
ronde, lever de jambe aligné (8, 9), regroupement en soleil, équilibre
et enfin lever de jupon arriere qui montre les postérieurs culottés de
blanc. Ce premier moment culmine avec le plan moyen sur Nini
jupon levé, un geste qui rappelle qu’a l'origine, le cancan était la
danse des blanchisseuses, fieres d’exhiber leurs jupons propres (10).
La reprise du mouvement ajoute un élément a la chorégraphie, le
grand écart, équivalent horizontal de 'omniprésent crotch shot (plan
sur l'entrejambe qui est un des codes de la comédie musicale).
Létape suivante consiste en un défilé suivi d'une figure quasi-archi-
tecturale, les danseuses joignant leurs membres deux a deux. La
caméra, demeurée fixe jusque-la a 'exception d'un léger panora-
mique lors du regroupement en soleil, prend soudain part a la cho-
régraphie elle-meéme, le travelling s'avancant sous l'arche des jambes
et des bras gantés (12).

Suit une série de figures en solo (pied dans la main tournant, roue,
grand écart, 13, 14) dont la virtuosité acrobatique culmine avec les
flips arriere de Nini (interprétée par la doublure de Francoise
Arnoul, filmée en plan large et de dos) et son grand écart.

Létape suivante, inaugurée par la musique d’Offenbach tradition-
nellement associée au french cancan, joue a nouveau sur les pro-
priétés du champ cinématographique, les danseuses se jetant sous la
caméra et disparaissant dans le bas du cadre (16). Ce cadrage, hom-
mage a l'art du mouvement que le cinéma partage avec la danse,
résume l'ensemble du cancan : la course vers la caméra donne lillu-
sion que les danseuses vont rejoindre I'espace du spectateur et bri-
ser le « quatrieme mur ».

Franchir la rampe

Le cancan, « furie de filles et de linge » selon l'expression de Jacques
Rivette, met en effet en scene le franchissement de la rampe (sépa-
ration entre la scéne et la salle). Pour un temps, il n'y a plus d’es-
paces assignés aux clients ou aux danseuses, ces derniéres ont inves-
ti la salle et inversement, les clients sont montés sur scéne et se sont
immiscés dans la ronde. Ce franchissement, Renoir en faisait déja
état dans son film précédent Le Carrosse d’or dont I'héroine actrice
demandait « ot finit le théatre, ou commence la vie ? ». Dans French
Cancan, il le met véritablement en actes. Ce débordement de la cou-
leur sur le « trait » noir des fracs métaphorise la fusion des classes
sociales. Mais il a une portée plus vaste : a travers lui, spectacle et
vraie vie ne sont plus opposés, le premier démultiplie la seconde.
Autant le dernier cancan de Nana (Jean Renoir, 1926), véritable
danse macabre, précédait la déchéance de Nana dans la petite vérole,
autant le premier de Nini inaugure la carriere d’'une jeune femme
libérée de I'impératif d’« y passer » qu’elle imaginait.

Grace au crescendo rythmique et visuel, le mouvement emporte sur
son passage I'adhésion du public anonyme mais aussi des proches
de Nini, montrés des son apparition en une série de plans intercalés
a la danse : d’abord angoissés (la mere de Nini) ou furieux (Paulo,
7), ils passent au rire admiratif puis a un sourire serein. Cette joie
unanime est filmée en une série de plans rapprochés qui font office
de générique de fin listant les roles secondaires (18). Méme Paulo
sourit : il a fait le deuil de Nini, dont il enlace 'amie.

Le dernier segment de la danse, véritable dénouement du récit, est
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aussi marqué par le passage de Danglard des coulisses a la salle. Des
l'apparition de Nini, le montage introduit des plans sur Danglard en
coulisses. Au lieu de regarder le fruit de son labeur, il se 'imagine,
tournant le dos 2 la scéne mais connaissant par coeur les différentes
étapes si bien qu’il leve la jambe et esquisse le mouvement en une
touchante identification a ses danseuses (15).

Lorsqu'il se glisse dans I'assistance, a I'identification a ses danseuses
succede une identification au cinéaste : Danglard, qui fait brieve-
ment « paravent » devant les clients (« vous mempéchez d’voir ! »),
accomplit le guidage du regard qu'il exercait des I'ouverture du film
en ne quittant pas des yeux le siffleur débutant et qu’il prolongeait
avec sa consigne a Esther (« Chaque type dans la salle doit croire que
tu chantes pour lui tout seul »). Sorte de super-spectateur, le directeur,
comme le cinéaste, est a la fois dans la danse et en dehors, dans la cou-
lisse et dans la foule indistincte (17). Le salut final d’'une silhouette
identifiable, celle de Jean Renoir au dernier plan (20), boucle I'iden-
tification en marquant plus nettement la condition du créateur : il
forge les talents en les découvrant mais il doit accepter de ne pas les
posséder comme des objets, pour les laisser s'épanouir comme sujets.
Comme ce client éméché, le spectateur sort enivré de cet endurant
finale.

1) In André Bazin, Jean Renoir; op. cit., p. 266.



Attention chantier

La pose de la premiere pierre du
Moulin rouge (s. 18) anticipe sur le
finale dansé du film. Apres le chosur
des clients attablés, ce sont les pick-
pockets qui commentent I’événe-
ment. Leur expression « Y a du linge »
désigne les personnes haut placées
et préfigure les jupons du cancan.
Quant a la Marseillaise — premier mor-
ceau entendu au Moulin rouge — elle
tisse un lien comique entre la bande-
son et I'image : les participants affai-
rés se figent, comme au garde-a-
vous (Valorgueil I'est, littéralement).
Leur solennité est bientét minée par
les déplacements des personnages, a
commencer par le prince, dont la
nationalité étrangere peut expliquer
son indifférence a ’hymne. Bient6t la
jalousie désorganise la cérémonie.
C’est une guerre en plusieurs batailles,
scandées par I’évanouissement feint
de Lola, comiquement chargée sur
une brouette, puis par la conséquence
ironique de son coup : le retroussage
par Danglard des jupons de sa rivale.
En un crescendo rythmique, la bagarre
méle les classes, les couleurs et les
linges, comme une danse furieuse
sous I'ceil des ouvriers du batiment
savourant leur pause cocktail. Bouclant
la boucle avec [I’avertissement du
début (« Attention au trou monsieur le
ministre »), la séquence finit au trou :
celui ou Paulo précipite Danglard,
celui (la prison, en argot) ou il finira,
arrété et celui enfin, sentimental, dans
lequel Nini jette le prince (« J’veux
plus vous voir »).
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Une femme a sa fenétre

Aprés avoir découvert Nini a la Reine
blanche (s. 2), Danglard repére un autre
talent, celui de la chanteuse Esther
Georges (s. 24). Filmée comme une
composition picturale, sa premiere
apparition ne livre pas le nom de cette
« fleur du pavé » (s. 36). De méme que
Danglard s’était laissé entrainer a la
Reine blanche par Lola, la découverte
se fait par hasard : c’est la troupe ré-
unie chez Guibole qui ouvre la fenétre
pour s’assurer que Paulo, menacant,
est bien reparti.

Quand Danglard stoppe le bavardage
qui recouvrait le début de la chanson
fredonnée, son « taisez-vous » déclen-
che un plan en pied de la chanteuse.
Place a I’art, comme le cadre dans le
cadre le souligne : la largeur du champ
est d’autant plus réduite que la fené-
tre est bordée de part et d’autre de la
zone grise du toit. Le regard se focalise
ainsi sur la femme. Autre indice d’art
qui redouble ce surcadrage : le tableau
encadré qu’elle est en train d’épous-
seter.

La valeur future d’Esther se confirme
via un double rapprochement : Danglard
vient tendre I'oreille ; puis elle secoue
son chiffon a la fenétre, établissant un
contact par le regard. La touche jaune
vif du chiffon fait écho a d’autres ob-
jets jaunes du film : la porte cochere
prés de laquelle Danglard suit Nini (s. 5),
le gant de la Belle Abbesse (s. 18, 21)
— comme si cette couleur était le talis-
man des femmes promises a la faveur
du Pygmalion.

SLANS

L’aveu de Nini

Si French Cancan raconte linitiation de Nini au monde du spectacle a travers
une série de choix moraux qu’elle doit accomplir, tous ses choix ne sont pas
forcément avisés : non seulement elle couche avec Paulo en croyant erroné-
ment que cela la préparera 2 un acte sexuel obligé avec Danglard (s. 6), mais
elle ment ensuite au prince Alexandre en lui laissant croire qu'elle reste fian-
cée a Paulo, sa fidélité au jeune boulanger expliquant qu’elle refuse les avances
faramineuses du souverain (s. 25). Ce mensonge est certes stratégique : le
prince, ignorant que Danglard est son rival aupres de Nini, décide de financer
le Moulin rouge, bientot achevé. En quelques plans brefs, la révélation de la
vérité va étre accélérée par un personnage caractérisé par sa haine de 'hypo-
crisie et son mépris du quen dira-t-on : la Belle Abbesse.

Cadré en plan américain, I'aveu proprement dit, prononcé face caméra (« oui
Cest vrai, jsuis sa maitresse »), fait 'objet d'une attention collective diffuse via
la présence floue a l'arriere-plan des ouvriers, acrobates et danseuses. Ce plan
est placé sous le signe de la complexité émotionnelle : si le visage de Nini
semble d’abord trahir sa honte, le changement brusque de son regard, soudain
plein de défi, et la suite de sa réplique, viennent nier toute repentance : « Et
Jj'en suis fiere ».

Méme rupture dans l'ordre du montage : entre 1 et 2a la coupe effectue a la
fois un changement radical de grosseur de plans (on passe au plan général), de
profondeur de champ (Nini et les autres personnages ont désormais la méme
netteté) et, surtout, d’axe (la caméra n'est plus placée 1a ou se situent le prince et
Lola, les interlocuteurs de Nini, mais au fond de la salle, embrassant latérale-
ment leur face-a-face ainsi que le « public » qui y assiste).

La rupture surprend d’autant plus qu'un montage attendu (paresseux ?) appel-
lerait classiquement un gros plan sur Nini détaillant ses émotions ou bien un
contrechamp montrant la réaction du prince. Dans les deux cas, on s’attend
donc a un face-a-face dialogué et fixe, que le personnage rompt en traversant
la piece en courant, son geste mettant un terme a la conversation.

La place privilégiée du spectateur

Un léger panoramique a droite recadre Nini lorsqu’elle agrippe le poteau (a
nouveau en plan américain, 2b), suivi d'un deuxieme panoramique, vertical
cette fois, qui suit son glissement vers le bas de dos, téte entre les genoux (2¢).
Ces deux mouvements d’appareil, malgré leur discrétion, font le vide autour
du personnage. Les nombreux autres personnages présents ont disparu du
champ et le gentil pianiste Oscar est vertement écarté, de la méme maniére que
Nini avait envoyé paitre le prince a la fin de la séquence sur le chantier du
Moulin rouge (s. 18).

La perfection géométrique du plan (croisement des lignes des lames du plan-
cher, du poteau et de la démarcation entre petites et grosses lames) souligne
cet isolement. Pourtant Nini, seule dans le champ, n’est pas tout a fait seule si
l'on considere le « quatrieme mur » du cinéma : la place de la caméra met le
cinéaste (et a sa suite, le spectateur) en position de voyeur : alors méme que
Nini court se dérober aux regards (loin des autres et le visage enfoui dans son
jupon), la caméra « l'attend » pour la cueillir, 1a filmer comme a la dérobée. Le
cadre fait alors office de piege, comme si notre désir inassouvi par le montage
de voir Nini en gros plan Pattirait a 'écart.

En tant que spectateurs peut-étre souhaitions-nous voir la jeune femme fran-
chir cette étape initiatique de I'aveu afin que ses actes et ses paroles coincident.
Dans le plan suivant, sans le savoir, Lola décrit a merveille le dispositif cruel
du montage renoirien : « lopération était nécessaire ». Une cruauté telle que le
prince en une entorse a la pureté de sa langue, somme Lola de lui « foutre le
camp » et que Danglard la traite de « reine des garces » : détestée pour sa soif
de vengeance, la Belle Abbesse se révele accoucheuse de premier choix. Et
pour cause : ancienne découverte et maitresse de Danglard, elle a déja par-
couru le chemin de Nini.
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La composition

La composition d’'un plan, au cinéma, se définit comme l'utilisation de l'espace,
la place des corps ou des objets, les directions de regards ou de mouvements,
qui, ensemble, contribuent a la dynamique expressive du cadre.

Dans French Cancan, I'abondance des personnages et I'aspect collectif du bal (a
la Reine blanche), de l'inauguration (sur le chantier) et du ballet (au Moulin
rouge) appellent une majorité de plans larges. Les décors en extérieur sont le
plus souvent filmés soit frontalement, leurs verticales paralleles au cadre (les
facades de la Reine blanche et du Moulin rouge), soit selon des obliques 2 effet
géométrique (la rue que pavent des employés de la voirie, s. 5, la rampe des
escaliers, s. 5, 7, 25, le poteau et le plancher, s. 27).

La composition des plans est d’autant plus étudiée que la caméra reste le plus
souvent fixe, un choix sans doute encouragé par l'extréme lourdeur de la
caméra Technicolor : en raison des trois négatifs (pour chacune des couleurs
primaires) quelle doit contenir, elle nécessite d’étre poussée par plusieurs
assistants. Si les travellings (ceux qui suivent Danglard parcourant le public, s. 1
et 38) et les panoramiques (s. 27) existent, ils sont ponctuels, souvent a des
fins de recadrage. La relative fixité de la caméra permet de mieux rendre le
mouvement de la bagarre ou de la danse, car les mouvements d’appareil, en
l'accompagnant, annuleraient le mouvement filmé.

La relative fixité des plans permet aussi de disposer dans le cadre une multi-
tude d’éléments différents offerts au regard « reposé » du spectateur. Ainsi
dans l'appartement de Danglard, les cadres dans le cadre qui détaillent ses
gouts artistiques et féminins (un nu au mur et une sculpture de torse nu sur
une table) ; chez Guibole, la femme debout dans un tub qui rappelle certains
nus impressionnistes. Cette picturalité est d’autant plus remarquable qu'elle
n'est pas systématique : les plans riches en éléments visuels sont mis en
contraste, dans le découpage du récit, avec d’autres sceénes dans lesquelles
I'unité chromatique du fond indique un dénuement inquiétant (la chambre de
Danglard au fond uniment vert, vidée de presque tous ses meubles, s. 6, la gri-
saille du chantier abandonng, s. 21).

La profondeur de champ
comme support d’'une esthétique égalitaire

La composition des plans est également déterminée par le choix des focales
dont la longueur, combinée avec 'ouverture du diaphragme, détermine la pro-
fondeur de champ, c'est-a-dire la taille de la zone de netteté de l'image.
Souvent ici, la profondeur de champ est grande, permettant au spectateur
d’observer les décors, par exemple dans la salle du Paravent chinois (s. 1, a
00:05:50) ot 'on apercoit une porte donnant sur un jardin ainsi que ledit
paravent a droite. Méme chose a la Reine blanche ot des fenétres aux carreaux
en miroir permettent de voir a la fois les danseurs et le groupe du Paravent
venu les observer (00:07:50). La richesse visuelle ainsi offerte permet de faire
durer les plans sans lasser le regard tout en privilégiant la continuité de jeu
pour les acteurs.

La netteté des différents plans revét aussi une fonction narrative. En coulisses,
Danglard parle au Pierrot siffleur au premier plan, tandis que derriere eux a
gauche, des acrobates répetent et qu’a larriere-plan, la Belle Abbesse danse déve-
tue (s. 1). Coulisses et scene sont ainsi organiquement reliées via Danglard dont
l'ubiquité se vérifie au Moulin rouge quand il passe des coulisses 2 la salle.
Mais la profondeur de champ, en réunissant dans le cadre un maximum d’élé-
ments que le regard peut distinguer, est aussi porteuse d'un choix moral. Dans
French Cancan, écrit Francois Truffaut a sa sortie, « chaque élément du scénario
ou du décor a une valeur égale, la robe que porte une actrice peut étre plus impor-
tante que le texte qu'elle prononce. [...] D'ou la multiplication des situations, des
détails et notations de toutes sortes qui fait un scénario proprement inracontable. »
Cette analyse vaut aussi a l'intérieur d'un méme plan : l'abondance des détails
ne tient pas de la coquetterie décorative mais d'une forme de collectivisme
esthétique. « Tous égaux » dans le cadre, bourgeois et gigolettes, accessoires et
constructions, personnages et dialogues accomplissent une forme dutopie
cinématographique.
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La Belle Epoque
au cinéma

La parenthese de paix entre les
guerres de 1870 et de 1914 a charmé
de nombreux cinéastes des années
1950. A partir d’extraits (Gigi de
Vincente Minnelli, Les Grandes Ma-
nceuvres de René Clair ou le film sui-
vant de Renoir, Elena et les hommes),
on comparera ses représentations a
I’écran.

On pourra relever dans French Cancan
les éléments qui renvoient a la vie de
I’époque : I'ouverture du Moulin rouge
(1890), le fait que Lola connaisse le
général Boulanger (épisode historique
que Renoir développe dans Eléna et
les hommes), le prince russe ou balka-
nique qui évoque lointainement la
cause de la future premiere guerre
mondiale...

Mais plus qu’une période historique,
la Belle Epoque offre au cinéaste la
possibilité d’un dépassement de la
reconstitution historique, qu’il détaille
a propos de son film de 1946 Le
Journal d’une femme de chambre :
« Je crois que si un jour nous arrivons
a une espece de style commedia
dell’arte dans le cinéma, eh bien,
I’époque a choisir, I’époque unique,
I’6époque qui fait qu’on ne se préoc-
cuperait plus de vérité extérieure,
peut-étre que la bonne époque a
choisir, c’est précisément I’époque
1900. Je vois tres bien tous les films
se passant en 1900, comme c¢a. »
(Propos télévisés d’aolt 1961, in En-
tretiens et Propos, op. cit., pp. 314-
315).

—CHNIQUE

Montmartre en studio

Ancienne commune de la Seine annexée en 1860 par Paris, Montmartre est un
quartier surélevé. Les escaliers du pied de la Butte (qui sont en gres comme les
pavés, pour la justesse du son) servent a plusieurs séquences. Quant au talus,
il est traversé une premiere fois par Nini et son amie quand Danglard les suit,
avant d’étre investi par Nini et le prince. Son pittoresque est empreint a la fois
d’une nostalgie pour le Montmartre encore villageois (’herbe, I'arbre) et d'une
légere dérision : c’est un lieu dont méme le vieux peintre qui y peint en plein
air (s. 5) a sans doute conscience du pittoresque un peu fané, et le prince prie
Nini de I'y emmener comme si ce simple talus lui permettait de changer de
peau et de se transformer en garcon de la Butte. Initialement, Renoir avait
meme indiqué dans le scénario qu'un tas d’ordures ferait contrepoids a l'arbre
—une pointe de dérision que 'on retrouve, atténuée, dans la présence sur cette
hauteur champétre du camembert dérobé par Nini a la blanchisserie.

Si certains arriere-plans des rues de Montmartre sont a I'’évidence des toiles
peintes (au fond a gauche de la boulangerie, on distingue au loin deux mou-
lins), les décors de l'extérieur de la Reine blanche et du Moulin rouge ont été
réalisés sur le grand plateau des studios de Saint-Maurice. Le moulin en
construction est représenté au moyen d’une toile peinte : en regardant de pres,
on voit la différence de texture a I'image entre la partie en décor réel et la par-
tie peinte. Pour I'ouverture, les ailes du moulin étant mobiles, une simple toile
peinte ne convenait pas. Le moulin a donc été représenté par une maquette en
volume et en réduction. Deux prises de vues ont été faites, en utilisant le sys-
teme du cache-contrecache : on a d’abord filmé le décor et les comédiens en
placant une surface opaque devant 'objectif pour préserver la partie supérieu-
re de I'image ot apparait le moulin. On a filmé ensuite le moulin en réduction
en protégeant au moyen dun contrecache la partie de I'image déja impres-
sionnée. Les deux prises de vues ont ensuite été associées pour obtenir une
image composite.

Sources : entretien avec Max Douy, bonus du DVD Citerion, 2004 et Décors de cinéma. Un siecle de
studios francais de Max et Jacques Douy, éditions du collectionneur, 1993, pp. 202-207 et 327.

Deuxieme prise de vues, avec contrecache

Image composite finale



HLATIONS

Van Gogh de Maurice Pialat

Maurice Pialat (1925-2003) a vu des leur sortie les films d’avant-guerre de
Renoir. Aussi impossible a classer que Renoir dans tel ou tel mouvement de
T'histoire du cinéma francais, Pialat partage avec lui un désir de capter la vie
sur pellicule, qu'il filme la jeunesse de son époque (Passe ton bac d’abord), celle
qui grandit a 'ombre de la premiere guerre mondiale (La Maison des bois) ou
qu’il retrace les derniers mois de la vie du peintre Vincent Van Gogh (Van
Gogh).

Le visionnage des séquences dansées de Van Gogh (1991, chapitre 13 et 23 de
l'édition DVD Gaumont) offre des points de comparaison fructueux avec le
style de Renoir, notamment avec le bal de la Reine blanche dans French Cancan
(s. 2). Les films se déroulent tous deux aux environs de 1890 et racontent 'un
la lutte d’'un directeur de cabaret qui se décrit comme « esclave » des finan-
ciers (s. 4), l'autre celle d'un artiste contre 'incompréhension des marchands
de tableaux et des critiques.

Le Montmartre semi-campagnard de Renoir n'est pas si ¢loigné des bords de
I'Oise de Pialat. Mais a la théatralité voyante du décor en studio du premier
succede chez le second un intérét pour la lumiere naturelle, par exemple les
jeux d’ombres sur les frondaisons — dentelle lumineuse qui fascinait déja les
peintres impressionnistes, évidente inspiration de nombreux plans de Van
Gogh. Pourtant, loin d’assimiler le réalisme aux extérieurs réels, Pialat semble
endosser la remarque de son protagoniste peintre : « J'aime pas peindre Ueau,
Cest trop fluide et équivoque ». La juxtaposition des couleurs lors des danses,
dans Van Gogh, confirme le choix de touches vives sur fond neutre plutéot que
de demi-teintes qui se fondraient les unes avec les autres.

Le cabaret, dans Van Gogh, rappelle encore davantage la Reine blanche, avec
les fresques a la Toulouse-Lautrec sur les murs (échos aux affiches de méme
style chez Renoir). Un méme point de bascule a lieu dans les deux films : apres
une danse gaie en deux temps, 'orchestre entonne une valse lente, propice a
une solennité amoureuse : c’est le coup de foudre entre Nini et Danglard et la
déclaration muette, par la seule intensité du regard, de Van Gogh a Marguerite

Van Gogh de Maurice Pialat (1999, Gaumont)

chez Pialat. Le mouvement circulaire de la valse offre un bonheur furtif, filmé
comme un isolement momentané du monde.

Le plan large, pour capter la vie méme

La parenté entre les deux cinéastes est surtout visible dans leur préférence
pour le plan-séquence, la profondeur de champ et les plans larges (Pialat disait
les films « a champ large »). Le cadre doit étre suffisamment ouvert pour que
les personnages y déploient leurs mouvements en toute liberté, particuliere-
ment lorsqu’ils dansent. Dans les trois bals, la liberté des corps (jambe levée
de Nini pendant le chahut-cancan ; épaules dénudées d’'une prostituée a la
guinguette) indique une sensualité qui s’épanouit en plaisirs de la chair dans
les séquences suivantes. Le moment ot Marguerite (jeune bourgeoise a qui son
pere a interdit de danser) se met & guincher avec une fille du cabaret diffuse la
méme force vitale que Nini, radieuse lors du cancan. Toutes deux ont da aupa-
ravant renoncer 2 la jalousie envers '’homme qu’elles aiment et donc accom-
plir un acte de lacher-prise. Le personnage masculin n’est pas en reste : Pialat,
comme Renoir, est fasciné par le mystere d’'une création qui, lorsqu’elle s'ac-
complit, n’appartient plus en propre a son créateur — qu’il soit peintre comme
Van Gogh ou homme de spectacle comme Danglard.

Mais Danglard, quand le spectacle a enfin lieu, a le plaisir d’étre témoin de la
satisfaction de son public ; Van Gogh, lui, ne la connait guere de son vivant.
Seule Marguerite, modele et amie, reconnait sous la « succession de moments de
faiblesse » dont il fait preuve, une incroyable « force ». Cette remarque (juste-
ment prononcée alors qu’elle regarde Vincent danser a la guinguette) s'appli-
querait a merveille au parcours de Danglard mais aussi a celui de Nini, qui
apres une série de choix parfois mal avisés, triomphe sur scene en une affir-
mation de la vie — le credo esthétique de Renoir comme de Pialat.

Van Gogh de Maurice Pialat (1999, Gaumont)
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Flo TEs D

SAVAIL

Les femmes : sujets ou objets du spectacle ?

a tous les temps
Plusieurs femmes de spectacle
tendent a Nini un miroir, décli-
né a tous les temps.

On étudiera :

— les deux visages de son passé :
celui d’Esther, la « fleur de pavé »
qui lui succede et celui de
Thérese, son amie blanchisseuse,
refoulée lors de Taudition chez
Guibole et qui, dans le cancan
final, est enlacée par Paulo le
boulanger, qui vient de com-
prendre qu’il a perdu Nini.

— les visages de son futur : ave-
nir proche avec Lola, la maitresse
mure et encore danseuse pour
Danglard ; avenir éloigné, varia-
ble selon quelle continue de pra-
tiquer son art en le transmettant
aux plus jeunes (Guibole), ou
quelle finisse, avec « 'aide » de
l’absinthe, a la rue et oubliée de
presque tous (Prunelle, ancienne
gloire du cancan elle aussi).

Pygmalion

ou Don Juan ?

Le choix de vie de Danglard op-
pose amour du métier et fidélité
conjugale.

Pourquoi Nini accepte-t-elle fina-
lement ce contrat ? On note que
lorsqurelle l'accepte, elle croit qu’il
s'agit de se prostituer.

Comment Lola sest-elle accom-
modée de cet arrangement amou-
reux ? Elle jongle entre manifesta-
tions doucereuses de son amour
envers Danglard et coups bas qui
le privent de ressources finan-
cieres.

Au regard du credo amoureux et
professionnel de Danglard, dans
quelle mesure le music-hall fait-
il « paravent » (chinois !) a une
guerre des sexes qui ne dit pas
son nom ?

La face sombre
de '’homme

de spectacle

Comment Renoir fait-il usage du
visage de la star Gabin, a la fois
chargé de la sympathie de ses
roles douvriers d’avant-guerre
et empaté ? Voir les moments ot
son visage bonhomme se crispe,
lors de deux coleres : quand,
ruiné, il peste contre le métier
du spectacle en tirant les lacets
du corset de Lola et, avant le
cancan, lorsquil lache un « Et
puis merde ! » a Nini, transporté
de colere face a une jalousie qu’il
juge puérile et non profession-
nelle.

Les femmes,

des corps a vendre ?
Contre lidée recue d’une idéali-
sation de la vie des danseuses
dans le film, on pourra relever les
différents indices de la difficulté
pour les femmes de sélever hors
de leur classe. Si les blanchis-
seuses apparaissent comme sou-
cieuses de décrocher le meilleur
parti (« Il sera bien plus gentil
quand il sera patron | » dit Nini de
Paulo, s. 5, « Clest pas encore cui-
la qui m’offrira mon p'tit intérieur
Renaissance », dit Thérese de son
flirt de la veille), leur vénalité
s'explique par le fait que le corps
féminin, dans le monde du spec-
tacle ou ailleurs, est acheté et
vendu comme une marchandise :
Coudrier plaisante sur la mise a
disposition du corps de Lola
(« apportez-moi un narguilé, du
haschich et le nombril de la Belle
Abbesse ! »,s. 1), Danglard obtient
l'accord de la mere de Nini quand
il évoque sa paie (s. 5), et quand
Lola se refuse a Walter, celui-ci
retire ses fonds du projet du
Moulin rouge (s. 4).

Au lit

On mettra en parallele les deux
scenes ot Nini couche avec un
homme. Dans les deux cas, c’est
elle qui prend Dinitiative et l'acte
lui-méme est laissé dans une
ellipse. Mais le décor, le rythme
et les angles de prise de vues
different grandement entre la
« lecon » prise avec Paulo, qui
croit a un don de sa personne
tout entiere (« tes ma p'tite
femme », s. 6, « je Uaime », s. 10),
et 'abandon effectif (sur le dos,
yeux vers le haut, restant dans le
lit quand il 'embrasse) qui carac-
térise la scene d’amour avec
Danglard (s. 22). On pourra aussi
comparer les costumes (sous-vé-
tements blancs, roses) avec ceux,
orientalisants, de l'odalisque Lola,
qui, enroulée dans des tentures
ou corsetée, ne se donne jamais
totalement.

Les petits soldats

du cancan

On étudiera la métaphore filée
par Danglard, et par le film lui-
méme, des danseuses comme sol-
dats : « t’es un bon ptit soldat », dit
Danglard a Nini blessée sur le
chantier (s. 18), avant de mettre
en doute cette qualité (s. 37).
Les danseuses sont appelées
« lescadron » par les pickpockets
quand elles déboulent sur le
chantier et leur entrainement
chez Guibole se fait au rythme
de levers de jambes a la choré-
graphie militaire (s. 12). Enfin,
le cancan reprend des figures
militaires quand l'orchestre joue
une marche et que les danseuses
défilent. Quel rapport au corps
cette métaphore implique-t-elle ?
Quelle est la part de discipline
dans la vision du « métier » selon
Danglard ?



Jeté de couleurs

Meélant choix technique et ligne esthétique, I'usage de la couleur dans French
Cancan est tendu entre le gott de Renoir pour la théatralité et la peinture et son
besoin de créer une énergie vitale par les moyens de la mise en scene. Nous pro-
posons ici plusieurs entrées permettant d’étudier, avec les éleves, ces deux poles
de T'utilisation de la couleur par Renoir.

Le Technicolor. Des son premier film en couleur, Le Fleuve (1950), Jean Renoir
s'est révélé excellent coloriste, filmant notamment un rite indien lors duquel les
enfants se jettent des pigments colorés. French Cancan utilise le procédé
Technicolor trichrome (ou tri-bande) selon lequel trois négatifs noir et blanc
(chacun sensible a une des trois couleurs primaires) sont impressionnés dans
une énorme caméra, dont la lourdeur impose d’en limiter les mouvements. Ce
procédé, créé en 1932, implique a I'époque que la pellicule impressionnée soit
tirée a Londres dans les laboratoires Technicolor, ce qui differe le moment du
visionnage des rushes et rend la production plus onéreuse. Comment Renoir
contourne-t-il les contraintes liées a la lourdeur de ce procédé, dans la scene
finale en particulier (mouvements des personnages, composition du plan, jeté
des couleurs) ?

Influencé par les conseillers techniques que la firme impose sur le tournage, le
cinéma hollywoodien en Technicolor est souvent caractérisé par des couleurs
flamboyantes, voire criardes. On pourra visionner tout ou partie de deux films
situés dans le Montmartre de la Belle Epoque et tournés en studio : Un Américain
a Paris de Vincente Minnelli (1951) et Moulin rouge de John Huston (1952).
Qulest-ce qui distingue leurs choix chromatiques de ceux de French Cancan ?
Chez Minnelli, les ballets, inspirés des toiles de Raoul Dufy ou de Toulouse-
Lautrec, sont le lieu d’'une extréme stylisation des décors (a l'instar de ceux des
cafés-concerts ot vont Nini et le prince, s. 32), souvent dominés par une seule
couleur.

Chez Huston la vivacité des couleurs semble primer sur leur coordination : des
robes des danseuses de cancan aux plumes de la chanteuse dans le décor bleu-

blanc-rouge, les matieres et les détails sont écrasés sous l'intensité chromatique.
On pourra opposer le traitement des couleurs du cancan chez Huston, dont le
plan en plongée filme les robes multicolores, a celui du cancan de Renoir, ot un
filmage frontal privilégie les dessous, donc les jupons blancs : bien que robes et
chapeaux soient aussi multicolores, on ne les apercoit que par touches.

Une palette gaie mais maitrisée. La palette de French Cancan est caractérisée
par sa variété et sa vivacité : robes des danseuses dans le cancan final (s. 38), jux-
taposition de couleurs complémentaires (vert d’eau et rouge du costume de la
Belle Abbesse s. 1 ; ensemble rouge et bleu d’Esther s. 36...) ou de l'ordre du
dégradé (cheveux roux et robe rose de Nini). On pourra distinguer un usage de
la couleur par a-plats (par exemple la chambre de Danglard, s. 6, la salle et les
coulisses du Moulin rouge), d’un usage par touches : cocarde bleue de Danglard
(s. 18), plumes multicolores des danseuses autour de lui (s. 37). Entre ces deux
extrémes, Renoir ménage souvent I'émergence d’une couleur dominante sur
fond neutre, noir et blanc (les fracs et les jupons blancs des danseuses, les
rehauts de leurs robes et de leurs chapeaux a plumes). Iétude du trajet de diffé-
rentes couleurs au cours du film permet de leur attribuer, sans symbolisme
réducteur, certaines fonctions narratives. Ainsi le jaune, de la porte cochere pres
de laquelle Danglard suit Nini (s. 5) au gant de la Belle Abbesse (s. 20) ou au
chiffon d’Esther (s. 24), apparait comme la couleur-talisman des femmes décou-
vertes par Danglard. On pourra étudier les différentes occurrences du rose
tendre, qui contribuent a faire appartenir Nini aux « murs » du Moulin rouge,
ou du vert, qui véhiculent un jeu subtil entre naturel (le gazon) et artifice (les
tenues de Lola).

Un américain a Paris de Gene Kelly (1951, Warner bros.)

Moulin rouge de John Huston (1952, Seven7)

19



20

EVIOIGNAG

« Des films du présent perpétuel »

Devenu critique aux Cahiers du cinéma a 25 ans en 1953,
Jacques Rivette, futur réalisateur du documentaire Jean Renoir,
le Patron et de films de la Nouvelle Vague, s’était proposé comme
« petit stagiaire » sur le tournage de French Cancan.

C’était la facon dont (Jean Renoir] vivait : dans le présent total, ce qui est
une des forces de ses films, qui sont des films du présent perpétuel — la
rangon étant qu’on peut couper dedans a tort et a travers, ce qui est arri-
V€ a presque tous.

Le tournage de French Cancan était un tournage tres public. Le produc-
teur, monsieur Deutschmeister, un des grands producteurs francais de
Pépoque (il venait de produire Le Rouge et le Noir d’Autant-Lara), était
prét a dépenser Uargent qu’il fallait, mais pas un centime de plus. Presque
tous les jours, en fin de journée, il venait sur le tournage, et il parlait
publiquement avec Jean Renoir de ce qui allait se passer le lendemain.
Parfois celui-ci avait 'imprudence de dire qu'il avait une idée formidable,
il racontait, par exemple, qu’il y aurait un épisode ou Philippe Clay serait
déguisé en grenadier de la Garde, ce qui permettrait plein d’astuces sur
les fameux pantalons, mais ¢a ne faisait pas rire du tout monsieur
Deutschmeister; et il ne reste dans le film, de ce qui devait étre un grand
numéro musical, quune tres rapide allusion. Jean Renoir spéculait,
inconsciemment, sur le fait que si le producteur ne voulait pas de cette
idée-la, il en aurait une autre. En effet, il était jaillissant d’inventions,
toujours pret a abandonner une idée au profit d’une autre, et en méme
temps, devant quelqu’un comme Deutschmeister; incapable d’affirmer
qu’il tenait a celle-ci plutot qu’a autre. [...]

[S]ur le tournage, Jean Renoir s’est surtout intéressé a Francoise Arnoul,
qui était a ’époque la nouvelle grande star du cinéma francais : elle sor-
tait des films de Jean Boyer ou d’Henri Verneuil, elle était ravie de tra-
vailler avec Jean Renoir, intelligente et pleine de bonne volonté, et Renoir
a pris un grand plaisir a travailler avec elle. Il s'est aussi beaucoup amusé
avec tous les seconds roles, dont certains étaient assez développés, tant
Pentourage de Danglard que les petites blanchisseuses ou les jeunes dan-
seuses de cancan. De tout cela, il ne reste que des lambeaux : 'essentiel a
été massacré au montage.

Je me souviens par exemple d’'une longue scene entierement disparue : a
la fin de la soirée qui fait 'exposition des principaux personnages, on
abandonnait Gabin et Maria Félix, et on revenait sur Francoise Arnoul,
escortée par le prince (Giani Esposito), et on les accompagnait jusqu’a la

porte de la blanchisserie, en haut de la rue en pente ; ils bavardaient, des
couples passaient en chantonnant ; puis sa maman (Valentine Tessier),
alertée par les voix, ouvrait la fenétre et la grondait sur le theme : « Cest a
cette heure-1a que tu rentres... », alors la chatte de Nini arrivait, et Nini
la prenait dans ses bras, l'embrassait : « Avec qui tu as été trainer ?... », et
pendant tout ce temps, le prince nosait pas dire a Nini qu'il était éperdu-
ment amoureux d’elle. Cétait une scene magnifique, dont il ne reste pas
un centimetre. Autre plan, dans la longue rue en pente, que Léon Larive
(e cuisinier de La Regle du jew) descendait fierement au bras de sa nou-
velle conquéete (Dora Doll), et brusquement surgissaient de 'ombre deux
malandrins qui se jetaient sur lui, lui fauchaient sa montre, son porte-
feuille ; la dame disparaissait de son coté, et le gros bourgeois se retrou-
vait tout seul, au milieu de la rue, dévalisé, perdu, et tournait sur lui-
méme comme une toupie, et dans son mouvement, la caméra panorami-
quait doucement et recadrait en profondeur un fiacre qui arrivait, et d’out
descendaient Nini et le prince. Dans le film, il ne reste que la fin du plan.
Cétait drole, rapide, précis, mais Renoir était reparti a Hollywood, et le
montage a été fait par les monteurs a l'année de monsieur Deutschmeister,
aux ordres de la production.

En revanche, il y a une séquence que tout le monde avait détesté faire,
tant Renoir que Jean Gabin et Francoise Arnoul, la scene dans ’hotel ou
ils sont censés faire l'amour pour la premiere fois. Renoir, lui, avait prévu
de s’en tenir a la petite chanson de Philippe Clay, devant la porte de la
chambre refermée. Cela suffisait amplement, mais Deutschmeister a
imposé qu’il y ait une scene dans la chambre, avec les deux acteurs sur
Poreiller. Renoir l'a tournée sans désir, sans idée ; quant a Gabin, il se
trouvait trop vieux, et détestait ce genre de choses. Il avait raison, ces
quelques plans tournés sans plaisir n’ont aucun intéret. Bien sur, cette
scene est restée intacte au montage.

« A propos de Jean Renoir, par Jacques Rivette », propos recueillis
par Hélene Frappat, La Lettre du cinéma, n°® 25, hiver 2003-2004.

Jean Renoir, Jean Gabin et Francoise Arnoul sur le tournage de French Cancan.

Jacques Rivette a été témoin de la réalité du rapport de forces entre
un réalisateur et son producteur : méme face au plus grand cinéaste
francais, le financier a pouvoir sur le créateur. Au moment ou il
montre Danglard dans ses démélés avec ses investisseurs, Jean
Renoir vit lui-méme cette contrainte. Cet interventionnisme abou-
tissant a l'absence de final cut (montage final avalisé par le réalisa-
teur) est connu a Hollywood. Limportance d’'une production comme
French Cancan en costumes et en studio va dans le sens de ce rap-
port de forces déséquilibré. Mais Rivette a une hypothese intéres-
sante : le cinéma de Renoir préte particulierement le flanc a cette
atteinte : « on peut couper [dans ses films] a tort et a travers » car ce
sont des films « du présent perpétuel ».

La formule s’entend au moins de deux facons. La part d’improvisa-
tion au tournage rend le producteur d’autant plus prompt a couper
quil n’a pas approuvé préalablement les idées. Plus profondément,
des I'écriture, Renoir se contente d’une trame car il cherche a recréer
a Décran une vie, qulelle soit de l'ordre de l'atmosphere
(Montmartre), des relations humaines (I'exclamation de Nini quand
Danglard lui demande si elle aime le cancan), ou de la pure énergie
des corps (le cancan final). Plus ce « présent » est réussi, palpitant,
plus il est fragile, inutile a la stricte mécanique narrative, et donc,
supprimable aux yeux des stakhanovistes du scénario.



De Jean Renoir

Ecrits (1926-1971), [1974], Ramsay poche cinéma,
2006.

Entretiens et Propos, [1979], petite bibliotheque des
Cahiers du cinéma, 2005 : volume indispensable
qui rassemble de grands entretiens des années 1950
et 1960.

Ma vie et mes films, Flammarion (Coll. Champs
Contre-champs), 1974.

Sur Jean Renoir
Livres
André Bazin, Jean Renoir, Champ libre, 1971.

Christopher Faulkner, Jean Renoir. Conversation
avec ses films 1894-1979, Taschen, 2007.

Claude Gauteur, D’un Renoir Uautre, Le Temps des
cerises, 2005.

Roger Viry-Babel, Jean Renoir, la régle ou le jeu,
Denoél, 1986, réédité chez Ramsay Poche, 1994.

Périodiques
Télérama hors-série : « La toile en mouvement,

Renoir pere & fils », septembre 2005. Contient un
DVD du Déjeuner sur I'herbe.

Claude Beylie, « Renoir le constructeur », Cahiers
du cinéma, n® 80, février 1958, pp. 1-8.

Dossier Jean Renoir, Positif, n° 537, novembre 2005.

Sur French Cancan
LAvant-Scene, n° 544, septembre 2005.

Edouard Arnoldy, « French cancan et le specta-
teur mobile », Cinémas : revue d'études cinémato-
graphiques, vol. 12, n°® 3, 2002, p. 11-31 : télé-
chargeable gratuitement sur
http://id.erudit.org/iderudit/000733ar

André Bazin, « Portrait d’Auguste Renoir »,
Cahiers du cinéma n°® 47, mai 1955, pp. 35-38 :
malgré son titre il s'agit d’une critique de French
Cancan a sa sortie.

Janet Bergstrom, « Renouer : French Cancan, ou le
retour de Jean Renoir en France », Vertigo n° 21,
2001, pp. 157-166.

*Georges Sadoul, « Dimensions de Jean Renoir »,
Les Lettres francaises, 19 mai 1955, repris in
Chroniques du cinéma francais, UGE, 1979.

*Francois Truffaut, « French Cancan de Jean
Renoir », Arts, 4 mai 1955.

NB : Les textes précédés d'un * sont disponibles a la Bibliotheque
du Film (BIFI, Paris et Toulouse) en consultation sur place sous
forme de fichiers numérisés.

Autres références
Texte

Pierre Billard, I'Age classique du cinéma francais. Du
cinéma parlant a la Nouvelle Vague, Flammarion,
1995.

Franck Kausch, « Limparfait antérieur. Ambiguités
de la nostalgie », in dossier « La Belle Epoque a
Iécran », Positif n° 548, octobre 2006, pp. 109-111.

CD

Georges van Parys et le cinéma, Emarcy, 2006.
Contient la valse a la Reine blanche et La Complainte
de la butte en version instrumentale ainsi que chan-
tée par Cora Vaucaire.

Jean Serge, Jean Renoir, pour tout vous dire, CD
Ina/Radio France, 2005.

Vidéo
Jean Renoir, lessentiel, coffret de 12 DVD, Studio

Canal, 2005. Contient 13 films et de nombreux
bonus.

Plusieurs documentaires consacrés a Jean Renoir
sont au catalogue Images de la culture, dispo-
nibles pour les organismes culturels, dont les CDI
(pour un prét ou un achat, consulter le site inter-
net d'Tmages de la culture).

Pour toute information sur les actions
d’éducation au cinéma on consultera le site
du CNC : www.cnc.fr, ou les livrets des
trois dispositifs Ecole et cinéma, College au
cinéma et Lycéens et apprentis au cinéma sont
en acces libre depuis 2009.

Concu avec le soutien du CNC, le site
Image (www.site-image.eu ou www.lux-
valence.com/image) est le portail de ces trois
dispositifs d’éducation a I'image. On y trouve
en particulier : une fiche sur chaque film au
programme des trois dispositifs comprenant
notamment des vidéos d’analyse avec des
extraits des films et le présent livret en ver-
sion pdf ; un glossaire animé ; des comptes-
rendus d’expériences ; des liens vers les sites

spécialisés dans I'éducation a I'image

Enfin, la plupart des sites internet des coor-
dinations régionales du dispositif Ly
apprentis au cinéma propose des ressources
complémentaires au présent livret (capta-
tions de journées de formation, partage d’ex-
périence...). Consultez votre coordination
ou retrouvez ces liens sur le site Image.



Une ode au mouvement

Pour son premier film en France depuis 1939, Jean Renoir recrée en
studio le Montmartre de son enfance, celui des petits métiers et des
music-halls. Le plus francais des cinéastes a gouté a 'Amérique mais
c’est avec une comédie musicale infléchie de traditions scéniques
francaises qu’il retrace la réinvention dune danse ancienne par
Danglard (Jean Gabin), fondateur du Moulin rouge, qui proposera
aux bourgeois le frisson de 'encanaillement.

Cette friction entre les classes sociales qui parcourt French Cancan
trouve son équivalent dansé dans le french cancan qui abolit la
rampe entre scéne et salle. Mais le mouvement caractérise aussi l'in-
trigue : ascension sociale de la blanchisseuse Nini découverte par
Danglard, remous financiers autour du cabaret en construction,
valse-hésitation de Nini et de Danglard entre trois amours...
Comment rendre a I'écran le mouvement sans le figer ? Comment
filmer le passé sans I'embaumer ? Renoir apporte des réponses a
tous les niveaux de la mise en scene, de l'écriture aux angles de
caméra en passant par les décors. Loin de la « chromo » 1900, French
Cancan est entierement tendu vers son éblouissant finale, apothéose
du mouvement — 'ame de la danse comme celle du cinéma.

REDACTEUR EN CHEF
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