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MODE D’EMPLOI

Les premières rubriques de ce livret, plutôt 
informatives, permettent de préparer la projection. 
Le film fait ensuite l’objet d’une étude précise au
moyen d’entrées variées (récit, séquence, plan…),
associées à des propositions de travail en classe.
Les dernières rubriques offrent d’autres pistes
concrètes pour aborder le film avec les élèves. 

Des rubriques complémentaires 
s’appuyant notamment sur des extraits du film
sont proposées sur le site internet :
www.lux-valence.com/image 

Le pictogramme indique un lien
direct entre le livret et une des
rubriques en ligne.
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SYNOPSIS

FICHE TECHNIQUE

Montmartre à la Belle Époque. Danglard, directeur de cabaret,
recrute dans une guinguette la blanchisseuse Nini. Il lui fait
prendre des cours de danse pour remettre le cancan au goût du
jour auprès d’une clientèle bourgeoise. Au gré de ses amours
avec Lola « la Belle Abbesse », les financeurs de Danglard le sou-
tiennent ou le laissent choir. Blessé par le fiancé jaloux de Nini,
ruiné, Danglard devient l’amant de sa nouvelle recrue. Courtisée
par le prince Alexandre, Nini lui cache sa liaison avec Danglard
pour qu’il finance le nouveau cabaret. Lorsqu’il apprend la véri-
té, le prince fait une tentative de suicide dont la violence récon-
cilie Nini et Lola. Beau perdant, il décide de financer le Moulin
rouge qui ouvre fastueusement. Danglard y produit sa nouvelle
découverte, une chanteuse. Nini, jalouse, refuse d’entrer en scène.
Elle se ravise devant la colère de Danglard, qui place au-dessus du
couple l’amour du métier. Le cancan endiablé est une réussite.

French Cancan
France, 1955

Réalisation : Jean Renoir
Scénario : Jean Renoir, sur une idée

d’André-Paul Antoine
Image : Michel Kelber
Musique : Georges Van Parys
Montage : Borys Lewin
Chorégraphie : Claude Grandjean
Costumes : Rosine Delamare
Décors : Max Douy
Production : Franco London Films, 

Jolly Films
Distribution : Gaumont
Durée : 1 h 40
Formats : 35 mm couleurs, 1:1,33
Tournage : du 4 octobre

au 20 décembre 1954
Sortie française : 27 avril 1955

Interprétation
Danglard : Jean Gabin
Lola la Belle Abbesse : Maria Félix
Nini : Françoise Arnoul
Le baron Walter : Jean-Roger Caussimon
Le prince Alexandre : Giani Esposito
Casimir : Philippe Clay
Valorgueil : Michel Piccoli
Coudrier : Jean Parédès
Paulo : Franco Pastorino
Guibole : Lydia Johnson
Mme Olympe, 
mère de Nini : Valentine Tessier 
Thérèse : Annik Morice
Esther : Anna Amendola 
Chant d’Esther : Cora Vaucaire
Bidon : Jacques Jouanneau
Savate : Jean-Marc Tennberg

Affiche originale de René Péron



« Quand je pense à ma vie, il me semble que je n’y ai fait que changer de
costume ». Jean Renoir pourrait reprendre à son compte les mots de
Louis Jouvet dans Les Bas-Fonds (1936), son adaptation de la pièce
de Maxime Gorki. Lieutenant de cavalerie (il fut blessé lors de la
première guerre mondiale), céramiste et acteur dans sa jeunesse, le
plus français des cinéastes sera naturalisé américain dès 1944. Né le
15 septembre 1894 à Montmartre, le deuxième fils du grand peintre
Pierre-Auguste Renoir s’est forgé le goût au contact de l’œuvre de
son père mais aussi de Guignol, des cafés-concerts et du cinéma. 
Son premier film à gros budget, Nana d’après Zola (1926), s’inspire
de la cruauté du cinéma muet d’Erich von Stroheim et explore l’art
du mouvement par excellence, dans le prolongement de son goût
pour le jazz et pou l’énergie physique de son épouse et actrice
Catherine Hessling. Mais Renoir s’est aussi lancé dans le cinéma
« par amour des trucages ». En 1931, avec La Chienne, loin du théâtre
filmé, il utilise à plein la nouveauté du cinéma sonore et l’immense
talent de Michel Simon, avec qui il a tourné dès 1928 la savoureuse
comédie troupière Tire-au-flanc, et qu’il filme à nouveau dans Boudu
sauvé des eaux (1932). L’aisance avec laquelle le clochard Boudu
vient troubler un ménage petit-bourgeois se traduit par un usage
virtuose de la profondeur de champ que Renoir, dans une recherche
constante d’équilibre entre l’artifice et la chronique sociale, va parfaire
durant cinq années fécondes. 
De 1934 à 1939, il signe neuf films qui le placent au premier rang
des réalisateurs français. La « méthode Renoir » est établie : réécrit
maintes fois par le cinéaste, le scénario est mis de côté sur le plateau
où règne une part d’improvisation. 
Quoi qu’il en soit, dans sa pratique du cinéma, l’aventure collective du
tournage prend le pas sur l’écrit. Dans cet esprit, Le Crime de monsieur
Lange (1935), coécrit avec Jacques Prévert, raconte, dans un unani-
misme annonciateur du Front populaire, la reconversion en coopéra-

tive d’une imprimerie au patron véreux. La Marseillaise (1937), l’un
des films les plus sous-estimés d’un Renoir alors compagnon de route
du parti communiste, prolonge cet élan collectiviste mais reste un
échec commercial. La même année, le succès public de La Grande
Illusion – sur l’évasion de prisonniers français d’Allemagne pendant la
Grande Guerre – n’empêche pas qu’une partie de la critique y voie
d’un mauvais œil le brouillage des frontières sociales et nationales (et
même sexuelles, dans une mémorable séquence de travestissement
des soldats). Jean Gabin, qui interprète l’un des rôles principaux,
reprend du service l’année suivante dans l’adaptation aux accents de
film noir de La Bête humaine de Zola.

Les métamorphoses du réalisme 
À sa sortie en 1939, La Règle du jeu suscite une grande perplexité :
la bourgeoisie réunie dans le château d’un marquis s’y livre à des
chassés-croisés amoureux qui se terminent en chasse mortelle, mais
personne ne semble voir l’allusion à la guerre imminente. Considéré
comme l’un des plus grands films du cinéma mondial, La Règle du
jeu met en scène une combinaison amoureuse dont Renoir est cou-
tumier (trois hommes autour d’une femme) en associant un décou-
page en blocs hétérogènes, avec la continuité à l’intérieur de chaque
plan (profondeur de champ, durée, flux de dialogues quasi ininter-
rompu). Fuyant la France occupée, Renoir n’a pas le temps de se
battre avec la censure qui interdit le film, jugé « démoralisant ». Il
émigre début décembre 1940 aux États-Unis. 
À Hollywood, sa façon de « partir du tournage pour arriver au scéna-
rio » et de « découvr[ir] les personnages en les faisant parler » s’accom-
mode mal du système des studios. Mais ses films américains, d’abord
tournés pour la 20th Century Fox, lui permettent de collaborer avec
de bons scénaristes (comme Dudley Nichols, qui a écrit pour John
Ford, Howard Hawks et Fritz Lang) et d’excellentes actrices (Paulette

Goddard, Joan Bennett). Bien installé outre-Atlantique dans sa vie
personnelle, il représente cependant à l’écran une Europe qu’il
connaît de moins en moins : sortis après-guerre dans son pays d’ori-
gine, Vivre libre (1943), sur un couard qui se révèle résistant par
amour, puis Le Journal d’une femme de chambre d’après Octave
Mirbeau (1946), rencontrent l’incompréhension du public et de la
critique : ils attendent le réalisme social des années 1930 alors que
Renoir, qui a pris entre temps la nationalité américaine, explore la
théâtralité à l’écran avec une part d’artificialité assumée. Après Le
Fleuve (1951), son dernier film américain… tourné en Inde (où l’ins-
pirent la beauté des couleurs et le panthéisme de l’hindouisme), c’est
à Rome qu’il tourne Le Carrosse d’or avec Anna Magnani (1953), fable
profonde sur la frontière poreuse entre vie et théâtre. Peu après que
les Cahiers du cinéma l’ont plébiscité patron du cinéma français,
French Cancan (1955) lui permet de renouer avec le public français
pour ce qui reste son dernier succès commercial. 
À la fin des années 1950, la télévision lui offre une liberté nouvelle,
dont il s’amuse dans Le Testament du docteur Cordelier (1959), varia-
tion sur Dr Jekyll et Mr. Hyde, et dans Le Déjeuner sur l’herbe. Belle
rencontre avec une nouvelle génération d’acteurs, Le Caporal épinglé
(1962) inaugure pourtant sept ans de projets avortés. Certains se
retrouvent dans son dernier opus, qui mêle satire de la société de
consommation et adieux au théâtre et au cinéma. Le rideau tombe-
ra définitivement sur Le Petit Théâtre de Jean Renoir (1969) quand
mourra, en février 1979 à Beverly Hills, cet immense inventeur de
formes cinématographiques. 
Renoir, comme le Danglard de French Cancan, n’a jamais cessé d’ai-
mer ses acteurs, mais, comme Danglard à la fin de ce film, il n’a pas
non plus oublié de glisser du spectacle à son contrechamp : le
regard du public, sans lequel il n’existerait pas.

RÉALISATEUR
Jean Renoir, 
un Patron en habit d’Arlequin
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Jean Renoir dessinant – Auguste Renoir (1901).



ACTEUR
Jean Gabin, 
de la gueule et du métier
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Il fallait bien que Jean Gabin incarnât, dans French Cancan, le fondateur du
Moulin rouge : né au pied de Montmartre le 17 mai 1904 de parents artistes
d’opérette et de café-concert, Jean-Alexis Gabin Moncorgé grandit à la cam-
pagne et exerce dès son adolescence des métiers manuels, mais son père insiste
pour le faire entrer aux Folies-Bergères à dix-huit ans. D’abord figurant, il
devient artiste de music-hall, notamment aux côtés de la danseuse de cancan
des affiches de Toulouse-Lautrec, la Goulue (morte en 1929), puis, au Moulin
rouge, de Mistinguett. 
Débutant au cinéma à l’arrivée du parlant, il obtient grâce à Julien Duvivier un
statut de star dans La Bandera. Son image d’ouvrier rebelle permet bientôt au
public du Front populaire de projeter sur la vedette une certaine idée de l’iden-
tité masculine française, à la fois virile et féminine (le regard très bleu de sa
« gueule d’amour », titre d’un film de Jean Grémillon). Entre 1935 et 1939,
Gabin tient le haut de l’affiche dans neuf films majeurs du réalisme français
signés Duvivier, Carné, Renoir. Le héros qu’il incarne, écrit le scénariste de La
Grande Illusion Charles Spaak, est « à l'aise dans les bagarres, champion de tous
ceux qui n'ont guère eu de chance et qui luttent pour des causes simples : la liberté,
l'amour, l'amitié1 ».  
Pendant la guerre, le patriotisme de Gabin lui fait tronquer un début de car-
rière mal engagé à Hollywood pour un engagement auprès des Forces navales
françaises libres du général de Gaulle. Après 1945, sa silhouette s’est épaissie,
et à part l’émouvant Joseph Rivet du Plaisir de Max Ophuls, les rôles, plus
rares, portent la marque d’un embourgeoisement, même si, du truand de
Touchez pas au grisbi au président du Conseil du Président d’Henri Verneuil, ils
conservent, magnifiées par le talent du dialoguiste Michel Audiard, des ori-
gines prolétariennes2. À la faveur d’un choix de la production, Renoir se
réjouit de retrouver, pour son premier film en France depuis 1939, l’acteur
français par excellence pour lequel il a publiquement déclaré son admiration.
Le dialogue de French Cancan fait même directement référence à un grand suc-
cès de Gabin, Le Quai des brumes, en glissant dans la bouche de Danglard un
« T’as d’beaux yeux » (s. 26, écho au fameux « T’as d’beaux yeux tu sais » de

Gabin à Michèle Morgan) qui donne à la relation pédagogique de Danglard et
Esther une tonalité amoureuse. 
Mais Gabin n’a vécu ni Hollywood ni la guerre comme Renoir, dont la natura-
lisation américaine le scandalise. Sur le tournage, il fait preuve d’un profes-
sionnalisme froid. « À midi précise, raconte Jacques Rivette, Jean Gabin était là
dans un coin du plateau, avec d’un côté sa maquilleuse, de l’autre son habilleuse,
connaissant son texte, et sans rapport aucun avec ses partenaires. Souvent, Jean
Renoir était obligé de freiner ses propres inventions ; dès que c’était un peu bizarre,
un peu décalé, Gabin ne comprenait tout simplement pas : inutile d'insister3 ».
Concentré sur son métier et aussi indifférent aux démonstrations d’amitié de
Renoir que Danglard l’est à l’idéal amoureux de Nini, Gabin adopte le même
style de jeu qui lui a valu le vedettariat avant-guerre et l’accusation d’immobi-
lisme après : un alliage de détachement gouailleur et de colère retenue (même
quand Lola interrompt le chantier du Moulin rouge, s. 21). Stratégiquement,
sa colère éclate juste avant l’entrée en scène de Nini (s. 37), comme une mise
à l’épreuve initiatique. Sur le masque empâté du vieux briscard du spectacle
ressurgit à cet instant l’ombre des crises de rage meurtrières de Gabin-Lantier
dans La Bête humaine. C’est sans doute cette fluctuation des pulsions qui a
donné son endurance au plus grand mythe masculin du cinéma français.

1) « Jean Alexis Moncorgé dit Jean Gabin », Dictionnaire Larousse, 2010.
2) Comme l’a montré Ginette Vincendeau dans son livre coécrit avec Claude Gauteur, Jean Gabin,
anatomie d’un mythe [1994], Nouveau monde éditions, 2006.
3) Jacques Rivette, « À propos de Jean Renoir, par Jacques Rivette », propos recueillis par Hélène
Frappat, La Lettre du cinéma, n° 25, hiver 2003-2004.

FILMOGRAPHIE
SÉLECTIVE

Jean Gabin 
(1904-1976)

1935 La Bandera de Julien Duvivier 
1936 La Belle Équipe de Julien Duvivier 

Les Bas-Fonds de Jean Renoir 
1937 Pépé le Moko de Julien Duvivier  

La Grande Illusion de Jean Renoir 
Gueule d'amour de Jean Grémillon 

1938 Le Quai des brumes
de Marcel Carné 
La Bête humaine de Jean Renoir  

1939 Le jour se lève de Marcel Carné 
1941 Remorques de Jean Grémillon 
1952 La Vérité sur Bébé Donge

de Henri Decoin 
1952 Le Plaisir de Max Ophuls 

(segment : La Maison Tellier)
1954 Touchez pas au grisbi

de Jacques Becker 
French Cancan de Jean Renoir 

1955 Razzia sur la chnouf
de Henri Decoin 

1956 La Traversée de Paris
de Claude Autant-Lara  

1958 Les Misérables (film en deux
époques) de Jean-Paul Le Chanois 
En cas de malheur
de Claude Autant-Lara

1959 Maigret et l’affaire Saint-Fiacre
de Jean Delannoy 

1961 Le cave se rebiffe de Gilles Grangier 
1963 Mélodie en sous-sol

de Henri Verneuil 
1968 Le Pacha de Georges Lautner 
1969 Le Clan des Siciliens

de Henri Verneuil 
1971 Le Chat de Pierre Granier-Deferre 
1973 L'Affaire Dominici 

de Claude Bernard-Aubert 



Projet initialement confié au cinéaste Yves Allégret, French Cancan exauce deux
souhaits de Jean  Renoir, que lui propose en juin 1954 le producteur Henry
Deutschmeister. D’une part « l’idée de faire un opéra cinématographique »,
« vieux rêve » qu’il a depuis 1924 et vers lequel la chanson à écrire pour le film,
La Complainte de la Butte, constitue « un petit pas1 ». Et surtout son « grand désir
de faire un film dans un esprit très français, […] un pont entre moi-même et le
public français1 ». L’enjeu est crucial car, désormais installé aux États-Unis,
Renoir n’a pas renoué avec le public après-guerre. Dans l’histoire inspirée par
la vie du fondateur du Moulin rouge, Charles Zidler, il trouve un écho à son
film précédent, Le Carrosse d’or, dont l’héroïne, une actrice, renonce à l’or d’un
prince pour se consacrer à son métier. 
Deutschmeister espère inscrire French Cancan dans le sillon lucratif de Moulin
rouge de John Huston (1952), biopic à succès du peintre Toulouse-Lautrec.
Charles Boyer refusant le rôle, c’est Jean Gabin, que Renoir admire et a filmé
trois fois avant-guerre, qui jouera Danglard. Pour Lola, la star mexicaine Maria
Félix est imposée par la production plutôt qu’Arletty, choix de Renoir. Chez
Françoise Arnoul (qui, à 23 ans, enchaîne les rôles de femme facile), Renoir
décèle une écoute suffisante pour jouer Nini. Plus libre dans les seconds rôles,
il réunit ses fidèles des années 1930, Gaston Modot (La Grande Illusion, La
Règle du jeu), Valentine Tessier (Madame Bovary), Max Dalban (Toni) ainsi que
le fleuron de la chanson française, Édith Piaf, Patachou, Jean-Roger Caussimon
et Cora Vaucaire. 

Moins de dialogues, place au mouvement
D’octobre à décembre 1954, sur le tournage, Renoir taille dans le scénario « en
ne gardant plus que la construction2 ». Pour multiplier les prises sans froisser ses
interprètes, il feint l’erreur technique, parfois attribuée à la lourde caméra
Technicolor. Il les crédite d’une créativité qui vient de lui, suggérant par
exemple les gestes de Nini (pouce dans la bouche, petit rire, révérence).
« Souvent, j’avais l’impression de pouvoir improviser. Jean Renoir nous laissait

d’abord nous enhardir, occuper l’espace. Ensuite seulement, il venait nous indiquer
un geste, puis un autre, finalement reprenait tout en mains3. » Dans les studios de
la rue Francœur et de Saint-Maurice, le budget élevé permet à Max Douy de
recréer le Montmartre 1900 de l’enfance de Renoir. Pavés et escaliers sont en
grès, pour sonner juste. Mais le producteur, soucieux des dépassements, s’in-
vite tous les soirs sur le plateau pour signaler que tel ou tel décor sera détruit
la nuit même.  
À la fin du tournage, le film fait près de 2 h 30. Renoir rentré en Amérique, la
production coupe sans égards. Disparus, une séquence qui suit le bal à la
Reine blanche et un plan où l’on voit Van Gogh, Pissarro et Degas attablés à un
café. French Cancan sort à Paris fin avril 1955. Dixième meilleure recette de
l’année, c’est le dernier succès public de Renoir. La critique est positive même
si Georges Sadoul, dans Les Lettres françaises, ne retrouve guère le Renoir des
années 1930 dans sa représentation du peuple qu’il juge méprisante (les blan-
chisseuses vénales). Le cancan final fait l’unanimité critique. Renoir a gagné,
lui qui concédait dès la sortie : « Je me sens de plus en plus attiré vers ce genre
d’histoires, des histoires assez faibles pour me laisser libre de m’amuser à faire du
cinématographe. Sans être très fort en grec, je sais que ça consiste à inscrire des mou-
vements4. » 

1) J. Rivette et F. Truffaut, « Nouvel entretien avec Jean Renoir », Cahiers du cinéma n° 78, Noël 1957,
repris in Entretiens et Propos, op. cit., pp. 149-150.
2) Max Douy, propos recueillis par Matthieu Orléan, in Bernard Bénoliel et Matthieu Orléan (dir.),
Renoir/Renoir, La Martinière / Cinémathèque française, 2005. p. 176.
3) Françoise Arnoul, in Claire Denis, « French Cancan », Cahiers du cinéma n° 482, juillet-août 1994.
4) 7 avril 1956, repris in Écrits (1926-1971) [1974], Ramsay poche cinéma, 2006. p. 375.

GENÈSE
« Un petit pas 
vers ce vieux rêve »
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CONTEXTE
« L’impressionnisme
multiplié par le cinéma »

5

À la Belle Époque (donc pendant l’enfance de Jean Renoir), la Butte
Montmartre et le boulevard Rochechouart, au pied de la Butte, deviennent des
quartiers de plaisirs et de vie de Bohème grâce à des loyers modérés et des
cafés fréquentés par les artistes impressionnistes et post-impressionnistes. Les
peintres représentent dans leurs toiles les lieux qu’ils fréquentent, notamment
les cabarets. L’un de leurs sujets privilégiés est une guinguette, le Moulin de la
Galette. Les toiles de Pierre-Auguste Renoir (Bal du Moulin de la Galette, 1876),
de Henri de Toulouse-Lautrec (1889) et de Pablo Picasso (1900) soulignent la
densité de la foule et le mouvement des danses populaires, tandis que celles
de Vincent Van Gogh (1886) et plus tard de Maurice Utrillo (1922, entre
autres) représentent la façade. Ouvert en 1889, le fastueux Moulin rouge fas-
cine surtout Henri de Toulouse-Lautrec, qui le fréquente assidûment et s’en
inspire pour dix-sept de ses toiles. Fréquentant les danseuses de cancan Jane
Avril et Louise Weber dite La Goulue, il signe des affiches de revues dansées
dont s’inspire le générique de French Cancan. Les nombreuses toiles et sculp-
tures du Montmartrois Edgar Degas ne sont pas sans évoquer les cours de
Guibole avec leurs levers de jambes à la barre (L’École de danse, 1879-1880).
Comme les peintres impressionnistes, Jean Renoir n’effectue aucune distinc-
tion entre sujets nobles et sujets vulgaires. 
À la sortie de French Cancan, le critique André Bazin analyse la picturalité du
film. Complexe, elle intègre la durée, contrairement à l’imitation superficielle
de toiles connues qu’effectue John Huston dans Moulin rouge. La durée de cer-
tains plans du film peut dérouter le spectateur, habitué à associer au cinéma
déroulement du temps et développement dramatique. C’est que Renoir,
d’après Bazin, oppose à l’anecdote ou à l’intrigue une temporalité proprement
picturale qui fait de French Cancan « l’impressionnisme multiplié par le cinéma ».
Il prend pour exemple le moment où  Esther secoue son chiffon jaune à la
fenêtre (s. 24), « plan essentiellement pictural […] composé en fonction de l’appa-
rition momentanée de cette tache jaune ». Au lieu d’utiliser la durée cinémato-
graphique comme moyen pour animer une toile préexistante, Renoir coupe le

plan « quand au terme de la scène le cadrage évoque enfin un tableau1. » Pénétré
de peinture, Renoir y arrive donc par un chemin paradoxal : c’est au moment
où le personnage bouge (Esther agitant son chiffon) que la composition atteint
cette picturalité hybride et mouvante, propre au cinéma.

1) André Bazin, Jean Renoir, Champ libre, 1971, pp. 125-126, 129.

Vincent Van Gogh, Moulin de la Galette (1886)

H. de Toulouse-Lautrec, Moulin de la Galette (1889)

H. de Toulouse-Lautrec, La Danse au Moulin rouge (1889) Henri de Toulouse-Lautrec, Affiche (1891)

Degas, Danseuses à la barre (1876-1877)
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French Cancan est-il, comme l’indique le carton de
son générique, « une comédie musicale » ? Avant
même ce carton, le graphisme du générique s’ins-
pire des affiches des revues dansées de la Belle-
Epoque (on en voit d’autres aux murs de la Reine
blanche, s. 2) et des programmes de cabarets
(comme ceux vus lors de la tournée montmartroise
du prince et de Nini, s. 30, 31). Le carton « Au
Paravent chinois. Danglard directeur présente La
Belle Abbesse » rapproche par son unité graphique
le réalisateur du film et le directeur du cabaret :
davantage qu’un film de genre, c’est un autopor-
trait qui s’annonce. 
L’ouverture concentre certes les prémices du backs-
tage musical. Dans ce type très répandu de comédie
musicale, l’intrigue, centrée sur un spectacle en
préparation, prend pour prétexte aux numéros
chantés et dansés les répétitions et les performances
scéniques tandis que des histoires d’amour se
déroulent en coulisses. Or en coulisses nous y
sommes dès la première séquence de French
Cancan. Le Paravent chinois est si petit que de ses
coulisses on voit presque l’intégralité de la scène.
Dans cette ouverture le numéro de la Belle Abbesse
est rapidement éclipsé par le dialogue entre
Danglard et le Pierrot siffleur. Le cancan de la Reine
blanche (s. 2) n’est pas un numéro mais un bal, qui,
à l’échelle du film, fait office de première audition
pour le cancan final : parmi ces ouvriers venus
guincher Danglard cherche du sang frais. 
Jusqu’à l’ouverture du Moulin rouge, Renoir fait
donc usage des codes du backstage musical, mais il

n’en tire pas prétexte à des numéros musicaux.
Seul Casimir chante hors du cabaret, mais les
interruptions du récit par ses chansons intervien-
nent plutôt comme « un chœur antique » (il se
désigne ainsi) : elles commentent l’action avec
humour. L’évolution de Casimir épouse le projet
de fondation du Moulin rouge : dans le nouveau
cabaret, il devient maître de cérémonie chantant,
avec la même grivoiserie et la même souplesse 
de contorsionniste1. Comme les chansons de
Casimir, la valse Papillons et violettes entonnée par
l’orchestre pendant la bagarre sur le chantier du
Moulin rouge (s. 18), joue un rôle de contrepoint
comique détonant dans la furie belliqueuse des
participants. 

Comédie, music-hall
Si Renoir reprend les codes du backstage musical, il
se démarque de l’orthodoxie de la comédie musi-
cale par son utilisation des moments chantés.
Habituellement, les personnages passent du parlé
au chanté comme si de rien n’était, l’art des met-
teurs en scène consistant à masquer la rupture en
faisant advenir le rythme et la musique très pro-
gressivement (la leçon de diction de Chantons sous
la pluie étant un modèle du genre). Dans French
Cancan, Renoir ne s’intéresse guère à ce raccord
sans couture entre la vie et le chant : les numéros
musicaux se détachent nettement, s’assument
comme moments à part. La toile de fond artistique
de l’histoire permet à Renoir de mettre en scène
des numéros à la fois justifiés narrativement

(même Casimir, le chœur antique, a la vocation
artistique) et autonomes par rapport à l’intrigue
principale.
La tournée des cabarets de Nini et du prince pous-
se loin cette autonomie (s. 30 et 31). Renoir y réaf-
firme un goût déjà à l’œuvre dans ses films précé-
dents pour la musique populaire. Les quatre caba-
rets (L’Alcazar d’été, Le Chat noir, le Petit Casino,
L’Eldorado) où se produisent quatre artistes
connus de la Belle Époque (Yvette Guilbert, Paul
Delmet, Paulus et Eugénie Buffet) ressuscitent les
cafés-concerts qu’il a fréquentés enfant. Elle donne
aussi à l’artificialité des décors de French Cancan
un tour d’écrou supplémentaire, via la stylisation
extrême des toiles peintes (fausses colonnes
grecques, faux meubles dorés, faux lac)… Ces
séquences reflètent un changement historique :
depuis 1860, en France, les cafés chantants ont
pris le nom de « cafés-concerts » ; la rampe et la
scène y sont apparues, transformant les clients en
spectateurs : Nini et le prince, dans l’assistance, ne
sont pas attablés mais face à la scène. Leur immo-
bilité sera mise en contraste avec La Complainte de
la Butte (qui n’est pas filmée avec une telle fronta-
lité) et avec le cancan final (qui rompt la rampe en
mêlant, fût-ce pour un instant, les spectateurs et
les danseuses). 
Mais cette tournée des cabarets renvoie aussi à
l’histoire du cinéma : par leur frontalité, ces scènes
chantées citent une forme cinématographique des
années 1900 et 1910 : les phonoscènes Gaumont,
ancêtres du vidéoclip musical, filmaient face

GENRE
Une comédie 
musicale ?



Avant la séance
Vérité de l’artifice
Dans French Cancan, plusieurs éléments
peuvent dérouter un spectateur contem-
porain, y compris s’il est familier de co-
médies musicales sur un sujet proche,
tel Moulin rouge de Baz Luhrmann (2001). 
Comment dépasser cette première
impression d’un film daté ? En se pen-
chant sur ses partis pris esthétiques,
notamment le principal : le choix de tour-
ner entièrement en studio. Un tel choix
confère à l’univers visuel de French
Cancan une sensation d’enfermement 
– l’impression qu’on n’y voit pas un carré
de (vrai) ciel bleu. Certes, le Montmartre
1900 dans lequel Renoir disait rencontrer
des blanchisseuses avec leur panier
sous le bras, avait de fait beaucoup
changé en 1953 : il n’aurait été possible
d’y tourner en décors naturels qu’au prix
de restrictions de cadrages drastiques
afin que seul son côté villageois appa-
raisse. 
Mais le travail en studio présente aussi
des avantages qui s’accordent au projet
de Renoir. Avantages pratiques d’abord :
comme ils ne sont pas fermés mais cou-
lissants, les décors peuvent se combiner.
Ainsi les escaliers typiquement mont-
martrois que l’on voit lorsque Danglard
suit Nini et son amie (s. 5) sont-ils réutili-
sés au pied du cours de danse de
Guibole (s. 7).
Au-delà d’une nécessité technique, cette
recréation permet de composer un Mont-
martre qui n’est pas seulement passé
mais fantasmé, stylisé. Dans le décor du
talus où le prince demande à Nini de
l’emmener, l’arbre unique planté au som-
met suggère une humilité qui va se nicher
jusque dans les éléments naturels. Elle
entre en contraste avec la description des
richesses naturelles du pays du prince : 
« des moutons, du tabac et des roses ».  
On peut même revoir French Cancan à

l’aune de son goût pour l’artifice, qui est
après tout le credo du music-hall lui-
même : il s’ouvre sur un homme à la face
grimée (le Pierrot siffleur) et sur une his-
panophone présentée comme une Mau-
resque (la Belle Abbesse, dont le nom
est un jeu de mots sur la ville algérienne
de Sidi Bel Abbès). Dans cette perspec-
tive, ce film est à classer parmi ce que
Renoir, parlant du Journal d’une femme
de chambre (1946), classait dans la caté-
gorie de ses « crises anti-réalistes ». La
théâtralité de ses décors produit une
mise à distance qui détache le specta-
teur de la simple adhésion à une histoire.
Impossible, devant les couleurs et les
décors de ce film, d’oublier tout à fait les
précédentes représentations du Mont-
martre Belle Époque (la peinture) ou la
façon dont le film a été fabriqué. En ce
sens, l’artificialité acquiert une portée
réflexive. 
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caméra un chanteur, avant même l’arrivée du par-
lant. La performance était enregistrée simultané-
ment sur pellicule et gravée sur un cylindre (so-
nore). L’autoportrait du cinéaste en cabaretier se
poursuit via cette double référence à l’histoire du
music-hall et à celle du cinéma. 

De la frontalité à la sinuosité
C’est à partir du moment où Danglard confie son
projet de revival du cancan à Guibole (s. 7) que le
récit adopte plus nettement le pacte du backstage
musical construit sur le suspense : Nini parvien-
dra-t-elle à la souplesse qu’exige cette danse
ancienne (s. 7, 10, 12, 14) ? Le grand écart que la
vieille Guibole exécute spontanément manifeste
un enthousiasme communicatif mais marque
aussi le risque que le projet « coince » (elle doit
s’aider de danseuses pour se relever). Le suspense
du défi physique se double d’un suspense com-
mercial : les investisseurs et les clients adhéreront-
ils au concept particulier du nouveau lieu ? Les
scènes tournées à l’intérieur du Moulin rouge en
cours de décoration (s. 26-28) mettent l’accent
sur la vulnérabilité du projet. Jusqu’au dernier
moment, le numéro de cancan est menacé par les
amours contrariées de Nini en coulisses et dans la
salle (Danglard et Paulo furieux, s. 37, 38), puis
maintenu grâce à l’adage connu du backstage :
« the show must go on », le spectacle doit continuer. 
À l’ouverture du Moulin rouge (s. 35), la grande
échelle du décor des Zouaves (on en compte dix-
huit, rangés dans des cases comme des petits sol-

dats dans une boîte) contraste avec la scène étri-
quée du Paravent chinois. Puis, sous le regard de
Danglard qui la guide comme avec une longe, l’in-
terprétation de La Complainte de la Butte est le clou
chanté du spectacle. Le fait que le texte de la
chanson ait été écrit par Renoir poursuit le paral-
lèle entre Danglard et lui. Si chaque détail, y com-
pris l’échancrure de la robe, est minutieusement
réglé par le directeur, le texte, tout en brassant les
lieux communs des chansons populaires (la « rue
St-Vincent », titre d’Aristide Bruant chanté par
Cora Vaucaire en 1909), est lui aussi précis, ses
vers faisant écho au scénario (« sur tes cheveux
roux », « les escaliers de la Butte », « les ailes des
moulins »). Entrée par le fond de la salle, Esther
Georges surgit ainsi de la rue, en accord avec son
image de « fleur du pavé ». Son parcours sinueux
parmi les clients attablés (qui les oblige à tourner
la tête pour la suivre) prépare le grand chambou-
lement spatial du cancan. Ce double finale chanté
puis dansé de près de quinze minutes justifie
enfin pleinement le titre du film et le carton initial
de « comédie musicale ».

1) Sans doute inspirée par le personnage réel du Montmartre de
la Belle-Epoque, Valentin le désossé.
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Le récit est ici divisé en épisodes, à l’intérieur des-
quels est indiqué le numérotage des séquences.
Les repères temporels sont ceux de l’édition DVD
(Gaumont, 2010).

Générique. Sur l’air de La Complainte de la Butte,
des cartons dessinés comme des affiches de cabaret
Belle Époque annoncent « Une comédie musicale ». 

Au Paravent chinois (00:01:53) : sous les yeux
de son propriétaire Danglard et de ses investis-
seurs, les artistes du cabaret Le Paravent chinois
font ou préparent leur numéro. Un Pierrot siffleur
débute. Une fois achevé son numéro d’effeuillage
en Belle Abbesse mauresque, Lola déclare qu’elle
va faire un tour à la Reine blanche, le cabaret
montmartrois (séquence 1).

À la Reine blanche (00:05:40) : dans le bas-
tringue de Montmartre, la Belle Abbesse et sa
suite viennent danser le chahut avec les
gavroches, les pickpockets et les blanchisseuses.
Le prince Alexandre et Danglard sont séduits par
Nini, venue guincher avec son ami Paulo.  « – Ça
vous plaît, le cancan ? – J’aime mieux ça qu’faire la
lessive ! ». Danglard et Nini dansent une tendre
valse. Jalousie de Paulo et de Lola (s. 2). Danglard
et Lola rentrent en s’avouant tendrement leur
jalousie, l’une à l’égard de Nini, l’autre à l’égard de
Walter (s. 3).

La saisie (00:14:02) : tirant du lit Danglard et
Lola, un huissier vient réclamer le dû du baron
Walter, prétendant jaloux de Lola. Au clerc
Casimir qui lui avoue son désir de jouer au caba-
ret, Danglard tient un discours amer : « le spec-
tacle, c’est pas un métier » (s. 4). 

Pygmalion à la blanchisserie (00:18:08) : dans
les rues de Montmartre, Danglard suit Nini, qu’il
a croisée par hasard.  Il vient offrir à la blanchis-

seuse « le plus beau des métiers : le théâtre ». Sa mère
qui tient la blanchisserie hésite mais accepte pour
« trois francs par jour » (s. 5). 

Leçon avec Paulo (00:22:04) : persuadée que
Danglard l’a embauchée pour ses charmes, Nini
se résout à « y passer » mais veut d’abord s’entraî-
ner avec Paulo. Dans la boulangerie où il travaille,
elle s’offre à lui. (s. 6).

Leçon avec Guibole (00:23:33) : Nini est surpri-
se quand Danglard la mène à un véritable cours de
danse. Guibole, ancienne vedette de Montmartre, y
apprend aux jeunes le cancan, en vogue jadis.
Danglard le mettra au goût du jour grâce à un qua-
lificatif : « french ». En sortant du cours, Danglard
et Nini croisent Prunelle, une ancienne danseuse
devenue mendiante (s. 7).

Le retour du financier (00:27:28) : Danglard est
revigoré par son projet : à la Reine blanche,
vendre aux bourgeois « du canaille pour million-
naires ». Il a en effet racheté le cabaret malgré un
manque de fonds qui amuse Casimir, son « chœur
antique ». Le baron Walter vient reproposer son
aide financière à Danglard et Lola qui acceptent
son retour à demi-mot (s. 8).

Chantiers (00:31:02) : pendant que les travaux
du futur Moulin rouge avancent (s. 9, 16), les
danseuses du cancan sont recrutées (s. 10) puis
on suit en alternance l’apprentissage de Nini (s. 12,
14) et les atermoiements du couple Walter-Lola
(s. 11, 13, 15). Lola conditionne le moment où
elle se donnera à Walter à l’avancée des travaux.
Nini continue de fréquenter Paulo (s. 17). 

Premières pierres (00:38:42) : en présence du
prince Alexandre venu déclarer sa flamme à Nini,
un ministre inaugure le chantier. Mais en pleine
Marseillaise Lola jalouse attaque Nini. Au son

d’une valse, la cérémonie vire au pugilat. Paulo
fait tomber Danglard dans un trou. La police l’ar-
rête (s. 18). Danglard est immobilisé (s. 19).

Au fond du trou (00:45:49) : les badauds du
café, autre chœur antique, remarquent que le
quartier est à nouveau calme (s. 20). Lola jalouse
a suggéré à Walter de retirer ses fonds du Moulin
rouge. Sur le chantier abandonné, Danglard et
Nini croisent Prunelle, la mendiante (s. 21). 

L’amour au champagne (00:50:59) : alors que
Danglard est chassé de son hôtel, Nini s’offre à lui.
Bonheur mutuel (s. 22). Lola se donne à un autre
de ses prétendants, « par désespoir » (s. 23). 

Fleur du pavé (00:53:14) : menacé par Paulo
sorti de prison, Danglard ne se laisse pas intimi-
der. En face de chez Guibole, il entend une jeune
femme fredonner en époussetant : Pygmalion a
fait une nouvelle découverte (s. 24).

La rose et le camembert (00:58:25) : le prince
Alexandre, à qui Nini dit préférer Paulo, la couvre
de roses et lui demande de faire comme s’il était
son amoureux gavroche. Contre un chaste flirt
sur un talus de Montmartre, il lui propose de
financer le Moulin rouge (s. 25). 

« J’suis une sale fille » (01:00:35) : sous l’impul-
sion du prince, les travaux du Moulin rouge ont
repris. Danglard répète avec Esther, la chanteuse
qu’il a découverte (s. 26). Lola, jalouse, dessille le
prince : Danglard est l’amant de Nini. Elle avoue
(s. 27). Le prince tente de se suicider (s. 28).

Réconciliation (01:06:18) : choquée par les
conséquences de sa vengeance, Lola offre son
amitié à Nini (s. 29).

Tournée des cabarets (01:10:08) : en échange

d’une soirée ensemble de cabaret en cabaret (s. 30,
31), le prince offre à Danglard la propriété du
Moulin rouge (s. 32). Amertume de Paulo qui pré-
vient Nini : si elle danse en public, il ne voudra
plus d’elle et elle finira comme Prunelle la vieille
mendiante avec qui il vient de se soûler (s. 33).

L’ouverture (01:15:37) : la foule se presse à
l’inauguration du Moulin rouge (s. 34). Un
numéro de Lola en Catherine de Russie (s. 35) est
suivi de La Complainte de la Butte, magnifique-
ment chantée par Esther. Nini est jalouse,
Danglard, sous le charme (s. 36). 

La colère de Pygmalion (01:25:43) : surprenant
Danglard et Esther qui s’embrassent, Nini refuse
d’entrer en scène. Elle réclame Danglard « pour
[elle] toute seule ». Furieux, il lui fait la leçon devant
la troupe : il ne doit fidélité qu’à son art et refuse
d’un même geste monogamie et confort bourgeois.
Nini, en bon petit soldat, se ravise (s. 37). 

Tourbillon (01:30:57) : une furie s’empare de la
salle et de la scène : le french cancan envahit le
Moulin rouge de couleurs et de jupons blancs.
Paulo, blême dans l’assistance, sait qu’il a perdu
Nini. Danglard en coulisses ne regarde pas le
spectacle mais il bat la mesure et lève la jambe en
cadence. 

Pygmalion frappe encore (01:37:54) : venu
prendre un bain de foule dans la salle, Danglard
« découvre » une nouvelle chanteuse, une jeune
femme qui fredonne à côté de lui (s. 38). 

Épilogue (01:39:16) : contrastant avec le chahut
coloré du cancan, le trottoir devant le Moulin
rouge est désert la nuit, à l’exception d’un client
ivre. La silhouette (on reconnaît Renoir) tire son
chapeau face caméra. FIN.    

DÉCOUPAGE SÉQUENTIEL



Des rôles secondaires 
au chœur du film
Écrits et filmés avec une netteté et
une économie qui leur permettent
d’exister véritablement à l’écran, les
rôles secondaires participent de l’ar-
chitecture rigoureuse du récit. Un pre-
mier groupe gravite autour de Danglard,
en quête de nouveaux talents mais
professionnellement fidèle : le Pierrot
siffleur qui débute est réemployé au
Moulin rouge ; Casimir est promu me-
neur de revue et Danglard garde une
affection pour les anciennes gloires
du cancan, Prunelle et Guibole.
Un deuxième groupe apparaît dès la
première séquence. Contrairement aux
artistes, le baron Walter et ses aco-
lytes (Coudrier, le capitaine Valorgueil
et Barjolin) s’attablent, parlant affaires
pendant le spectacle, même si Coudrier,
en un adage récurrent, sépare travail
et plaisir : « Moi les affaires, en dehors
des heures de bureau : rideau ! » – le
mot rideau évoque à la fois cette
séparation et le rideau des cabarets.
Ce groupe fait office de chœur com-
mentant l’action au nom de sa classe
– une bourgeoisie affairiste qui spé-
cule sur le travail (« le Moulin rouge
nous rapportera plus d’argent qu’à
Danglard »). Son pendant petit-bour-
geois est le couple attablé en face de
la Reine blanche, voix du conformis-
me ambiant (« On va faire une usine à
plaisir » ; « Encore un étranger ! – Il en
faut ! »…) et son pendant populaire
est le trio de pickpockets : « Qu’est-
ce qu’ils viennent fout’ici tous ces
rupins ? ». Les trois classes se pres-
sent à l’entrée du Moulin rouge préfi-
gurant le grand mélange du cancan
final. 
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RÉCIT
Tout pour le métier

French Cancan, aventure entrepreneuriale aussi bien qu’initiation au métier du
spectacle, s’ouvre et se ferme dans un cabaret. Le premier, Le Paravent chinois,
est si étriqué que des coulisses on peut voir l’intégralité de la scène. Le dernier,
le Moulin rouge, est de toutes autres proportions, comme en témoignent son
vaste rideau rouge et le nombre de zouaves du premier numéro.  Du cabaret
de poche au cabaret à concept (« de la canaille pour millionnaires »), le récit suit
le projet de Danglard, les aléas de construction du Moulin rouge correspon-
dant dans la sphère privée à la transformation du chez-soi : vidé par l’huissier,
symbolisé par le trou dans lequel Paulo le pousse, son foyer devient immaté-
riel quand il est chassé de son hôtel et qu’il dort chez Guibole (on l’y voit en
robe de chambre). Cette dématérialisation est justifiée par sa tirade finale sur
son refus du confort bourgeois. 
Dans une parfaite économie narrative, les aléas du projet sont organiquement
tissés à l’intrigue amoureuse. Non seulement parce que c’est la découverte de
Nini (« mieux qu’une élève : une idée », s. 7) qui coïncide avec le projet de caba-
ret d’un style nouveau, mais aussi parce que les relations de Danglard avec elle
(via le prince) et avec la Belle Abbesse (via Walter, son prétendant) en condi-
tionnent la mise en œuvre. 
Aucun des personnages secondaires agrégés autour de Danglard n’est là pour
le simple pittoresque. Le quatuor de pickpockets montmartrois (s. 2, 18, 38)
fait office de « chœur antique » au même titre que Casimir et que les clients de
la brasserie Graff, dont les propos de comptoir (ou plutôt de terrasse) ponc-
tuent la destruction de la Reine blanche et la construction du Moulin rouge sur
son emplacement (s. 5, 9, 18, 20, 34). 

Les choix de Nini
Mais le récit de French Cancan est tout autant l’histoire de Nini. Si Danglard
initie le projet et joue les Pygmalions, la jeune femme accomplit au cours du
film une série de choix moraux dont l’enjeu est incarné par ses avatars : elle a
un jour été Esther, la nouvelle découverte de Danglard, elle sera bientôt Lola,
la maîtresse et danseuse plus âgée. Ancienne gloire du cancan, enseignera-

t-elle comme Guibole, ou, comme l’en menace Paulo (s. 33), finira-t-elle dans
la rue comme Prunelle ? 
Le premier choix de Nini est basé sur un préjugé : elle croit devoir « y passer »
et s’offre à Paulo pour ne pas « avoir l’air gourde » avec Danglard (s. 6). Ironie
dramatique, même si Danglard la détrompe (s. 7), il couche plus tard avec elle
(s. 22). À ceci près que c’est elle qui s’offre à lui. Autre choix de Nini : son
mensonge au prince, dans l’intérêt financier de Danglard et de sa carrière de
danseuse. Enfin, son choix final de surmonter sa jalousie (s. 37) a valeur d’ini-
tiation. En renonçant à la scène de ménage pour la scène du cabaret, elle aban-
donne sa vision du couple pour « le métier ». Imposée par Danglard à Nini,
l’infidélité amoureuse est certes érigée en morale professionnelle à peu de frais.
Mais l’équation un homme-et-trois-femmes (Lola, Nini, Esther) ne laisse pas
Nini en reste, car elle a aussi trois amants (Paulo, le prince, Danglard). Et sur-
tout, son entrée en scène lui permet de sublimer son statut de femme-objet
(achetée à sa mère malgré la dénégation « Ma fille est pas à vendre », s. 5). Car
en dansant dévêtue en public elle ne se donne physiquement à personne. Elle
apprend ainsi la valeur de la représentation comme médiation du désir –
contrairement à ce qu’affirme Paulo, pour qui danser devant des hommes
équivaut à  coucher avec eux (s. 33). 
Le cancan final de près de dix minutes (s. 38) constitue à la fois une rupture
dans le récit par sa durée (l’impression de temps réel) et une apothéose qui
noue sous les auspices du spectacle les deux trajectoires de Danglard et de
Nini, alors même que le baiser de Danglard à Esther indique une séparation
future. Les représentations passées et futures de Nini (l’inconnue dans le
public, Esther, Lola, Guibole, Prunelle) sont abolies dans le présent de la
danse. Au moment où le labeur physique montré à l’entraînement chez Guibole
(s. 7, 10, 12, 14) s’efface sous l’apparente facilité de mouvement, la possessivité
(de Lola, Walter, le prince, Nini, Paulo) cède le pas à sa version sereine et méri-
tée : la propriété – propriété du lieu (Danglard parcourt l’assistance), propriété
de son corps (la joie enfantine de Nini portée par les spectateurs).
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Dans l’immense succès de Renoir avant-guerre, La Grande Illusion, les fron-
tières nationales se trouvaient brouillées lorsqu’un prisonnier de guerre fran-
çais (Gabin, déjà) et une paysanne allemande tombaient amoureux. La ligne de
démarcation entre les classes sociales, d’abord nette (les officiers nobles des
deux pays partageaient amis et références et un compagnon de chambrée
bourgeois recevait de savoureux colis) était ensuite franchie lorsque l’aristo-
crate de Boieldieu se sacrifiait pour des roturiers. 
Marqué par une représentation tranchée des différentes classes sociales, French
Cancan organise à son tour leur fusion, aussi bien dans son intrigue que dans
son esthétique. Car l’histoire du film, ce n’est pas seulement la remise au goût
du jour d’une danse ancienne, c’est aussi le lancement d’un cabaret d’un style
nouveau, au concept trans-classes : « du canaille pour millionnaires, l’aventure
dans le confort », permettant aux bourgeois de fréquenter les « gigolettes sans
craindre la vérole ou les coups de couteau » (s. 8). Ainsi Danglard décrit-il son
projet, immédiatement approuvé par l’investisseur Walter. Construisant le
Moulin rouge sur les ruines de la Reine blanche, il donne symboliquement un
soubassement populaire au nouveau lieu. En somme, comme l’indiquait la
moue de Danglard au patron de la Reine blanche (s. 2), le seul problème de
cette agréable guinguette, commercialement parlant, c’était son public désar-
genté. Aller chercher l’argent où il se trouve (dans la poche du client bour-
geois), telle est alors son ambition. 
Ce n’est pas un hasard si c’est du fond de son lit (le seul meuble que l’huissier
lui a laissé) que Danglard évoque pour la première fois son projet. Une fois son
mobilier saisi, il refuse que son créancier Walter, avec qui il s’est finalement
réconcilié, le lui restitue. En décidant de vivre à l’hôtel et donc en acceptant
une forme de dépossession, il se place à l’écart des classes sociales couramment
définies. D’une part, il rejette l’idéal petit-bourgeois d’un foyer douillet
(comme l’idéal du couple exprimé par Lola, s. 4, Paulo, s. 33, ou le « petit inté-
rieur Renaissance » dont rêve l’amie de Nini, s. 5). D’autre part, il n’appartient
pas au monde ouvrier, qui vient guincher à la Reine blanche, même s’il connaît
les pas du cancan. Enfin, il n’appartient pas davantage à la bourgeoisie, qui fré-
quente le cabaret pour faire « rideau » sur ses affaires et oublier les fluctuations

de la Bourse. En aristocrate du music-hall (« Tu seras toujours un prince », s’in-
cline Prunelle, s. 7), Danglard parcourt l’échelle sociale de haut en bas, jouant
dès l’ouverture du film de la cohabitation des classes lorsqu’il parle en argot à
une élégante du public du Paravent chinois (« T’en as un joli chapin ! »), avant
de s’incliner devant un homme en turban (« Votre Altesse ») et de donner du
« mon vieux » à Coudrier en frac. 
Cette première séquence fait ainsi se coudoyer, dans un cabaret de poche, la
haute société et l’apparence de la haute société : la femme maniérée à éventail
qui rejoint Walter et ses acolytes à table se révèle née à Montmartre (donc d’ex-
traction pauvre), comme le lui rappelle Lola. La Belle Abbesse, elle, incarne la
mixité nationale (« Je suis née à Sidi Bel Abbes et mon père disait caramba ! »,
chante-t-elle sur scène, où elle interprétera plus tard Catherine de Russie).
Mixité qu’elle double d’une fluctuation des signes d’appartenance sociale : des-
cendue de scène, elle se change en grande dame hautaine et corsetée… Mais
c’est pour décider d’aller guincher à la Reine blanche… Avant d’avouer à
Danglard son idéal petit-bourgeois d’un foyer avec cheminée, cuisinière et
bonne (s. 4). 

Le plaisir du frôlement social
La Reine blanche est le lieu d'une friction  entre classes plus franche que celle
du Paravent chinois, défini comme « cabaret chic » par Casimir (s. 4). La
séquence 2 relate une invasion : arrivant en fiacre, la troupe des « rupins » vient
y chercher des « sensâtions », comme le remarquent les pickpockets du cru.
Seuls le prince, à la courtoisie tombée d’un conte de fées (il ramasse l’épingle
à cheveux de Nini avec une obséquiosité transie) et le capitaine Valorgueil, au
costume rigide de soldat de plomb, y détonent par leur impossibilité à sortir
momentanément de leur classe. Le prince emploiera même la métaphore d’es-
pèces animales différentes de la jungle, rendant ainsi naturel et infrangible le
tabou social qu’il a brisé en convoitant Nini (s. 29). Le baron Walter non plus
ne s’encanaille pas ; il ne danse ni ne se défait de son monocle. Mais c’est par
calcul : défenseur acharné des « apparences » (s. 8), il tient à incarner pleine-
ment sa classe, c’est pourquoi il rappellera à l’ordre à son compère blagueur 

MISE EN SCÈNE
Franchir la rampe



(« Vous n’en êtes pas moins un symbole de notre classe. De la tenue mon cher, de la
tenue… », s. 29). À la Reine blanche, les seuls à prendre un vif plaisir au can-
can sont ceux qui sont socialement réversibles – Danglard, Lola et les demi-
mondaines accompagnant les bourgeois. La friction entre les classes par la
danse est un frôlement filmé comme une « sensâtion » puissamment érogène.
À coup sûr, c’est dans ce plaisir que Danglard puise son idée de mêler la
canaille et le bourgeois.

Un unanimisme social mensonger ?
À l’état de projet, le Moulin rouge se résume donc à un tour de passe-passe 
d’ « illusionniste social » (la formule est du baron Walter) : exploiter une danse de
pauvres pour exciter les sens des riches qui, informés de la tentative de suicide
du prince amoureux de Nini, se pressent à l’ouverture en fantasmant qu’il y ait
« du sang ». Réduit à cette partie de l’histoire, le projet du film lui-même pose
problème : n’est-il pas aussi un revival, la représentation stylisée de la Belle
Époque en plein après-guerre, la reconstitution d’un Montmartre bohème qui
est depuis longtemps un site touristique ? La critique Janet Bergström, dans un
article de la revue Vertigo, est de cet avis : elle voit dans ce film une façon pour
Renoir de renouer avec son public français après son exil américain via une
vision idéalisée de la nation dans laquelle les classes se fréquentent et se mêlent. 
Pourtant la mise en scène de French Cancan n’épouse pas directement l’entre-
prise de son protagoniste ; elle s’y noue de manière plus complexe. Renoir, loin
d’un unanimisme de la fusion de toutes les classes sociales (la lutte des classes
soluble dans le cancan), passe le plus clair du scénario à montrer frontalement
leur imbrication, à savoir la concordance des intérêts des ouvrières avec ceux
des financiers dans cette entreprise capitaliste (les blanchisseuses sont prêtes à
beaucoup de choses pour devenir danseuses ; Danglard aussi, qui accepte le
contrat de Walter, s. 7, et ferme les yeux sur la raison du don du prince, s. 28).
Quant au long cancan final, il dépasse l’illusionnisme en se désignant comme
un évident jeu social. Les clients invités sur scène ou mêlés aux gigolettes ne
jouissent que du plaisir temporaire de la transgression entre les classes, qui ni
l’une ni l’autre, ne sont dupes. Enfin, plus profondément pour Nini, la mise en

scène du finale désigne l’art comme une pratique libératoire pour celui qui s’y
voue. Ce n’est pas tant l’ascension sociale de la blanchisseuse qui y est souli-
gnée que sa possibilité de maîtriser son corps et son image (plutôt que d’« y
passer » avec un homme) et surtout, d’aimer son métier. Chez Renoir, les
artistes constituent en ce sens une classe privilégiée, qui trouve dans l’exercice
de son travail la réalisation d’aspirations personnelles.
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La rose et le camembert
La représentation du Montmartre des
blanchisseuses offre l’occasion de
dialogues savoureux. Un relevé souli-
gnera la crudité du vocabulaire de
Nini. Souvent qualifiée de petite (« elle
est gentille, cette petite », « une petite
déesse », « ma petite femme ») et
vêtue de rose, elle évite la mièvrerie
grâce à une gouaille énergique (« char-
riez pas ! », « Minute papillon ! ») et son
abord frontal de la sexualité (« va fal-
loir y passer »). Elle a de qui tenir : sa
mère répond à une cliente insatisfaite
du plissé d’une blouse : « Et le plissé
d’vos fesses, comm’est-ce qu’il est ? »,
et sa dernière réplique concerne la
même partie du corps, le postérieur
que sa fille exhibe pendant le cancan :
« Ben vous avez jamais vu un derrière
non ? ».
Outre ces saillies verbales, le film
ménage des incursions brusques de
la nudité : les strip-teases de Lola 
(s. 1, 35) ou son corps moulé dans un
corset rose dont Danglard, dans une
posture suggestive, serre les lacets
(s. 4). Un accessoire est embléma-
tique du contraste entre le noble et le
trivial : le camembert que Nini, sur le
chemin du cours de danse, cache
derrière son dos quand elle rencontre
le prince. Incompatibles, elle et lui le
sont autant que leurs attributs : d’un
côté un camembert qu’on imagine
malodorant (puisqu’elle le cache)
mais que l’on sait vital pour la troupe
affamée ; de l’autre un délicieux bou-
quet de roses, synecdoque du pays
entier (dont « le tabac, les moutons et
les roses » sont les spécialités) offert
par le prince mais que l’on sait inutile,
puisque Nini a déjà fait son choix.  



ANALYSE DE SÉQUENCE
Hymne au mouvement
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Aboutissement du suspense propre au backtage musical (le spectacle
pourra-t-il avoir lieu ?), la séquence du cancan met enfin en images
et en musique le titre du film. L’annonce du « french [prononcé
franche] cancan » par Casimir (1) déclenche parmi les spectateurs
une réponse codée : comme dans Nana, l’un des premiers films de
Renoir, les bourgeois agitent leur chapeau au-dessus de leur tête. Ce
geste du haut de leur corps prépare celui, plus ample et sensuel, du
bas du corps des danseuses. 
La première étape du cancan consiste en une quasi mise à sac du décor,
une invasion de la salle par les danseuses. Elles surgissent d’abord de
derrière les tables, touches de couleur rouge, jaune, bleue se détachant
sur le fond noir et blanc des tenues des clients (2), puis un plan large
les montre descendant de la scène où Casimir a installé des clients
avant le numéro (3). À cette invasion horizontale succède une invasion
verticale : dans un plan moyen, une danseuse descend d’une corde du
haut du cadre et met littéralement les pieds dans le plat sur la table 
du couple petit-bourgeois vu précédemment à la brasserie. Le contact
physique avec les clients va crescendo, la danseuse s’asseyant sur les
genoux de l’homme si conquis qu’il se lève pour la suivre (4). 
Le surgissement suivant se fait de la profondeur du décor : une dan-
seuse crève un faux mur (5). C’est après des plans en coulisses et un
changement de tempo musical que Nini vient saluer du haut du bal-
con, d’où elle se jette (6). Scénographie et montage la désignent
comme la vedette du spectacle. 
Les changements de mélodie marquent l’enchaînement des figures :
ronde, lever de jambe aligné (8, 9), regroupement en soleil, équilibre
et enfin lever de jupon arrière qui montre les postérieurs culottés de
blanc. Ce premier moment culmine avec le plan moyen sur Nini
jupon levé, un geste qui rappelle qu’à l’origine, le cancan était la
danse des blanchisseuses, fières d’exhiber leurs jupons propres (10). 
La reprise du mouvement ajoute un élément à la chorégraphie, le
grand écart, équivalent horizontal de l’omniprésent crotch shot (plan
sur l’entrejambe qui est un des codes de la comédie musicale). 
L’étape suivante consiste en un défilé suivi d’une figure quasi-archi-
tecturale, les danseuses joignant leurs membres deux à deux. La
caméra, demeurée fixe jusque-là à l’exception d’un léger panora-
mique lors du regroupement en soleil, prend soudain part à la cho-
régraphie elle-même, le travelling s’avançant sous l’arche des jambes
et des bras gantés (12). 

Suit une série de figures en solo (pied dans la main tournant, roue,
grand écart, 13, 14) dont la virtuosité acrobatique culmine avec les
flips arrière de Nini (interprétée par la doublure de Françoise
Arnoul, filmée en plan large et de dos) et son grand écart. 
L’étape suivante, inaugurée par la musique d’Offenbach tradition-
nellement associée au french cancan, joue à nouveau sur les pro-
priétés du champ cinématographique, les danseuses se jetant sous la
caméra et disparaissant dans le bas du cadre (16). Ce cadrage, hom-
mage à l’art du mouvement que le cinéma partage avec la danse,
résume l’ensemble du cancan : la course vers la caméra donne l’illu-
sion que les danseuses vont rejoindre l’espace du spectateur et bri-
ser le « quatrième mur ». 

Franchir la rampe
Le cancan, « furie de filles et de linge » selon l’expression de Jacques
Rivette, met en effet en scène le franchissement de la rampe (sépa-
ration entre la scène et la salle). Pour un temps, il n’y a plus d’es-
paces assignés aux clients ou aux danseuses, ces dernières ont inves-
ti la salle et inversement, les clients sont montés sur scène et se sont
immiscés dans la ronde. Ce franchissement, Renoir en faisait déjà
état dans son film précédent Le Carrosse d’or dont l’héroïne actrice
demandait « où finit le théâtre, où commence la vie ? ». Dans French
Cancan, il le met véritablement en actes. Ce débordement de la cou-
leur sur le « trait » noir des fracs métaphorise la fusion des classes
sociales. Mais il a une portée plus vaste : à travers lui, spectacle et
vraie vie ne sont plus opposés, le premier démultiplie la seconde.
Autant le dernier cancan de Nana (Jean Renoir, 1926), véritable
danse macabre, précédait la déchéance de Nana dans la petite vérole,
autant le premier de Nini inaugure la carrière d’une jeune femme
libérée de l’impératif d’« y passer » qu’elle imaginait.
Grâce au crescendo rythmique et visuel, le mouvement emporte sur
son passage l’adhésion du public anonyme mais aussi des proches
de Nini, montrés dès son apparition en une série de plans intercalés
à la danse : d’abord angoissés (la mère de Nini) ou furieux (Paulo,
7), ils passent au rire admiratif puis à un sourire serein. Cette joie
unanime est filmée en une série de plans rapprochés qui font office
de générique de fin listant les rôles secondaires (18). Même Paulo
sourit : il a fait le deuil de Nini, dont il enlace l’amie. 
Le dernier segment de la danse, véritable dénouement du récit, est

aussi marqué par le passage de Danglard des coulisses à la salle. Dès
l’apparition de Nini, le montage introduit des plans sur Danglard en
coulisses. Au lieu de regarder le fruit de son labeur, il se l’imagine,
tournant le dos à la scène mais connaissant par cœur les différentes
étapes si bien qu’il lève la jambe et esquisse le mouvement en une
touchante identification à ses danseuses (15). 
Lorsqu’il se glisse dans l’assistance, à l’identification à ses danseuses
succède une identification au cinéaste : Danglard, qui fait briève-
ment « paravent » devant les clients (« vous m’empêchez d’voir ! »),
accomplit le guidage du regard qu’il exerçait dès l’ouverture du film
en ne quittant pas des yeux le siffleur débutant et qu’il prolongeait
avec sa consigne à Esther (« Chaque type dans la salle doit croire que
tu chantes pour lui tout seul »). Sorte de super-spectateur, le directeur,
comme le cinéaste, est à la fois dans la danse et en dehors, dans la cou-
lisse et dans la foule indistincte (17). Le salut final d’une silhouette
identifiable, celle de Jean Renoir au dernier plan (20), boucle l’iden-
tification en marquant plus nettement la condition du créateur : il
forge les talents en les découvrant mais il doit accepter de ne pas les
posséder comme des objets, pour les laisser s’épanouir comme sujets.
Comme ce client éméché, le spectateur sort enivré de cet endurant
finale.

1) In André Bazin, Jean Renoir, op. cit., p. 266.



Attention chantier
La pose de la première pierre du
Moulin rouge (s. 18) anticipe sur le
finale dansé du film. Après le chœur
des clients attablés, ce sont les pick-
pockets qui commentent l’événe-
ment. Leur expression « Y a du linge »
désigne les personnes haut placées
et préfigure les jupons du cancan.
Quant à la Marseillaise – premier mor-
ceau entendu au Moulin rouge – elle
tisse un lien comique entre la bande-
son et l’image : les participants affai-
rés se figent, comme au garde-à-
vous (Valorgueil l’est, littéralement). 
Leur solennité est bientôt minée par
les déplacements des personnages, à
commencer par le prince, dont la
nationalité étrangère peut expliquer
son indifférence à l’hymne. Bientôt la
jalousie désorganise la cérémonie.
C’est une guerre en plusieurs batailles,
scandées par l’évanouissement feint
de Lola, comiquement chargée sur
une brouette, puis par la conséquence
ironique de son coup : le retroussage
par Danglard des jupons de sa rivale. 
En un crescendo rythmique, la bagarre
mêle les classes, les couleurs et les
linges, comme une danse furieuse
sous l’œil des ouvriers du bâtiment
savourant leur pause cocktail. Bouclant
la boucle avec l’avertissement du
début (« Attention au trou monsieur le
ministre »), la séquence finit au trou :
celui où Paulo précipite Danglard,
celui (la prison, en argot) où il finira,
arrêté et celui enfin, sentimental, dans
lequel Nini jette le prince (« J’veux
plus vous voir »). 
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Une femme à sa fenêtre
Après avoir découvert Nini à la Reine
blanche (s. 2), Danglard repère un autre
talent, celui de la chanteuse Esther
Georges (s. 24). Filmée comme une
composition picturale, sa première
apparition ne livre pas le nom de cette
« fleur du pavé » (s. 36). De même que
Danglard s’était laissé entraîner à la
Reine blanche par Lola, la découverte
se fait par hasard : c’est la troupe ré-
unie chez Guibole qui ouvre la fenêtre
pour s’assurer que Paulo, menaçant,
est bien reparti. 
Quand Danglard stoppe le bavardage
qui recouvrait le début de la chanson
fredonnée, son « taisez-vous » déclen-
che un plan en pied de la chanteuse.
Place à l’art, comme le cadre dans le
cadre le souligne : la largeur du champ
est d’autant plus réduite que la fenê-
tre est bordée de part et d’autre de la
zone grise du toit. Le regard se focalise
ainsi sur la femme. Autre indice d’art
qui redouble ce surcadrage : le tableau
encadré qu’elle est en train d’épous-
seter. 
La valeur future d’Esther se confirme
via un double rapprochement : Danglard
vient tendre l’oreille ; puis elle secoue
son chiffon à la fenêtre, établissant un
contact par le regard. La touche jaune
vif du chiffon fait écho à d’autres ob-
jets jaunes du film : la porte cochère
près de laquelle Danglard suit Nini (s. 5),
le gant de la Belle Abbesse (s. 18, 21)
– comme si cette couleur était le talis-
man des femmes promises à la faveur
du Pygmalion.
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Si French Cancan raconte l’initiation de Nini au monde du spectacle à travers
une série de choix moraux qu’elle doit accomplir, tous ses choix ne sont pas
forcément avisés : non seulement elle couche avec Paulo en croyant erroné-
ment que cela la préparera à un acte sexuel obligé avec Danglard (s. 6), mais
elle ment ensuite au prince Alexandre en lui laissant croire qu’elle reste fian-
cée à Paulo, sa fidélité au jeune boulanger expliquant qu’elle refuse les avances
faramineuses du souverain (s. 25). Ce mensonge est certes stratégique : le
prince, ignorant que Danglard est son rival auprès de Nini, décide de financer
le Moulin rouge, bientôt achevé. En quelques plans brefs, la révélation de la
vérité va être accélérée par un personnage caractérisé par sa haine de l’hypo-
crisie et son mépris du qu’en dira-t-on : la Belle Abbesse.  
Cadré en plan américain, l’aveu proprement dit, prononcé face caméra (« oui
c’est vrai, j’suis sa maîtresse »), fait l’objet d’une attention collective diffuse via
la présence floue à l’arrière-plan des ouvriers, acrobates et danseuses. Ce plan
est placé sous le signe de la complexité émotionnelle : si le visage de Nini
semble d’abord trahir sa honte, le changement brusque de son regard, soudain
plein de défi, et la suite de sa réplique, viennent nier toute repentance : « Et
j’en suis fière ». 
Même rupture dans l’ordre du montage : entre 1 et 2a la coupe effectue à la
fois un changement radical de grosseur de plans (on passe au plan général), de
profondeur de champ (Nini et les autres personnages ont désormais la même
netteté) et, surtout, d’axe (la caméra n’est plus placée là où se situent le prince et
Lola, les interlocuteurs de Nini, mais au fond de la salle, embrassant latérale-
ment leur face-à-face ainsi que le « public » qui y assiste). 
La rupture surprend d’autant plus qu’un montage attendu (paresseux ?) appel-
lerait classiquement un gros plan sur Nini détaillant ses émotions ou bien un
contrechamp montrant la réaction du prince. Dans les deux cas, on s’attend
donc à un face-à-face dialogué et fixe, que le personnage rompt en traversant
la pièce en courant, son geste mettant un terme à la conversation. 

La place privilégiée du spectateur
Un léger panoramique à droite recadre Nini lorsqu’elle agrippe le poteau (à
nouveau en plan américain, 2b), suivi d’un deuxième panoramique, vertical
cette fois, qui suit son glissement vers le bas de dos, tête entre les genoux (2c).
Ces deux mouvements d’appareil, malgré leur discrétion, font le vide autour
du personnage. Les nombreux autres personnages présents ont disparu du
champ et le gentil pianiste Oscar est vertement écarté, de la même manière que
Nini avait envoyé paître le prince à la fin de la séquence sur le chantier du
Moulin rouge (s. 18). 
La perfection géométrique du plan (croisement des lignes des lames du plan-
cher, du poteau et de la démarcation entre petites et grosses lames) souligne
cet isolement. Pourtant Nini, seule dans le champ, n’est pas tout à fait seule si
l’on considère le « quatrième mur » du cinéma : la place de la caméra met le
cinéaste (et à sa suite, le spectateur) en position de voyeur : alors même que
Nini court se dérober aux regards (loin des autres et le visage enfoui dans son
jupon), la caméra « l’attend » pour la cueillir, la filmer comme à la dérobée. Le
cadre fait alors office de piège, comme si notre désir inassouvi par le montage
de voir Nini en gros plan l’attirait à l’écart. 
En tant que spectateurs peut-être souhaitions-nous voir la jeune femme fran-
chir cette étape initiatique de l’aveu afin que ses actes et ses paroles coïncident.
Dans le plan suivant, sans le savoir, Lola décrit à merveille le dispositif cruel
du montage renoirien : « l’opération était nécessaire ». Une cruauté telle que le
prince en une entorse à la pureté de sa langue, somme Lola de lui « foutre le
camp » et que Danglard la traite de « reine des garces » : détestée pour sa soif
de vengeance, la Belle Abbesse se révèle accoucheuse de premier choix. Et
pour cause : ancienne découverte et maîtresse de Danglard, elle a déjà par-
couru le chemin de Nini.

PLANS
L’aveu de Nini

1

2a

2b

2c
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La composition d’un plan, au cinéma, se définit comme l’utilisation de l’espace,
la place des corps ou des objets, les directions de regards ou de mouvements,
qui, ensemble, contribuent à la dynamique expressive du cadre. 
Dans French Cancan, l’abondance des personnages et l’aspect collectif du bal (à
la Reine blanche), de l’inauguration (sur le chantier) et du ballet (au Moulin
rouge) appellent une majorité de plans larges. Les décors en extérieur sont le
plus souvent filmés soit frontalement, leurs verticales parallèles au cadre (les
façades de la Reine blanche et du Moulin rouge), soit selon des obliques à effet
géométrique (la rue que pavent des employés de la voirie, s. 5, la rampe des
escaliers, s. 5, 7, 25, le poteau et le plancher, s. 27).  
La composition des plans est d’autant plus étudiée que la caméra reste le plus
souvent fixe, un choix sans doute encouragé par l’extrême lourdeur de la
caméra Technicolor : en raison des trois négatifs (pour chacune des couleurs
primaires) qu’elle doit contenir, elle nécessite d’être poussée par plusieurs
assistants. Si les travellings (ceux qui suivent Danglard parcourant le public, s. 1
et 38) et les panoramiques (s. 27) existent, ils sont ponctuels, souvent à des
fins de recadrage. La relative fixité de la caméra permet de mieux rendre le
mouvement de la bagarre ou de la danse, car les mouvements d’appareil, en
l’accompagnant, annuleraient le mouvement filmé. 
La relative fixité des plans permet aussi de disposer dans le cadre une multi-
tude d’éléments différents offerts au regard « reposé » du spectateur. Ainsi
dans l’appartement de Danglard, les cadres dans le cadre qui détaillent ses
goûts artistiques et féminins (un nu au mur et une sculpture de torse nu sur
une table) ; chez Guibole, la femme debout dans un tub qui rappelle certains
nus impressionnistes. Cette picturalité est d’autant plus remarquable qu’elle
n’est pas systématique : les plans riches en éléments visuels sont mis en
contraste, dans le découpage du récit, avec d’autres scènes dans lesquelles
l’unité chromatique du fond indique un dénuement inquiétant (la chambre de
Danglard au fond uniment vert, vidée de presque tous ses meubles, s. 6, la gri-
saille du chantier abandonné, s. 21). 

La profondeur de champ 
comme support d’une esthétique égalitaire
La composition des plans est également déterminée par le choix des focales
dont la longueur, combinée avec l’ouverture du diaphragme, détermine la pro-
fondeur de champ, c'est-à-dire la taille de la zone de netteté de l’image.
Souvent ici, la profondeur de champ est grande, permettant au spectateur
d’observer les décors, par exemple dans la salle du Paravent chinois (s. 1, à
00:05:50) où l’on aperçoit une porte donnant sur un jardin ainsi que ledit
paravent à droite. Même chose à la Reine blanche où des fenêtres aux carreaux
en miroir permettent de voir à la fois les danseurs et le groupe du Paravent
venu les observer (00:07:50). La richesse visuelle ainsi offerte permet de faire
durer les plans sans lasser le regard tout en privilégiant la continuité de jeu
pour les acteurs.
La netteté des différents plans revêt aussi une fonction narrative. En coulisses,
Danglard parle au Pierrot siffleur au premier plan, tandis que derrière eux à
gauche, des acrobates répètent et qu’à l’arrière-plan, la Belle Abbesse danse dévê-
tue (s. 1). Coulisses et scène sont ainsi organiquement reliées via Danglard dont
l’ubiquité se vérifie au Moulin rouge quand il passe des coulisses à la salle.
Mais la profondeur de champ, en réunissant dans le cadre un maximum d’élé-
ments que le regard peut distinguer, est aussi porteuse d’un choix moral. Dans
French Cancan, écrit François Truffaut à sa sortie, « chaque élément du scénario
ou du décor a une valeur égale, la robe que porte une actrice peut être plus impor-
tante que le texte qu’elle prononce. […] D’où la multiplication des situations, des
détails et notations de toutes sortes qui fait un scénario proprement inracontable. »
Cette analyse vaut aussi à l’intérieur d’un même plan : l’abondance des détails
ne tient pas de la coquetterie décorative mais d’une forme de collectivisme
esthétique. « Tous égaux » dans le cadre, bourgeois et gigolettes, accessoires et
constructions, personnages et dialogues accomplissent une forme d’utopie
cinématographique. 

FIGURE
DE STYLE
La composition 



La Belle Époque 
au cinéma
La parenthèse de paix entre les
guerres de 1870 et de 1914 a charmé
de nombreux cinéastes des années
1950. À partir d’extraits (Gigi de
Vincente Minnelli, Les Grandes Ma-
nœuvres de René Clair ou le film sui-
vant de Renoir, Elena et les hommes),
on comparera ses représentations à
l’écran. 
On pourra relever dans French Cancan
les éléments qui renvoient à la vie de
l’époque : l’ouverture du Moulin rouge
(1890), le fait que Lola connaisse le
général Boulanger (épisode historique
que Renoir développe dans Eléna et
les hommes), le prince russe ou balka-
nique qui évoque lointainement la
cause de la future première guerre
mondiale…
Mais plus qu’une période historique,
la Belle Époque offre au cinéaste la
possibilité d’un dépassement de la
reconstitution historique, qu’il détaille
à propos de son film de 1946 Le
Journal d’une femme de chambre :
« Je crois que si un jour nous arrivons
à une espèce de style commedia
dell’arte dans le cinéma, eh bien,
l’époque à choisir, l’époque unique,
l’époque qui fait qu’on ne se préoc-
cuperait plus de vérité extérieure,
peut-être que la bonne époque à
choisir, c’est précisément l’époque
1900. Je vois très bien tous les films
se passant en 1900, comme ça. »
(Propos télévisés d’août 1961, in En-
tretiens et Propos, op. cit., pp. 314-
315).
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Ancienne commune de la Seine annexée en 1860 par Paris, Montmartre est un
quartier surélevé. Les escaliers du pied de la Butte (qui sont en grès comme les
pavés, pour la justesse du son) servent à plusieurs séquences. Quant au talus,
il est traversé une première fois par Nini et son amie quand Danglard les suit,
avant d’être investi par Nini et le prince. Son pittoresque est empreint à la fois
d’une nostalgie pour le Montmartre encore villageois (l’herbe, l’arbre) et d’une
légère dérision : c’est un lieu dont même le vieux peintre qui y peint en plein
air (s. 5) a sans doute conscience du pittoresque un peu fané, et le prince prie
Nini de l’y emmener comme si ce simple talus lui permettait de changer de
peau et de se transformer en garçon de la Butte. Initialement, Renoir avait
même indiqué dans le scénario qu’un tas d’ordures ferait contrepoids à l’arbre
– une pointe de dérision que l’on retrouve, atténuée, dans la présence sur cette
hauteur champêtre du camembert dérobé par Nini à la blanchisserie.
Si certains arrière-plans des rues de Montmartre sont à l’évidence des toiles
peintes (au fond à gauche de la boulangerie, on distingue au loin deux mou-
lins), les décors de l’extérieur de la Reine blanche et du Moulin rouge ont été
réalisés sur le grand plateau des studios de Saint-Maurice. Le moulin en
construction est représenté au moyen d’une toile peinte : en regardant de près,
on voit la différence de texture à l’image entre la partie en décor réel et la par-
tie peinte. Pour l’ouverture, les ailes du moulin étant mobiles, une simple toile
peinte ne convenait pas. Le moulin a donc été représenté par une maquette en
volume et en réduction. Deux prises de vues ont été faites, en utilisant le sys-
tème du cache-contrecache : on a d’abord filmé le décor et les comédiens en
plaçant une surface opaque devant l’objectif pour préserver la partie supérieu-
re de l’image où apparaît le moulin. On a filmé ensuite le moulin en réduction
en protégeant au moyen d’un contrecache la partie de l’image déjà impres-
sionnée. Les deux prises de vues ont ensuite été associées pour obtenir une
image composite.
Sources : entretien avec Max Douy, bonus du DVD Citerion, 2004 et Décors de cinéma. Un siècle de
studios français de Max et Jacques Douy, éditions du collectionneur, 1993, pp. 202-207 et 327. 

TECHNIQUE
Montmartre en studio

La partie supérieure de l’image est une toile peinte Première prise de vues, avec cache

Deuxième prise de vues, avec contrecache Image composite finale
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Maurice Pialat (1925-2003) a vu dès leur sortie les films d’avant-guerre de
Renoir. Aussi impossible à classer que Renoir dans tel ou tel mouvement de
l’histoire du cinéma français, Pialat partage avec lui un désir de capter la vie
sur pellicule, qu’il filme la jeunesse de son époque (Passe ton bac d’abord), celle
qui grandit à l’ombre de la première guerre mondiale (La Maison des bois) ou
qu’il retrace les derniers mois de la vie du peintre Vincent Van Gogh (Van
Gogh). 
Le visionnage des séquences dansées de Van Gogh (1991, chapitre 13 et 23 de
l’édition DVD Gaumont) offre des points de comparaison fructueux avec le
style de Renoir, notamment avec le bal de la Reine blanche dans French Cancan
(s. 2). Les films se déroulent tous deux aux environs de 1890 et racontent l’un
la lutte d’un directeur de cabaret qui se décrit comme « esclave » des finan-
ciers (s. 4), l’autre celle d’un artiste contre l’incompréhension des marchands
de tableaux et des critiques. 
Le Montmartre semi-campagnard de Renoir n’est pas si éloigné des bords de
l’Oise de Pialat. Mais à la théâtralité voyante du décor en studio du premier
succède chez le second un intérêt pour la lumière naturelle, par exemple les
jeux d’ombres sur les frondaisons – dentelle lumineuse qui fascinait déjà les
peintres impressionnistes, évidente inspiration de nombreux plans de Van
Gogh. Pourtant, loin d’assimiler le réalisme aux extérieurs réels, Pialat semble
endosser la remarque de son protagoniste peintre : « J’aime pas peindre l’eau,
c’est trop fluide et équivoque ». La juxtaposition des couleurs lors des danses,
dans Van Gogh, confirme le choix de touches vives sur fond neutre plutôt que
de demi-teintes qui se fondraient les unes avec les autres. 
Le cabaret, dans Van Gogh, rappelle encore davantage la Reine blanche, avec
les fresques à la Toulouse-Lautrec sur les murs (échos aux affiches de même
style chez Renoir). Un même point de bascule a lieu dans les deux films : après
une danse gaie en deux temps, l’orchestre entonne une valse lente, propice à
une solennité amoureuse : c’est le coup de foudre entre Nini et Danglard et la
déclaration muette, par la seule intensité du regard, de Van Gogh à Marguerite

chez Pialat. Le mouvement circulaire de la valse offre un bonheur furtif, filmé
comme un isolement momentané du monde. 

Le plan large, pour capter la vie même
La parenté entre les deux cinéastes est surtout visible dans leur préférence
pour le plan-séquence, la profondeur de champ et les plans larges (Pialat disait
les films « à champ large »). Le cadre doit être suffisamment ouvert pour que
les personnages y déploient leurs mouvements en toute liberté, particulière-
ment lorsqu’ils dansent.  Dans les trois bals, la liberté des corps (jambe levée
de Nini pendant le chahut-cancan ; épaules dénudées d’une prostituée à la
guinguette) indique une sensualité qui s’épanouit en plaisirs de la chair dans
les séquences suivantes. Le moment où Marguerite (jeune bourgeoise à qui son
père a interdit de danser) se met à guincher avec une fille du cabaret diffuse la
même force vitale que Nini, radieuse lors du cancan. Toutes deux ont dû aupa-
ravant renoncer à la jalousie envers l’homme qu’elles aiment et donc accom-
plir un acte de lâcher-prise. Le personnage masculin n’est pas en reste : Pialat,
comme Renoir, est fasciné par le mystère d’une création qui, lorsqu’elle s’ac-
complit, n’appartient plus en propre à son créateur – qu’il soit peintre comme
Van Gogh ou homme de spectacle comme Danglard. 
Mais Danglard, quand le spectacle a enfin lieu, a le plaisir d’être témoin de la
satisfaction de son public ; Van Gogh, lui, ne la connaît guère de son vivant.
Seule Marguerite, modèle et amie, reconnaît sous la « succession de moments de
faiblesse » dont il fait preuve, une incroyable « force ». Cette remarque (juste-
ment prononcée alors qu’elle regarde Vincent danser à la guinguette) s’appli-
querait à merveille au parcours de Danglard mais aussi à celui de Nini, qui
après une série de choix parfois mal avisés, triomphe sur scène en une affir-
mation de la vie – le credo esthétique de Renoir comme de Pialat.  

FILIATIONS
Van Gogh de Maurice Pialat 

Van Gogh de Maurice Pialat (1999, Gaumont)

Van Gogh de Maurice Pialat (1999, Gaumont)

Van Gogh de Maurice Pialat (1999, Gaumont)
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Nini 
à tous les temps 
Plusieurs femmes de spectacle
tendent à Nini un miroir, décli-
né à tous les temps. 
On étudiera :
– les deux visages de son passé :
celui d’Esther, la « fleur de pavé »
qui lui succède et celui de
Thérèse, son amie blanchisseuse,
refoulée lors de l’audition chez
Guibole et qui, dans le cancan
final, est enlacée par Paulo le
boulanger, qui vient de com-
prendre qu’il a perdu Nini. 
– les visages de son futur : ave-
nir proche avec Lola, la maîtresse
mûre et encore danseuse pour
Danglard ; avenir éloigné, varia-
ble selon qu’elle continue de pra-
tiquer son art en le transmettant
aux plus jeunes (Guibole), ou
qu’elle finisse, avec « l’aide » de
l’absinthe, à la rue et oubliée de
presque tous (Prunelle, ancienne
gloire du cancan elle aussi). 

Pygmalion 
ou Don Juan ?  
Le choix de vie de Danglard op-
pose amour du métier et fidélité
conjugale. 
Pourquoi Nini accepte-t-elle fina-
lement ce contrat ? On note que
lorsqu’elle l’accepte, elle croit qu’il
s’agit de se prostituer.
Comment Lola s’est-elle accom-
modée de cet arrangement amou-
reux ? Elle jongle entre manifesta-
tions doucereuses de son amour
envers Danglard et coups bas qui
le privent de ressources finan-
cières. 
Au regard du credo amoureux et
professionnel de Danglard, dans
quelle mesure le music-hall fait-
il « paravent » (chinois !) à une
guerre des sexes qui ne dit pas
son nom ?

La face sombre 
de l’homme 
de spectacle 
Comment Renoir fait-il usage du
visage de la star Gabin, à la fois
chargé de la sympathie de ses
rôles d’ouvriers d’avant-guerre
et empâté ? Voir les moments où
son visage bonhomme se crispe,
lors de deux colères : quand,
ruiné, il peste contre le métier
du spectacle en tirant les lacets
du corset de Lola et, avant le
cancan, lorsqu’il lâche un « Et
puis merde ! » à Nini, transporté
de colère face à une jalousie qu’il
juge puérile et non profession-
nelle.  

Les femmes, 
des corps à vendre ?
Contre l’idée reçue d’une idéali-
sation de la vie des danseuses
dans le film, on pourra relever les
différents indices de la difficulté
pour les femmes de s’élever hors
de leur classe. Si les blanchis-
seuses apparaissent comme sou-
cieuses de décrocher le meilleur
parti (« Il sera bien plus gentil
quand il sera patron ! » dit Nini de
Paulo, s. 5, « C’est pas encore çui-
là qui m’offrira mon p’tit intérieur
Renaissance », dit Thérèse de son
flirt de la veille), leur vénalité
s’explique par le fait que le corps
féminin, dans le monde du spec-
tacle ou ailleurs, est acheté et
vendu comme une marchandise :
Coudrier plaisante sur la mise à
disposition du corps de Lola
(« apportez-moi un narguilé, du
haschich et le nombril de la Belle
Abbesse ! », s. 1), Danglard obtient
l’accord de la mère de Nini quand
il évoque sa paie (s. 5), et quand
Lola se refuse à Walter, celui-ci
retire ses fonds du projet du
Moulin rouge (s. 4).  

Au lit 
On mettra en parallèle les deux
scènes où Nini couche avec un
homme. Dans les deux cas, c’est
elle qui prend l’initiative et l’acte
lui-même est laissé dans une
ellipse. Mais le décor, le rythme
et les angles de prise de vues 
diffèrent grandement entre la
« leçon » prise avec Paulo, qui
croit à un don de sa personne
tout entière (« t’es ma p’tite
femme », s. 6, « je t’aime », s. 10),
et l’abandon effectif (sur le dos,
yeux vers le haut, restant dans le
lit quand il l’embrasse) qui carac-
térise la scène d’amour avec
Danglard (s. 22). On pourra aussi
comparer les costumes (sous-vê-
tements blancs, roses) avec ceux,
orientalisants, de l’odalisque Lola,
qui, enroulée dans des tentures
ou corsetée, ne se donne jamais
totalement. 

Les petits soldats
du cancan 
On étudiera la métaphore filée
par Danglard, et par le film lui-
même, des danseuses comme sol-
dats : « t’es un bon p’tit soldat », dit
Danglard à Nini blessée sur le
chantier (s. 18), avant de mettre
en doute cette qualité (s. 37).
Les danseuses sont appelées
« l’escadron » par les pickpockets
quand elles déboulent sur le
chantier et leur entraînement
chez Guibole se fait au rythme
de levers de jambes à la choré-
graphie militaire (s. 12). Enfin,
le cancan reprend des figures
militaires quand l’orchestre joue
une marche et que les danseuses
défilent. Quel rapport au corps
cette métaphore implique-t-elle ?
Quelle est la part de discipline
dans la vision du « métier » selon
Danglard ? 

PISTES DE TRAVAIL
Les femmes : sujets ou objets du spectacle ?
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ATELIER
Jeté de couleurs

Mêlant choix technique et ligne esthétique, l’usage de la couleur dans French
Cancan est tendu entre le goût de Renoir pour la théâtralité et la peinture et son
besoin de créer une énergie vitale par les moyens de la mise en scène. Nous pro-
posons ici plusieurs entrées permettant d’étudier, avec les élèves, ces deux pôles
de l’utilisation de la couleur par Renoir.

Le Technicolor. Dès son premier film en couleur, Le Fleuve (1950), Jean Renoir
s’est révélé excellent coloriste, filmant notamment un rite indien lors duquel les
enfants se jettent des pigments colorés. French Cancan utilise le procédé
Technicolor trichrome (ou tri-bande) selon lequel trois négatifs noir et blanc
(chacun sensible à une des trois couleurs primaires) sont impressionnés dans
une énorme caméra, dont la lourdeur impose d’en limiter les mouvements. Ce
procédé, créé en 1932, implique à l’époque que la pellicule impressionnée soit
tirée à Londres dans les laboratoires Technicolor, ce qui diffère le moment du
visionnage des rushes et rend la production plus onéreuse. Comment Renoir
contourne-t-il les contraintes liées à la lourdeur de ce procédé, dans la scène
finale en particulier (mouvements des personnages, composition du plan, jeté
des couleurs) ?
Influencé par les conseillers techniques que la firme impose sur le tournage, le
cinéma hollywoodien en Technicolor est souvent caractérisé par des couleurs
flamboyantes, voire criardes. On pourra visionner tout ou partie de deux films
situés dans le Montmartre de la Belle Époque et tournés en studio : Un Américain
à Paris de Vincente Minnelli (1951) et Moulin rouge de John Huston (1952).
Qu’est-ce qui distingue leurs choix chromatiques de ceux de French Cancan ? 
Chez Minnelli, les ballets, inspirés des toiles de Raoul Dufy ou de Toulouse-
Lautrec, sont le lieu d’une extrême stylisation des décors (à l’instar de ceux des
cafés-concerts où vont Nini et le prince, s. 32), souvent dominés par une seule
couleur. 
Chez Huston la vivacité des couleurs semble primer sur leur coordination : des
robes des danseuses de cancan aux plumes de la chanteuse dans le décor bleu-

blanc-rouge, les matières et les détails sont écrasés sous l’intensité chromatique.
On pourra opposer le traitement des couleurs du cancan chez Huston, dont le
plan en plongée filme les robes multicolores, à celui du cancan de Renoir, où un
filmage frontal privilégie les dessous, donc les jupons blancs : bien que robes et
chapeaux soient aussi multicolores, on ne les aperçoit que par touches. 

Une palette gaie mais maîtrisée. La palette de French Cancan est caractérisée
par sa variété et sa vivacité : robes des danseuses dans le cancan final (s. 38), jux-
taposition de couleurs complémentaires (vert d’eau et rouge du costume de la
Belle Abbesse s. 1 ; ensemble rouge et bleu d’Esther s. 36…) ou de l’ordre du
dégradé (cheveux roux et robe rose de Nini). On pourra distinguer un usage de
la couleur par à-plats (par exemple la chambre de Danglard, s. 6, la salle et les
coulisses du Moulin rouge), d’un usage par touches : cocarde bleue de Danglard
(s. 18), plumes multicolores des danseuses autour de lui (s. 37). Entre ces deux
extrêmes, Renoir ménage souvent l’émergence d’une couleur dominante sur
fond neutre, noir et blanc (les fracs et les jupons blancs des danseuses, les
rehauts de leurs robes et de leurs chapeaux à plumes). L’étude du trajet de diffé-
rentes couleurs au cours du film permet de leur attribuer, sans symbolisme
réducteur, certaines fonctions narratives. Ainsi le jaune, de la porte cochère près
de laquelle Danglard suit Nini (s. 5) au gant de la Belle Abbesse (s. 20) ou au
chiffon d’Esther (s. 24), apparaît comme la couleur-talisman des femmes décou-
vertes par Danglard. On pourra étudier les différentes occurrences du rose
tendre, qui contribuent à faire appartenir Nini aux « murs » du Moulin rouge,
ou du vert, qui véhiculent un jeu subtil entre naturel (le gazon) et artifice (les
tenues de Lola). 

Un américain à Paris de Gene Kelly (1951, Warner bros.)

Moulin rouge de John Huston (1952, Seven7)

Moulin rouge de John Huston (1952, Seven7)
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Devenu critique aux Cahiers du cinéma à 25 ans en 1953,
Jacques Rivette, futur réalisateur du documentaire Jean Renoir,
le Patron et de films de la Nouvelle Vague, s’était proposé comme
« petit stagiaire » sur le tournage de French Cancan. 

C’était la façon dont [Jean Renoir] vivait : dans le présent total, ce qui est
une des forces de ses films, qui sont des films du présent perpétuel – la
rançon étant qu’on peut couper dedans à tort et à travers, ce qui est arri-
vé à presque tous.
Le tournage de French Cancan était un tournage très public. Le produc-
teur, monsieur Deutschmeister, un des grands producteurs français de
l’époque (il venait de produire Le Rouge et le Noir d’Autant-Lara), était
prêt à dépenser l’argent qu’il fallait, mais pas un centime de plus. Presque
tous les jours, en fin de journée, il venait sur le tournage, et il parlait
publiquement avec Jean Renoir de ce qui allait se passer le lendemain.
Parfois celui-ci avait l’imprudence de dire qu’il avait une idée formidable,
il racontait, par exemple, qu’il y aurait un épisode où Philippe Clay serait
déguisé en grenadier de la Garde, ce qui permettrait plein d’astuces sur
les fameux pantalons, mais ça ne faisait pas rire du tout monsieur
Deutschmeister, et il ne reste dans le film, de ce qui devait être un grand
numéro musical, qu’une très rapide allusion. Jean Renoir spéculait,
inconsciemment, sur le fait que si le producteur ne voulait pas de cette
idée-là, il en aurait une autre. En effet, il était jaillissant d’inventions,
toujours prêt à abandonner une idée au profit d’une autre, et en même
temps, devant quelqu’un comme Deutschmeister, incapable d’affirmer
qu’il tenait à celle-ci plutôt qu’à l’autre. […]
[S]ur le tournage, Jean Renoir s’est surtout intéressé à Françoise Arnoul,
qui était à l’époque la nouvelle grande star du cinéma français : elle sor-
tait des films de Jean Boyer ou d’Henri Verneuil, elle était ravie de tra-
vailler avec Jean Renoir, intelligente et pleine de bonne volonté, et Renoir
a pris un grand plaisir à travailler avec elle. Il s‘est aussi beaucoup amusé
avec tous les seconds rôles, dont certains étaient assez développés, tant
l’entourage de Danglard que les petites blanchisseuses ou les jeunes dan-
seuses de cancan. De tout cela, il ne reste que des lambeaux : l’essentiel a
été massacré au montage.
Je me souviens par exemple d’une longue scène entièrement disparue : à
la fin de la soirée qui fait l’exposition des principaux personnages, on
abandonnait Gabin et Maria Félix, et on revenait sur Françoise Arnoul,
escortée par le prince (Giani Esposito), et on les accompagnait jusqu’à la

porte de la blanchisserie, en haut de la rue en pente ; ils bavardaient, des
couples passaient en chantonnant ; puis sa maman (Valentine Tessier),
alertée par les voix, ouvrait la fenêtre et la grondait sur le thème : « C’est à
cette heure-là que tu rentres… », alors la chatte de Nini arrivait, et Nini
la prenait dans ses bras, l’embrassait : « Avec qui tu as été traîner ?... », et
pendant tout ce temps, le prince n’osait pas dire à Nini qu’il était éperdu-
ment amoureux d’elle. C’était une scène magnifique, dont il ne reste pas
un centimètre. Autre plan, dans la longue rue en pente, que Léon Larive
(le cuisinier de La Règle du jeu) descendait fièrement au bras de sa nou-
velle conquête (Dora Doll), et brusquement surgissaient de l’ombre deux
malandrins qui se jetaient sur lui, lui fauchaient sa montre, son porte-
feuille ; la dame disparaissait de son côté, et le gros bourgeois se retrou-
vait tout seul, au milieu de la rue, dévalisé, perdu, et tournait sur lui-
même comme une toupie, et dans son mouvement, la caméra panorami-
quait doucement et recadrait en profondeur un fiacre qui arrivait, et d’où
descendaient Nini et le prince. Dans le film, il ne reste que la fin du plan.
C’était drôle, rapide, précis, mais Renoir était reparti à Hollywood, et le
montage a été fait par les monteurs à l’année de monsieur Deutschmeister,
aux ordres de la production.
En revanche, il y a une séquence que tout le monde avait détesté faire,
tant Renoir que Jean Gabin et Françoise Arnoul, la scène dans l’hôtel où
ils sont censés faire l’amour pour la première fois. Renoir, lui, avait prévu
de s’en tenir à la petite chanson de Philippe Clay, devant la porte de la
chambre refermée. Cela suffisait amplement, mais Deutschmeister a
imposé qu’il y ait une scène dans la chambre, avec les deux acteurs sur
l’oreiller. Renoir l’a tournée sans désir, sans idée ; quant à Gabin, il se
trouvait trop vieux, et détestait ce genre de choses. Il avait raison, ces
quelques plans tournés sans plaisir n’ont aucun intérêt. Bien sûr, cette
scène est restée intacte au montage.

« À propos de Jean Renoir, par Jacques Rivette », propos recueillis
par Hélène Frappat, La Lettre du cinéma, n° 25, hiver 2003-2004.

Jacques Rivette a été témoin de la réalité du rapport de forces entre
un réalisateur et son producteur : même face au plus grand cinéaste
français, le financier a pouvoir sur le créateur. Au moment où il
montre Danglard dans ses démêlés avec ses investisseurs, Jean
Renoir vit lui-même cette contrainte. Cet interventionnisme abou-
tissant à l’absence de final cut (montage final avalisé par le réalisa-
teur) est connu à Hollywood. L’importance d’une production comme
French Cancan en costumes et en studio va dans le sens de ce rap-
port de forces déséquilibré. Mais Rivette a une hypothèse intéres-
sante : le cinéma de Renoir prête particulièrement le flanc à cette
atteinte : « on peut couper [dans ses films] à tort et à travers » car ce
sont des films « du présent perpétuel ». 
La formule s’entend au moins de deux façons. La part d’improvisa-
tion au tournage rend le producteur d’autant plus prompt à couper
qu’il n’a pas approuvé préalablement les idées. Plus profondément,
dès l’écriture, Renoir se contente d’une trame car il cherche à recréer
à l’écran une vie, qu’elle soit de l’ordre de l’atmosphère
(Montmartre), des relations humaines (l’exclamation de Nini quand
Danglard lui demande si elle aime le cancan), ou de la pure énergie
des corps (le cancan final). Plus ce « présent » est réussi, palpitant,
plus il est fragile, inutile à la stricte mécanique narrative, et donc,
supprimable aux yeux des stakhanovistes du scénario.  

TÉMOIGNAGE
« Des films du présent perpétuel » 

Jean Renoir, Jean Gabin et Françoise Arnoul sur le tournage de French Cancan.
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Plusieurs documentaires consacrés à Jean Renoir
sont au catalogue Images de la culture, dispo-
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(pour un prêt ou un achat, consulter le site inter-
net d’Images de la culture).

Pour toute information sur les actions
d’éducation au cinéma on consultera  le site
du CNC : www.cnc.fr, où les livrets des
trois dispositifs École et cinéma, Collège au
cinéma et Lycéens et apprentis au cinéma sont
en accès libre depuis 2009.

Conçu avec le soutien du CNC, le site
Image (www.site-image.eu ou www.lux-
valence.com/image) est le portail de ces trois
dispositifs d’éducation à l’image. On y trouve
en particulier : une fiche sur chaque film au
programme des trois dispositifs comprenant
notamment des vidéos d’analyse avec des
extraits des films et le présent livret en ver-
sion pdf ; un glossaire animé ; des comptes-
rendus d’expériences ; des liens vers les sites
spécialisés dans l’éducation à l’image.

Enfin, la plupart des sites internet des coor-
dinations régionales du dispositif Lycéens et
apprentis au cinéma propose des ressources
complémentaires au présent livret (capta-
tions de journées de formation, partage d’ex-
périence…). Consultez votre coordination
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Une ode au mouvement

Pour son premier film en France depuis 1939, Jean Renoir recrée en
studio le Montmartre de son enfance, celui des petits métiers et des
music-halls. Le plus français des cinéastes a goûté à l’Amérique mais
c’est avec une comédie musicale infléchie de traditions scéniques
françaises qu’il retrace la réinvention d’une danse ancienne par
Danglard (Jean Gabin), fondateur du Moulin rouge, qui proposera
aux bourgeois le frisson de l’encanaillement.
Cette friction entre les classes sociales qui parcourt French Cancan
trouve son équivalent dansé dans le french cancan qui abolit la
rampe entre scène et salle. Mais le mouvement caractérise aussi l’in-
trigue : ascension sociale de la blanchisseuse Nini découverte par
Danglard, remous financiers autour du cabaret en construction,
valse-hésitation de Nini et de Danglard entre trois amours… 
Comment rendre à l’écran le mouvement sans le figer ? Comment
filmer le passé sans l’embaumer ? Renoir apporte des réponses à
tous les niveaux de la mise en scène, de l’écriture aux angles de
caméra en passant par les décors. Loin de la « chromo » 1900, French
Cancan est entièrement tendu vers son éblouissant finale, apothéose
du mouvement – l’âme de la danse comme celle du cinéma. 




