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Fiche technique

Réalisateur
A contre-courant

Genése
Tombé du ciel

Musique
Le parfum du temps

Découpage narratif

Récit
Vortex, cortex
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Genre
Sortir de la boite

Personnages
Microcosme

Mise en scéne
Espaces des relations
Ecrans fantastiques
Miroirs d'eau
Contrastes

Séquence
Dans le couloir du temps

Motif

Une autre fin du monde est possible

Document
La Philosophie du voyage
dans le temps
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Fiche technique

@® Générique
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® Synopsis

Un matin, Donald «Donnie» Darko se réveille en pyjama
au milieu d'une route de montagne. Si son entourage ne
témoigne a son retour d'aucune inquiétude, sa mere l'inter-
roge le soir venu pour savoir ou il part la nuit. Selon elle, son
comportement a changé depuis quelque temps. Donnie est
suivi par une psychiatre et doit prendre un lourd traitement.
Alors que minuit sonne, I'adolescent se léve dans un état
somnambulique. Unlapingéantprénommé Frankluiannonce
que la fin du monde aura lieu dans 28 jours. Le réacteur d'un
avion tombe dans sa chambre. S'éveillant sur un terrain
de golf, Donnie se rend compte en rentrant chez lui qu'il a
échappé alamort. Aulycée, il fait larencontre d'une nouvelle
éléve, Gretchen Ross, qui deviendra sa petite amie. Suivant
avec intérét les cours de littérature, il supporte de moins en
moins les legons de développement personnel inspirées des
préceptes de Jim Cunningham, une célébrité locale. Sur
les suggestions de Frank, Donnie saccage son lycée, avant
de mettre le feu a la vaste demeure de Cunningham. Son
attitude en classe lui vaut une sanction. La psychiatre pense
diagnostiquer une schizophrénie paranoiaque. Progressive-
ment, Donnie découvre la possibilité de voyager dans le
temps. Le soir de Halloween, alors que la fin du monde est
imminente, Gretchen est tuée accidentellement par Frank,
le petitamidelagrande sceur de Donnie. Celui-ci est déguisé
en lapin. L'adolescent le tue, puis remonte le temps jusqu'a
la nuit ou le réacteur est tombé du ciel. Cette fois, il meurt
dans l'accident, mais une nouvelle réalité est apparue.



Réalisateur
A contre-courant

Considéré au milieu des années 2000 comme l'un des
grands espoirs du cinéma américain, Richard Kelly a connu
un parcours difficile, au point d'avoir aujourd'hui un statut
des plus ingrats: celui de réalisateur culte qui ne tourne pas.

@® Fiasco

Né en 1975 dans I'Etat de Virginie, Richard Kelly étudie le
cinéma a la prestigieuse université de Californie du Sud, ou
se formérent notamment Robert Zemeckis, George Lucas
et John Carpenter. Il y écrit et réalise deux courts métrages,
The Goodbye Place (1996) et Visceral Matter (1997), déja
imprégnés de science-fiction. Le relatif succés et surtout
la réputation de son premier long métrage Donnie Darko
[Genése], sorti en 2001, attirent I'attention des studios. Les
propositions abondent, parmi lesquelles celle de tourner
X-Men: L'Affrontement final. Kelly les refuse toutes. «J'ai
toujours été extrémement précis dans ce que je voulais
faire, et il est difficile pour moi d'accepter une commande,
en particulier quand elle concerne la réalisation, si je n'ai
pas un rapport organique a I'histoire», confie-t-il'. Sollicité
par Tony Scott, il écrit le scénario de Domino (2005), puis
s'attelle a Southland Tales. Le budget, prés de quatre fois
supérieur a celui de son premier film, s'éléve a 17,5 millions
de dollars. L'histoire, imaginée par Kelly, fait se croiser dans
un Los Angeles dystopique des vétérans de la guerre d'lrak,
une stardu cinéma pornographique, un baron, unsénateur et
des membres d'un groupuscule néo-marxiste. Le réalisateur
Kevin Smith décrit le film comme un «Pulp Fiction politique ».
Sélectionné en 2006 au Festival de Cannes, Southland Tales
est présenté dans une copie de travail. Les effets spéciaux
en particulier ne sont pas achevés. La réaction est violente,
les huées montent. Achevé & moindre codt, le film sort
aux Etats-Unis dans une version raccourcie un an et demi
plus tard. La gréve des scénaristes entraine l'annulation
de toutes les émissions dans lesquelles les acteurs étaient
venus en faire la promotion. L'échec au box-office est total.
La version longue a cependant ses adeptes, et durant prés
de quinze ans se propage la rumeur d'un chef-d'ceuvre
sacrifié. En 2021, Kelly rendra celle-ci disponible dans les
coffrets DVD et Blu-ray du film.

«Faire des films peut étre
comme batir un chateau de cartes
au milieu d'une tempéte »
Richard Kelly

® Dans la boite

En 2007, Richard Kelly fonde la société de production Darko
Entertainment. Celle-ci assurera le financement de peu de
projets, dont le seul notable est le troisieme long métrage
de Kelly lui-méme, The Box (2009). La nouvelle de Richard
Matheson «Button, Button», publiée en 1970 dans Playboy,
avait déja connu une adaptation — jugée trop peu fidéle par
l'auteur — pour la série télévisée La Cinquiéme Dimension.
Une fois de plus, Kelly écrit lui-méme le scénario. Les
prémisses sont simples: un matin, un couple découvre au
pas de sa porte un carton. Celui-ci contient une boite en
bois surmontée d'un bouton rouge protégé par un déme de
verre. Un homme défiguré leur en précise plus tard l'usage:
s'ils appuient sur le bouton, ils recevront un million de
dollars et une personne qui leur est inconnue mourra. S'ils
n'appuient pas, il présentera la boite a quelqu'un d'autre.
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Comme les précédentes ceuvres du cinéaste, The Box
croise interrogations existentielles, échos bibliques, motifs
aqueux et intrigue de science-fiction. Il retrouve certains
acteurs comme Holmes Osborne ou Lisa K. Wyatt et, pour
la troisieme fois, travaille avec le directeur de la photo-
graphie Steven Poster et le monteur Sam Bauer. Kelly
déclare espérer «faire un film qui soit a la fois haletant et
trés commercial, tout en conservant [sa] sensibilité artis-
tique». Malgré un accueil critique moins enthousiaste, The
Box est son plus grand succés au box-office.

@® Suites

Depuis 2009, Richard Kelly n'est parvenu a faire aboutir
aucun de ses projets. La liste, longue, contient notamment
un thriller en 3D, un scénario baptisé Corpus Christi, un
biopic du créateur de La Cinquiéme Dimension Rod Serling
ou encore l'adaptation d'une véritable histoire criminelle,
Amicus, dont le réle principal aurait dd revenir a James
Gandolfini, mort en 2013. Le «culte» qui entoure certaines
de ses réalisations semble encourager Kelly a développer
des suites. C'est ce qu'il annonce en 2017 a propos de Donnie
Darko et en 2021 a propos de Southland Tales. S'agissant
de ce dernier, il serait question de mettre en scéne les trois
premiers chapitres du récit, publié en 2007 sous la forme de
roman graphique illustré par Brett Weldele — le film originel
portant sur les chapitres 4 a 6 —, soit pour le cinéma, soit
pour une plateforme. Le chemin semble encore long.

1 Tatiana Siegel, «Anatomy of a Cannes Disaster: What Happened After
Southland Tales Was Booed”, The Hollywood Reporter, 9 mai 2016.



Geneése
Tombé du ciel

Fraichement diplomé, Richard Kelly a 23 ans lorsqu'il entre-
prend I'écriture de Donnie Darko. S'il ne lui faut que 28 jours
pour aboutir & une premiére version du scénario (le chiffre
est significatif, puisque c'est le délai annoncé dans le film
avant la fin du monde), le chemin sera plus long pour le
porter a I'écran.

® Evocation

Un énorme bloc de glace se détache de l'aile d'un avion
et tombe dans la chambre d'un gargon, heureusement
absent. Cette histoire, lue dans le journal durant I'en-
fance, marque Kelly au point de devenir le germe de son
premier long métrage. Le terreau en sera son expérience
méme. La banlieue résidentielle fictive de Middlesex, en
lowa, emprunte sa sociologie et son ancrage républicain
a Midlothian, en Virginie, ou Kelly grandit dans une famille
«trés classique». Le couple formé par Karen Pomeroy et
Kenneth Monnitoff évoque les parents du réalisateur, dont
la mére était une enseignante particulierement intéressée
par la littérature et le pere un ingénieur de la NASA. Bien
que plus jeune que son personnage éponyme, Kelly a suivi
les élections présidentielles de 1988. D'autres éléments, plus
épars, peuvent étre ajoutés a la liste: la lecture de Graham
Greene et Stephen Hawking, les cours de développement
personnel ou encore le personnage de Roberta Sparrow,
inspiré d'une personne réelle. Ainsi que Kelly le confie:
«Quand on a peu de sources d'angoisse, il faut aller cher-
cher son art ailleurs. J'imagine que j'ai trouvé mon inspira-
tion dans le banal, I'ordinaire. »

@® Production

Le scénario est vite remarqué. Richard Kelly signe un contrat
avec la puissante Creative Artists Agency (CAA), qui le
met en relation avec les cadres des studios hollywoodiens.
Durant une année, Kelly présente son projet. Les réac-
tions sont contrastées, tantét enthousiastes, tantét dubi-
tatives. Personne en tout cas ne semble prét a lui confier
la réalisation. D'aucuns lui recommandent de se servir de
ce projet comme d'une carte de visite, et de s'atteler a un
récit plus conventionnel. Mais, alors que tout espoir semble
perdu, l'acteur Jason Schwartzman manifeste son intérét
pour le rdle-titre. Une premiére offre est faite par une
société de production, a hauteur de 2,5 millions de dollars.
Puis le scénario atterrit chez Flower Films, que dirigent la

productrice Nancy Juvonen et l'actrice Drew Barrymore.
C'est cette derniere qui va véritablement débloquer la situa-
tion. La star accepte le réle de Karen Pomeroy a condition
que sa compagnie entre en coproduction. Le budget passe
alors a 4,5 millions de dollars. La présence de Barrymore
permet d'attirer d'autres acteurs et actrices qui acceptent, a
sa suite, d'étre payés au tarif syndical minimum. Parmi eux,
Jake Gyllenhaal, qui remplace Schwartzman, devenu entre-
temps indisponible. Le tournage, qui va évidemment durer
28 jours, se déroule durant I'été 2000.

® Distribution

Grande messe du cinéma indépendant américain, le
festival de Sundance aurait d( étre une vitrine idéale pour
Donnie Darko. Mais le film, pourtant précédé d'une excel-
lente réputation, n'est acheté par aucun distributeur. Trop
difficile a catégoriser, et donc a vendre. Sans compter
que l'usage des effets spéciaux numériques déroute les
puristes. La seule perspective, peu réjouissante pour un
jeune cinéaste, semble la diffusion sur une chaine cablée.
Un accord est finalement trouvé avec Newmarket Films, qui
vient de réussir un coup avec le thriller kaléidoscopique de
Christopher Nolan, Memento (2000). La sortie en salles a
lieu quelques semaines aprés les attaques du 11 septembre
2001 et se solde par un échec cuisant, malgré une presse
favorable. Donnie Darko reste toutefois a l'affiche d'un
cinéma new-yorkais, le Pioneer Theater, qui a la particularité
de proposer des séances de minuit. Peu a peu, il acquiert le
statut de film culte. Un site Internet dédié puis les bonus du
DVD ajoutent des piéces au puzzle et relancent la machine
interprétative. En Angleterre, I'enthousiasme est au rendez-
vous. Les recettes dépassent rapidement celles générées
sur le sol américain en dépit d'un nombre de copies inférieur.
Cela encourage Richard Kelly et le distributeur Bob Berney
a monter une version longue, Donnie Darko: The Director's
Cut, dont la sortie en 2004 offre au film une nouvelle vie en
salles. A noter qu'une suite non-officielle, Donnie Darko 2 -
L'héritage du sang, a été réalisée en 2009 par Chris Fisher.
A ce propos, Kelly déclare: «Je ne porte pas vraiment dans
mon cceur les personnes impliquées dans ce projet dont je
n'ai pas pu empécher l'existence. [C]e film est un objet insi-
gnifiant dontj'ignorerai l'existence jusqu'a la fin de ma vie. »?

1 Entretien avec Kevin Conroy Scott, « Autour de questions cosmiques»,
mars 2003, repris dans le livret du coffret Carlotta.

2 «Richard Kelly. Le coup du lapin», entretien avec Jean-Baptiste Herment,
Mad Movies n° 331, juillet-aolt 2019.



Musique
Le parfum du temps

Popularisée par Dennis Hopper (Easy Rider, 1969) ou
encore Martin Scorsese (Mean Streets, 1973), I'utilisation
de chansons préexistantes peut se réduire parfois a un effet
juke-box. Pour sa part, Donnie Darko parvient a combiner
avec subtilité la pop des années 1980 et la musique originale
de Michael Andrews.

® Synchrone

Outre la campagne présidentielle de 1988, divers éléments
culturels ancrent la fiction dans son époque. Rose lit Ca
de Stephen King, publié en édition de poche courant 1987,
et I'Aero présente La Derniere Tentation du Christ, sorti
en salles en ao(t 1988. De la méme maniére, les chansons
fonctionnent comme des reperes temporels. Leur actualité
est parfois trés forte: «Under the Milky Way» du groupe
australien The Church date de février 1988. Si, lors de la féte
de Halloween, certains morceaux sont employés comme
un arriere-plan quasiment indifférent, d'autres séquences
sont au contraire construites comme de véritables numéros
musicaux, la chanson devenant un élément déterminant a
la fois en termes de mise en scéne et de signification. Ainsi,
«The Killing Moon» d'Echo and the Bunnymen et «Head
over Heels» de Tears for Fears [Séquence] conférent un
rythme et une tonalité spécifiques a ces passages.

Mais l'effet de synchronisation le plus troublant se joue
entre les actions des personnages et les paroles. La premiére
modalité reléeve du commentaire. Lorsque le principal Cole
sert la main de Jim Cunningham, Roland Orzabal chante:
«I am lost in admiration, could | need you this much ?» («Je
suis éperdu d'admiration, ai-je & ce point besoin de toi?»).
La seconde s'apparente a une prophétie. De retour dans son
quartier aprés avoir dormidans les montagnes, Donnie croise
une Pontiac rouge qui s'avérera étre celle de Frank (le specta-
teur peut imaginer qu'il vient de déposer Elizabeth chez elle).
lan McCulloch prononce alors les paroles suivantes : « The kil-
ling time / Unwillingly mine » («'heure de tuer/Malgré moi»).
La suite est tout aussi révélatrice: «Fate/Up against your
will / Through the thick and thin/He will wait until/ You give
yourself to him» («le Destin/contre ta volonté contre vents
et marées/attendra que tu te donnes & lui»). Le nom méme
du groupe, Echo and the Bunnymen («Echo et les Hommes-
lapins»), n'est bien sir pas sans lien avec le récit. De fagcon
certes plus attendue, «Love Will Tear Us Apart» («L'amour
nous séparera») de Joy Division, diffusée durant la féte,
annonce le destin du couple formé par Donnie et Gretchen.

@® Atmosphére

La musique originale de Michael Andrews joue également
un réle capital. «Carpathian Ridge », qui ouvre le film, laisse
d'emblée entendre la double dynamique qui la soutient.
Le morceau débute par de lourdes nappes synthétiques,
lointains grondements soudain percés par une vibration
aigué difficilement identifiable. Puis une mélodie au piano,
trés délicate, s'impose note aprés note. Des chceurs fémi-
nins éthérés s'y mélent. L'inquiétude et le mystére cétoient
la grace — d'une fagon qui peut rappeler les partitions
d'Angelo Badalamenti pour David Lynch. Le mixage est un
autre aspect décisif pour marquer les changements d'atmo-
sphére. «The Artifact & Living» débute quand Donnie fran-
chit le barrage de police, aprés la chute du réacteur dans
sa chambre. Le théme au piano fait peu a peu disparaitre
tous les sons ambiants (la foule, les journalistes de la télé-
vision, la radio de la police...) jusqu'a l'instant ou, stupé-
fait, I'adolescent voit I'engin flotter au bout de la grue.
De maniere générale, l'intégration de la musique se fait
avec une grande souplesse. Lors du spectacle de Sparkle
Motion, «Notorious» de Duran Duran est progressivement
avalée par «Burn It to the Ground» de Michael Andrews.
Un autre exemple de cette alliance entre musique préexis-
tante et musique originale est la reprise de «Mad World»
de Tears for Fears. Andrews I'a dépouillée de ses arrange-
ments synthétiques (hormis pour un écho durant le refrain)
et en a ralenti le tempo. Le piano et la voix de Gary Jules,
accompagnés par moments d'un violoncelle, conférent une
tonalité profondément mélancolique a cette interprétation.
La encore, les paroles se synchronisent a la situation: «And /
find it kind of funny /| find it kind of sad / The dreams in which
I'm dying are the best I've ever had » («Et je trouve amusant/
Et quelque peu triste/ Que les réves dans lesquels je meurs
soient les meilleurs»).
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Découpage narratif

1 REVEIL

[00:00:00 - 00:07:39]

Durant le générique, un orage
gronde. Donnie se réveille au milieu
d'une route de montagne, son vélo
a ses cOtés. Le titre apparait, avant
qu'une vive lumiére ne sature I'écran.
Le gargon retourne dans sa ville de
Middlesex. Un repas familial est
I'occasion d'une discussion politique
animée. Elizabeth, la sceur de
Donnie, révéle qu'il ne prend plus
son traitement. Sa mere Rose vient
dans sa chambre pour lui demander
ou il a passé la nuit. Aprés son
départ, Donnie l'insulte. Il se rend
dans la salle de bains et prend ses
médicaments a contrecceur.

REVELATION

[00:07:39 - 00:11:17]

Eddie, le pére, est pris d'insomnie.

Il regarde a la télévision un débat
politique. L'horloge sonne minuit.
Une voix demande a Donnie de se
réveiller. Celui-ci sort dans la rue dans
un état somnambulique. Un lapin
géant lui annonce la fin du monde
dans 28 jours, 6 heures, 42 minutes
et 12 secondes. Elizabeth rentre chez
elle. La maison se met a trembler.

CHUTE

[00:11:17 - 00:15:20]

Donnie est réveillé par des golfeurs,
dont Jim Cunningham. Les chiffres
énoncés par le lapin sont inscrits

au feutre sur son avant-bras. De
retour chez lui, il constate que le
réacteur d'un avion est tombé dans
sa chambre. Des enquéteurs sont sur
place.

VISIONS

[00:15:20 - 00:26:08]

Donnie et sa petite sceur Samantha
se rendent au lycée. Karen Pomeroy
donne un cours a propos des
Destructeurs de Graham Greene. Une
nouvelle éléve, Gretchen, s'assoit

a coté de Donnie. Eddie et Donnie
manquent d'écraser Roberta Sparrow,
une vieille dame qui attend au milieu
de la route l'arrivée d'un courrier. Le
garcon raconte a sa psychiatre qu'il

a un nouvel ami imaginaire, Frank,
qui n'est autre que le lapin géant. Un
cours de développement personnel
évoque le contrdle de la peur. Donnie
voit en réve son lycée inondé.
Nouvelle apparition de Frank. Donnie
se proméne avec une hache.

5 PEURET AMOUR
[00:26:08 - 00:44:50]
La nouvelle se répand: le lycée est
fermé pour cause d'inondation.
Durant la nuit, une hache a
également été plantée dans la téte
d'une sculpture de chien en bronze.
Deux lycéens se montrent agressifs
envers Gretchen. Donnie la défend,
puis fait connaissance avec elle.
Nouvelle séance chez la psychiatre,
qui hypnotise Donnie. Une enquéte

est ouverte dans le lycée pour savoir
qui est responsable des dégats. Avec

ses amis, Donnie observe Roberta

Sparrow, qui refait encore et encore
le méme trajet de la route a sa boite
aux lettres. Tandis qu'au lycée se tient

une réunion entre enseignants et
parents, Donnie voit Frank. Celui-ci
lui demande s'il croit aux voyages
dans le temps. Durant un cours de
développement personnel, Donnie
s'énerve. Il refuse de classer les
expériences humaines selon deux
catégories seulement: la peur et
I'amour.

6 VOYAGE
[00:44:50 - 00:53:14]

Donnie interroge Kenneth Monnitoff
a propos des voyages dans le temps.

Ce dernier lui confie le livre de
Roberta Sparrow, La Philosophie
du voyage dans le temps. Durant
une séance avec sa psychiatre,
I'adolescent mentionne ce que la
vieille dame lui a glissé a l'oreille:
chaque créature vivante sur

Terre meurt seule. Assis dans le
salon, Donnie voit un tentacule
aqueux surgir de la poitrine de ses
proches. Lui-méme est soumis a ce
phénomeéne. Son tentacule le méne

a un revolver caché dans la chambre
de ses parents. Le lendemain matin,

tandis qu'il attend le bus avec ses

camarades, le bruit d'un avion lui fait

lever la téte.

7 SECRET
[00:53:14 - 01:15:45]
Donnie et Gretchen sont sur le
point de s'embrasser quand ils
remarquent un mystérieux homme
en rouge. Alors que la psychiatre

annonce a Eddie et Rose que leur fils

pourrait souffrir de schizophrénie

paranoiaque, Donnie semble essayer

de tuer Frank avec un couteau.
Donnie interpelle violemment Jim

Cunningham durant une conférence.

Gretchen échangent un baiser. Le
soir, ils se retrouvent au cinéma.
Frank apparait. Il enléve son masque
de lapin et révéle un ceil blessé. Un
portail temporel s'ouvre sur I'écran.
Frank demande a Donnie de briler
la maison de Cunningham, ce qu'il
fait pendant qu'au lycée se déroule
un spectacle de danse. Les pompiers
découvrent une piéce secrete remplie
de matériel pédophile et le gourou
est arrété.

DEPARTS

[01:15:45 - 01:25:47]

Karen Pomeroy est renvoyée

en raison de ses méthodes
pédagogiques. Rose accompagne le
groupe de danse auquel appartient sa
plus jeune fille a Los Angeles. Donnie
écrit une lettre a Roberta Sparrow.
Apres le départ de Mme Pomeroy,
Donnie déclare a une camarade de
classe, Cherita Chen, qu'un jour tout
ira mieux pour elle. Elle s'enfuit. Il
découvre alors qu'elle a écrit son

nom sur la couverture de son agenda.
Sous hypnose, Donnie se confie a sa
psychiatre. Frank surgit. La psychiatre
tente de rassurer Donnie.

UN NOUVEAU JOUR

[01:25:47 - 01:53:14]

C'est le soir de Halloween. Donnie
traverse un portail temporel. Il
demande a Gretchen et ses amis de le
suivre chez Roberta Sparrow. Voulant
éviter la vieille dame, Frank, qui se
révele étre le petit ami d'Elizabeth en
costume de lapin, écrase Gretchen
avec sa voiture. Donnie le tue d'une
balle dans I'ceil. Le lendemain matin,
un étrange nuage noir se forme dans
le ciel. L'avion transportant Rose

et Samantha tombe dans une faille
temporelle. Le temps est remonté
jusqu'a la nuit ol Frank est apparu
pour la premiére fois. Le réacteur
écrase Donnie. Une nouvelle réalité
émerge. Gretchen est vivante. Elle n'a
jamais connu Donnie. Générique.

Discutant avec Manikoff des voyages
dans le temps, I'adolescent aborde la
question de la prédestination. Aprés
un exposé sur un projet de lunettes
générant des souvenirs, Donnie et

5



Récit
Vortex, cortex

Le récit de Donnie Darko est comme le terrier du lapin
dans Alice au pays des merveilles : il ne cesse de générer de
nouvelles énigmes au fur et a mesure que le spectateur s'y
enfonce. Si la version «director's cut» a favorisé une lecture
ancrée dans l'imaginaire de la science-fiction, cela n'entame
en rien lI'ambiguité d'un film congu pour résonner dans de
multiples dimensions.

® Doublure

D'emblée, les questions affluent: pourquoi Donnie est-il
endormi au milieu de la route, et comment a-t-il pu se rendre
en vélo a l'aréte des Carpates («Carpathian Ridge») s'il était
en état de crise somnambulique? Le retour de ce lieu, a la
fin, lui confére une importance particuliére. Il doit bien y
avoir une raison pour que l'adolescent contemple depuis ce
point I'étrange phénomeéne météorologique qui provoquera
le décrochage du réacteur. Cet accident est un autre motif
structurant. En lui faisant quitter son lit, le premier «appel»
de Frank sauve Donnie d'une mort certaine [séq.2]; a la
fin, le garcon est écrasé par l'engin [séq.9]. A travers les
informations fournies par le Dr Monnitoff et La Philosophie
du voyage dans le temps, le spectateur comprend qu'une
dimension paralléle du temps a été créée par le passage
de l'objet métallique dans un vortex. A l'exception des
scénes avant et aprés l'accident, l'action se déroule en fait
dans cet «univers tangent». Afin d'éviter la destruction de
I'«univers principal», Donnie devra se sacrifier. L'histoire
ne se répéte pas, elle est reprise pour étre corrigée. Aprés
la mort de Gretchen et le meurtre de Frank, Donnie crie a
I'adolescent déguisé en clown: «Rentre chez toi! Dis a tes
parents que tout ira bien!» Cela serait
étonnant, si le personnage n'avait
alors la certitude de pouvoir remonter
le cours du temps. Ce dédoublement
de la réalité trouve un écho dans le
recours au montage paralléle carac-
térisant plusieurs séquences. Celles-ci
produisent un fort effet d'hétérogé-
néité: d'un co6té, les interactions de
plus en plus inquiétantes entre Donnie
et Frank; de l'autre, des scénes de la
vie ordinaire (la réunion entre parents
et professeurs; la visite des parents
a la psychiatre Lilian Thurman; le
spectacle de I'école). Le discours de

la psychiatre [séq.7] appuie I'hypothése suggérée par le
montage méme: I'adolescent perd peu a peu contact avec
la réalité en raison d'une schizophrénie paranoiaque. Mais
la représentation de la réalité est elle-méme altérée: la
chorégraphie de Sparkle Motion est soudain ralentie, et le
son devient lointain, réverbéré. Les actes que Donnie réalise
sous l'influence du lapin n'auraient-ils pas un impact sur la
texture ou la structure de |'univers tout entier?

@® Spéculation

Le film favorise un rapport actif a la fiction. Il ne s'agit pas
seulement de suivre une histoire, il faut également inter-
préter des signes, tisser des relations. Aucun détail n'est
a exclure. Pour des raisons évidentes, le motif du lapin
pullule sous différentes formes: une peluche dans le salon
des Darko, un autocollant dans un casier au lycée, une téte
taillée dans une citrouille pour Halloween, etc. De fagon
plus sibylline, les hiboux abondent également. Un aimant
est accroché sur la porte du frigo, juste a coté d'une ardoise
indiquant a la fin «Frank était ici, parti chercher des biéres».
Les deux animaux semblent associés en tant que créatures
de la nuit. Mais il est possible que le hibou fasse en outre
écho a une nouvelle d'’Ambrose Bierce («An Occurrence
at Owl Creek Bridge», 1890) et & son adaptation cinéma-
tographique (La Riviére du hibou, Robert Enrico, 1962),
diffusée aux Etats-Unis au sein de I'anthologie La Quatriéme
Dimension. Le récit se déroule en flashback jusqu'a un
retour au présent, le protagoniste se libérant alors de la
corde avec laquelle il allait étre pendu. En réalité, I'histoire
s'achéve bel et bien avec sa mort — nous n'avons lu ou vu
que ce que le protagoniste a imaginé durant le bref inter-
valle entre sa chute et la brisure de son cou. Richard Kelly a
plusieurs fois cité ces ceuvres comme une référence. Ce jeu
sur l'intertextualité, courant dans le cinéma postmoderne,




se découvre par ailleurs dans I'uti-
lisation des chansons [Musique] ou
la mention de certaines ceuvres (Evil
Dead de Sam Raimi, que Donnie et
Gretchen vont voir au cinéma, met en
scéne un déréglement du temps).

® Signaux

Au sein méme de la fiction, des
personnages émettent des signaux a
I'attention de Donnie. Le plus trans-
parent est l'inscription «Cellar Door».
Karen Pomeroy et le gargcon sont alors
seuls dans la classe, et rien ne justifie
que ces mots soient au tableau. lls
servent cependant a mettre Donnie
sur la voie. Il devra entrer dans la cave
de Roberta Sparrow pour que Seth le
menace avec un couteau et que Ricky
jette Gretchen au milieu de la route.
La mort de celle-ci et le meurtre de
Frank créent précisément les raisons
nécessaires pour que Donnie désire
inverser le cours du temps. De fagon
plus profonde, le film pose la ques-
tion de la liberté et du déterminisme.
Donnie se réjouit que le lycée soit
fermé pour cause d'inondation car
cela lui a permis de parler pour la
premiére fois & Gretchen. Or, c'est Frank qui lui a dit de
détruire les canalisations. Mais ne serait-ce pas plutét la
lecture des Destructeurs qui aurait donné l'idée a Donnie,

® Enlong et en large

Le director's cut désigne une version du film qui cor-
respond a la vision du cinéaste. Celle-ci fait généra-
lement suite a une «mutilation» par la production ou
la censure. Dans le cas de Donnie Darko, la version
courte et la version longue (sortie en salles en 2004)
ont toutes deux recgu l'aval de Richard Kelly. Ce dernier
utilise d'ailleurs plutét I'expression musicale «extended
remix» pour évoquer la seconde, qui est plus longue
de 20 minutes. Parmi les principaux changements’,
il faut signaler l'inclusion de larges passages du livre
de Roberta Sparrow [Document]. Le texte, mon-
tré plein cadre, éclaircit les mécanismes du voyage
dans le temps («I'Univers Tangent», «I'Artefact»...)
et le statut des différents personnages («les Manipulés
Vivants et Morts», «le Récepteur Vivant»...). Des
modifications ont été opérées au niveau de la
musique. Remplagant «The Killing Moon» durant la
séquence d'ouverture, « Never Tear Us Apart» d'INXS
entre en résonance avec «Love Will Tear Us Apart» de
Joy Division, entendue durant la féte de Halloween.
Des scénes permettent de donner un apergu plus
nuancé des relations au sein de la famille Darko. Enfin,
l'inversion du temps est montrée a travers un écran,
qui suggere que celle-ci se fait par l'intermédiaire
d'un appareil technologique (peut-é&tre la «machine
de Dieu», soit littéralement un Deus ex machina,
formule que prononce Donnie juste avant la mort de
Gretchen et qui vaut aussi comme commentaire sur
le récit lui-méme).

1 Pour une liste compléte, voir:
https://www.ecranlarge.com/films/dossier/926296-donnie-darko-
les-changements

le lapin n'étant plus alors qu'un catalyseur se manifestant
en réve? Linscription «lls m'ont obligé a le faire», taggée
au pied de la statue du chien, n'offre aucune réponse. La
encore, tout dépend du cadre interprétatif général que
construit le spectateur (réve, schizophrénie, voyage dans le
temps, mysticisme...).

@® Ouverture

De fagon classique, un récit s'organise en vue d'une réso-
lution ou d'une cléture. Donnie Darko n'échappe pas tout a
fait a ce principe. Les sous-intrigues développées dans |'uni-
vers tangent ont un début, un milieu et une fin. Considérons
I'histoire de Jim Cunningham: il étend son influence au
sein de I'école / sa pédophilie est révélée / il est arrété
par la police. Ou celle de Karen Pomeroy: elle enseigne
Les Destructeurs de Graham Greene / I'ceuvre est jugée
néfaste pour les éléves / elle est renvoyée. Méme l'identité
de Frank finit par étre dévoilée: il s'agit du petit ami d'Eli-
zabeth Darko vétu de son costume de Halloween [séq.9].
Néanmoins, la disparition de I'univers tangent raméne les
personnages a une forme d'indétermination. Ce qui est
advenu a pour eux la consistance d'un souvenir vague ou
d'un symptome inexplicable: Lilian Thurman se réveille
en sursaut; Kenneth Monnitoff fixe le plafond tandis que
Pomeroy dort; Cunningham pleure nerveusement; Kitty
Farmer, abasourdie, porte la main a sa bouche; Cherita
Chen sourit doucement; Frank touche son ceil gauche. Le
spectateur peut bien sir trouver des ponts: Donnie avait
promis a Cherita qu'un jour tout irait mieux pour elle, et
éborgné Frank d'un coup de feu. Il n'en demeure pas moins
que I'enchainement des causes et des conséquences, des
actions et des réactions, qui régit habituellement la drama-
turgie subit une torsion singuliére. Le temps est remonté,
les morts sont revenus a la vie, mais quelque chose s'est
déposé. Cela est plus sensible encore avec Gretchen Ross.
Si, dans l'univers premier, elle n'a jamais rencontré Donnie,
elle semble tout de méme reconnaitre sa mére, Rose. Un
signe de la main est échangé entre les deux femmes, a
distance. L'adolescent survit a son sacrifice comme une
présence occulte, une force mystérieuse, un lien intangible
entre les étres.
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Genre
Sortir de la boite

Science-fiction, horreur, thriller psychologique, drame:
Donnie Darko ne se laisse pas facilement classifier. L'enjeu
semble moins de jouer sur les codes que d'offrir une descrip-
tion renouvelée de l'adolescence a travers une multiplicité
de tonalités et de dimensions.

«J'ai la sensation que le mot “genre”
a été créé par des corporations
essayant de contréler les artistes en
les classant dans des boites»

Richard Kelly
® Crise

Sans étre un teen movie conventionnel, le long métrage
de Richard Kelly partage avec ce genre un certain nombre
d'interrogations. Généralement envisagée sous l'angle de
la crise, I'adolescence se caractérise par une évolution du
rapport a l'autorité, a la norme et aux autres. Dans Donnie
Darko, la contestation a essentiellement lieu au lycée.
Lorsque Donnie, derriere son dos mais de fagon audible,
qualifie sa mére de «salope», cela ne donne lieu a aucune
scéne de dispute ou d'explication. Non que Rose se montre
indifférente. Elle semble plutot considérer cela comme un
symptome du malaise de son fils. Plus largement, les diffé-
rends entre parents et enfants ne débouchent jamais sur
une volonté de réaffirmation de I'autorité bafouée. Bien que
républicain, et donc plutét conservateur, le couple accorde
une véritable liberté d'action et d'expression a ses enfants
- comme en témoigne la premiére scéne de repas [séq.1].
Dans le bureau du principal, le pére tente de cacher son rire
sous une toux lorsque I'enseignante révéle que Donnie lui «a
dit de [s]'enfoncer la Ligne de Vie dans I'anus ! ». L'attention
et la bienveillance qui régnent au sein de la famille rendent
tolérables certains excés, et l'adolescent lui-méme sait
quand il a dépassé les limites.

@® L'adolescent, ce super-héros?

A Gretchen Ross, qui s'étonne que son patronyme
ressemble a celui d'un super-héros, Donnie réplique
avec malice: «Et qu'est-ce qui te fait croire que je
n'en suis pas un?» Si cela peut d'abord étre entendu
comme un trait d'esprit, il apparait que l'adolescent a
bel et bien des pouvoirs surnaturels. C'est du moins
ce que le spectateur est invité a déduire de plusieurs
phénomeénes inexpliqués. Comment en effet la hache
a-t-elle pu étre plantée dans une sculpture en bronze ?
Comment le réacteur a-t-il pu dévier de sa trajectoire ?
Moins spectaculaire: I'arrét de I'arrosage automatique
lorsque Donnie comprend que la vaste maison qu'il
regarde appartient a Jim Cunningham. Outre des
acces de force physique, une capacité a voir l'avenir
et un don de télékinésie, I'adolescent maitrise I'eau
(il inonde son lycée) et le feu (il brale la résidence
du gourou). Se montre-t-il responsable, ou fait-il au
contraire un usage destructeur de ses pouvoirs?
Est-il plutét un super-héros ou un super-vilain? Une
comparaison avec le Spider-Man de Sam Raimi, sorti
en 2002 quelques mois aprés Donnie Darko, pourrait
étre fructueuse. Que vient révéler a Peter Parker sa
transformation en homme-araignée? Quel rapport
le garcon entretient-il avec ses nouvelles puissances
corporelles? Comment I'enjeu moral est-il abordé
dans les deux films? Une autre comparaison pourrait
étre faite avec Carrie au bal du diable (Brian De Palma,
1976), qui envisage pour sa part l'imaginaire chrétien
sur le mode non pas de I'apocalypse, du sacrifice et du
salut, mais de la répression.

Il en va autrement au lycée. Non que Donnie soit en rup-
ture totale. C'est un excellent éléve, répondant avec subtilité
asonenseignante de littérature, et nouant un dialogue fertile
avec son professeur de physique. Mais il se révolte contre
I'emprise de Jim Cunningham et de ses relais, Kitty Farmer
et le proviseur Cole. Tous les trois sont l'incarnation d'une
Amérique conservatrice, bigote, stu-
pide et hypocrite, associée a la figure
de Ronald Reagan - le visage de celui
qui sera bient6t remplacé au poste de
président par George Bush Sr. apparait
de maniére presque subliminale parmi
les livres de Cole. Par-dela le vanda-
lisme et les sarcasmes dont Donnie
est aussi capable, ces confrontations
présentent I'adolescence non comme
une révolte sans cause, mais comme le
moment de formation d'une exigence
intellectuelle et d'une conscience
politique.

® Romance

Il est rare que le teen movie ne consi-
dére pas la métamorphose de ses
personnages a travers le prisme des
relations amoureuses et sexuelles.
En invitant Gretchen a s'asseoir a
coté du garcon qu'elle trouve le plus
mignon [séq. 4], Karen Pomeroy préci-
pite la rencontre entre la jeune fille et
Donnie. L4 comme ailleurs, l'origina-
lité vient moins de la représentation
des différentes étapes de la relation
que d'une oscillation entre précipita-
tion et attente. La question de Donnie



«Tu veux sortir avec moi?», est incon-
grue a la fois par sa formulation mala-
droite, voire enfantine, et parce qu'elle
arrive trop vite — c'est la premiére fois
qu'ils se parlent. A contrario, il pourra
sembler étonnant que les adolescents
ne se soient toujours pas embrassés
au bout de quinze jours. Le dialogue
explicite la volonté de trouver le «bon
moment». Or, le désir I'emportera
finalement dans des circonstances
loin d'étre idéales, aprés I'évocation de
I'agression au couteau de la mére de
Gretchen. Le premier rapport sexuel
survient dans des conditions plus
conformes aux codes du genre (la grande féte adolescente;
le couple qui se retire dans la chambre des parents) [séq.9].
Il faut toutefois noter la pudeur de la scéne. Les personnages
ne sont vus qu'habillés, et I'acte est en quelque sorte recou-
vert par l'appel téléphonique de la mére — maniére aussi de
suggérer le détachement de Donnie vis-a-vis de celle-ci, et
son entrée dans I'age adulte. Le seul authentique déborde-
ment libidinal survient de fagon comique dans le bureau de
sa psychiatre, lorsque I'adolescent commence a se débou-
tonner en livrant ses fantasmes [séq. 5].

® Banlieue

Parmi les images iconiques du cinéma américain des années
1980 figure en bonne place la course en vélo a la fin d'E.T,,
I'extra-terrestre (1982). Donnie Darko reproduit volontaire-
ment ce motif. La présence au casting de Drew Barrymore et
I'intervention d'hommes en scaphandre lors de I'extraction
du réacteur [séq. 3] relévent aussi de la référence au film de
Steven Spielberg. La banlieue résidentielle est un environ-
nement courant dans le teen movie, comme un cocon dont
il faut s'extraire. C'est le lieu de I'enfance (le trampoline) et
des parents (les pelouses parfaitement entretenues). Les
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productions Amblin ont creusé ce territoire de l'intérieur, en
I'ouvrant au merveilleux ou au fantastique (outre E.T., citons
Poltergeist, Retour vers le futur et Les Goonies). Donnie
Darko reprend cette tradition, tout en faisant accéder ses
personnages a des endroits plus interlopes, inquiétants,
mystérieux. Ainsi du cinéma de centre-ville, absolument
désert, et de la maison de Roberta Sparrow, a la lisiére de
la montagne. A leur maniére, ces deux lieux désignent le
hors-champ incertain auquel devront un jour se confronter
les jeunes adultes.

@® Horreur, horreur?

Comme il y a des «films de Noél» portés par un opti-
misme de saison, il existe des «films de Halloween»,
généralement plus sombres. Depuis le chef-d'ceuvre
homonyme de John Carpenter sorti en 1978, cette
féte est en effet associée au cinéma a des psycho-
pathes en fuite, des meurtres a I'arme blanche et des
banlieues résidentielles terrorisées. Mentionnée sur le
panneau d'entrée de la ville dés la séquence d'ouver-
ture, elle prend toute son importance durant le dernier
mouvement de Donnie Darko. Ce contexte, ainsi que
le caracteére trouble du protagoniste, sa manipulation
d'un long couteau et des clins d'ceil a Stephen King
ou Evil Dead (Sam Raimi, 1981) ont incité le distribu-
teur américain, lors de la premiére diffusion du film,
a en promouvoir la dimension horrifique. L'affiche,
la bande-annonce et la date de sortie (le 26 octobre
2001) sont toutes allées dans ce sens. Comment une
telle présentation peut-elle influer sur la perception
du film? N'est-ce pas prendre le risque de décevoir les
spectateurs? En quoi Donnie Darko ne répond-il pas
complétement aux exigences du cinéma d'horreur?
Cet exemple peut servir a réfléchir de maniere plus
large a l'utilisation du genre comme outil de marke-
ting. De ce point de vue, il pourra également étre inté-
ressant de comparer les différentes affiches congues
au gré des anniversaires du film ou des publications
sur supports physiques. Quels sont les personnages
mis en avant? Quelles sont les accroches (répliques,
citations de critiques...) utilisées? Y a-t-il un change-
ment de couleurs dominantes ou de typographie ?




Personnages
Microcosme

Construit autour d'un personnage
éponyme, Donnie Darko développe
aussi un univers, avec ses tensions, ses
contradictions et ses mystéres, a tra-
vers une constellation de personnages
secondaires subtilement caractérisés.

® Donald «Donnie» Darko

Avant d'étre un personnage, il est un
nom, lisible dés I'affiche. Rythmé par
l'allitération en «d», celui-ci est si plai-
sant a prononcer qu'il sonne comme
une évidence. En tant que nom de
famille, «Darko» reléve pourtant de
I'exception. Il s'agit plutétd'un prénom,
d'origine slave. Etymologiquement,
cela signifie «don», ce qui pourrait
confirmer I'hypothése de la prédesti-
nation. Il est néanmoins plus probable
que Richard Kelly ait souhaité
annoncer a travers ce patronyme a la
fois la part enfantine et la part sombre
du personnage. Utilisé dans un but
affectueux ou péjoratif, le suffixe «o»
tend a transformer «Darko» en nom
commun. De laméme fagon que les gens bizarres sont quali-
fiés de «weirdos », les personnes ténébreuses ou mélanco-
liques pourraient étre appelées des «darkos ».

L'écriture du personnage et son interprétation par Jake
Gyllenhaal contribuent a en faire une figure complexe, dif-
ficile a saisir. Face a Gretchen, il se tient [égérement voaté,
rigole sans raison et bouge beaucoup les mains, autant
de signes trahissant un mélange d'enthousiasme et de

@ Suivre le lapin

La référence a Lewis Carroll est transparente: Frank
rappelle le lapin blanc des Aventures d'Alice au pays
des merveilles (1865) et le miroir qui le sépare de
Donnie renvoie a De ['autre cé6té du miroir (1871). Au
ceoeur d'une fiction parfois cryptique, la figure du lapin
reléve paradoxalement du lieu commun. Comme dans
Alice, il se manifeste une fois le personnage endormi,
comme s'il ouvrait le chemin vers un territoire de réve.
Le propre du lapin tient a sa capacité a se dissimuler,
et par conséquent a surgir |a ou on ne l'attend pas. A
cet égard, sa présence sur le terrain de golf [séq.2] ne
manque pas d'amuser. Les trous pourraient en effet
étre les multiples entrées de son terrier. Le lapin d'Alice
est en outre associé a une transformation du temps et
de sa perception. Si, pressé, il se proméne avec une
montre, I'entrée dans son terrier provoque une verti-
gineuse dilatation de la durée («Soit que le puits fat
trés profond, soit que Alice tombat trés lentement,
elle s'apercut qu'elle avait le temps, tout en descen-
dant, de regarder autour d'elle et de se demander ce
qui allait se passer», écrit Carroll). Les éléves pourront
rechercher d'autres occurrences du lapin blanc dans
la culture populaire, que ce soit au cinéma (Matrix
de Lily et Lana Wachowski, 1999) ou dans la musique
(la chanson «White Rabbit» du groupe Jefferson
Airplane, elle-méme souvent utilisée au cinéma, par
exemple dans The Game de David Fincher, 1997, et Las
Vegas Parano de Terry Gilliam, 1998).
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nervosité. |l parait beaucoup plus assuré lorsqu'il est avec
son duo d'amis, tenant méme le réle du chef de bande. Lors
de sa deuxieme rencontre avec Frank dans la salle de bain
[séq.7], Donnie présente au contraire, avec sa téte légére-
ment penchée en avant, son regard fixe et son sourire indis-
cernable, un visage extrémement inquiétant. Cependant,
lorsqu'il s'adresse au lapin, il a la voix d'un enfant qui par-
lerait a son doudou, pour reprendre les mots de Gyllenhaal
lui-méme. La perception que le spectateur peut avoir de
Donnie fluctue donc, et surtout dépend de la lecture glo-
bale qu'il fait des événements. Est-ce un Christ new age,
un dangereux psychopathe ou simplement un adolescent
a I'imagination fertile? Est-il tout cela en méme temps ou
successivement? La puissance du film tient notamment a
cette ambiguité fondamentale [Récit].

«Je savais exactement a quoi
les personnages ressemblaient,
je savais qui ils étaient,
voulant développer une histoire
assez intéressante pour chacun»
Richard Kelly

® Jim Cunningham

Avec Dirty Dancing (Emile Ardolino, 1987) et Ghost (Jerry
Zucker, 1990), Patrick Swayze s'est imposé comme une
icone de la sensualité masculine. Son personnage de Jim
Cunningham profite de cette aura. Les séquences vidéo de
son programme de développement personnel ont d'ailleurs
été tournées dans le ranch méme de l'acteur, et celui-ci a
puisé dans sa garde-robe des années 1980. Il s'agit toute-
fois, dans la fiction comme pour le spectateur, d'un piége.
Derriére I'image de la réussite et le discours de I'amour se
cache un prédateur sexuel. Le deuxiéme extrait vidéo laisse
apercevoir une étreinte entre le gourou et un jeune garcon
qui, rétrospectivement, peut étre considérée comme un
indice de sa pédophilie. L'apologie des valeurs morales se
révéle un marché de dupes — ce qui s'inscrit plus largement
dans une critique du républicanisme, George Bush Sr. étant



également mis en défaut lors du débat avec Michael Dukakis
sur un point d'éthique. D'autre part, Richard Kelly s'amuse de
I'aspect kitsch et ridicule de ces vidéos (un micro entre dans
le champ; les transitions sont aussi appuyées que démo-
dées; le discours est d'un simplisme aberrant). Le fait que
le gargon de la vidéo pose une question a Cunningham lors
de son intervention au lycée suggére une mise en scéne qui
n'a rien de spontané — ce que la prise de parole de Donnie
viendra enrayer [séq.7]. On peut noter que le personnage
évoque celui du gourou Frank T. J. Mackey dans Magnolia
(Paul Thomas Anderson, 1999), incarné par un Tom Cruise
lui aussi a contre-emploi.

@® Cherita Chen

D'origine asiatique dans un monde uniformément blanc,
obése parmi les minces, la jeune fille fait figure d'exception.
Cela lui vaut d'attirer les sarcasmes. En la défendant contre
ses amis, et en souriant lorsqu'elle répond au tableau,
Donnie fait pour sa part plutét preuve de sympathie. Elle-
méme éprouve une attirance muette pour le gargon.
Tous les deux sont des marginaux — et Donnie subit aussi
du harcélement. Si son cache-oreille fonctionne comme
une protection vis-a-vis des autres, il peut rimer avec les
oreilles du lapin, en particulier lorsque Donnie le porte. La
séquence de danse [séq.7] pourrait &tre particuliérement
cruelle pour le personnage si le regard du spectateur de
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cinéma était totalement aligné avec
le public du film, hostile ou géné par
sa performance maladroite. Or, Kelly
prend soin de montrer le regard bien-
veillant de Karen Pomeroy, et I'inves-
tissement sincére de Cherita. Un plan
la montrant seule, alors que Sparkle
Motion vient d'étre acclamé, renforce
I'empathie avec ce personnage.

® Roberta Sparrow

Surnommée «Grand-mére-la-Mort»,
sans doute en référence au «vieux
Misére» de la nouvelle de Graham
Greene Les Destructeurs, elle corres-
pond a l'archétype d'une vieillesse
inquiétante pour les adolescents. Elle
est souvent regardée de loin, objet
de spéculation et de moqueries, en
particulier de la part des copains
immatures de Donnie. Son attitude
est interprétée comme un signe
de désceuvrement absolu, voire de
folie. En faisant continuellement des
allers-retours entre la route et sa boite
aux lettres, elle produit une boucle qui
fait écho aux paradoxes temporels du
film. Des éléments de son passé sont
dévoilés par Kenneth Monnitoff, qui
préte a Donnie un exemplaire de La
Philosophie du voyage dans le temps.
Le livre éclaircit certaines des dimen-
sions les plus obscures du récit — en
particulier dans la version «director's
cut», ol des passages sont reproduits
[Document]. Nonne, elle aurait radica-
lement changé de vie au cours d'une
nuit. Cette conversion a l'envers est
significative, car Donnie Darko oscille
entre mysticisme et rationalisme. Il
est probable en tout cas que Roberta
Sparrow ait fait la méme expérience
que Donnie d'un univers tangent. D'ou
le lien qui les unit, et cette déclaration
murmurée qui contredit I'existence de Dieu: «Chaque étre
vivant meurt seul.» Sa présence dans une photographie
de groupe pourrait renvoyer aux derniers plans de Shining
(Stanley Kubrick, 1980) et a l'apparition inexpliquée de Jack
Torrance dans un ancien cliché.

® L'homme en rouge

Celui-ci est moins un personnage qu'une présence énig-
matique. Gretchen le remarque pour la premiére fois lors-
qu'elle et Donnie sont sur le point de s'embrasser, non loin
du terrain de golf [séq.7]. Son irruption inattendue dans une
scéne romantique préte arire. Loin d'étre caché derriére un
arbre ou dans I'ombre, il se tient dans une tache de lumiére,
d'autant plus visible que son survétement est rouge. Il réap-
parait lors de la nuit de Halloween, planté au milieu de la
rue parmi les enfants déguisés, toujours avec ses lunettes
de soleil [séq.9]. L4 encore, son statut est difficile a déter-
miner. Le spectateur attentif aura remarqué qu'il s'agit de
I'un des membres de la Federal Aviation Administration
venus enquéter sur la chute du réacteur et qui font penser,
par leurs tenues et leurs méthodes, a des agents secrets.
Habillé de rouge, il semble surveiller Donnie, et peut-étre
vouloir l'intimider. Mais son manque total de discrétion et le
fait qu'il pointe a la fin une lampe-torche vers I'objectif de la
caméra, provoquant un effet de flare, laissent imaginer qu'il
envoie des signaux a Donnie.



Mise en scéne
Espaces des relations

Tantdt voyante, tantét discréte, la mise en scéne de Donnie
Darko fait preuve de la méme plasticité que son récit. Les
paradoxes temporels et les visions s'ancrent dans une
description réaliste qui donne aux personnages leur consis-
tance et leur attrait.

® A table

De nombreuses séquences respectent les conventions du
cinéma narratif, notamment américain. Cette esthétique,
«transparente» en ceci qu'elle n'attire pas l'attention du
spectateur, repose sur trois principes fondamentaux:
cadrage pouvant correspondre a un regard, primauté du
personnage parlant ou agissant, montage par continuité.
La premiére scéne dialoguée du film offre un bon exemple
[00:04:52-00:06:44]. Celle-ci débute par un plan d'ensem-
ble établissant la situation. La famille Darko est a table
pour le repas du soir. Un plan rapproché sur Samantha et
Elizabeth marque le début des hostilités. Tournée vers son
pére, cette derniére lance sans préambule: «Je vais voter
pour Dukakis.» La phrase s'achéve sur un plan rapproché
d'Eddie, qui s'apprétait a croquer dans sa part de pizza.
Puis un gros plan montre la réaction de la mére, qui glisse la
nourriture dans sa bouche. D'abord tournée vers son ainée,
elle adresse un regard a son mari, attendant avec un sourire
sa réponse. Retour a Eddie, qui repose la pizza et réplique.
Coupe sur Samantha et Elizabeth, relevant la misogynie de
la référence au «salaire du mari». La mére s'esclaffe, dépla-
¢ant une nouvelle fois son attention de sa fille a son mari.
Eddie se tourne vers sa femme, un fin sourire aux lévres,
conscient d'étre en tort — et sans doute heureux de la capa-
cité de répartie de sa fille. Elizabeth déclare ne pas vouloir
d'enfant avant trente ans. Plan rapproché sur Donnie: il
leve lentement les yeux de son assiette et attaque sa sceur.

Richard Kelly accompagne ainsi la circulation de la parole
par une suite de plans fixes dont les cadrages varient peu,
et dont les raccords sont motivés par les regards et les réac-
tions. L'impression de continuité est renforcée par l'usage
des accessoires (bouteille de soda, pizza, fourchette, etc.).
La mise en scéne traduit |'état des relations au sein de la
famille (complicité entre le pére et la mére, tension entre le
frére et la sceur, inquiétude de la mére vis-a-vis de la santé
de son fils, etc.).

«J'essaie toujours de remplir chaque plan,
chaque scéne, d'un certain nombre
de détails pour que le spectateur puisse
continuer a questionner ce qu'il voit»

Richard Kelly
® A distance

Plutét qu'un champ-contrechamp composé depuis des
axes latéraux par rapport aux personnages, comme cela est
d'usage dans les scénes de dialogue, le cinéaste opte lors de
la rencontre initiale entre Donnie et le lapin [séq. 2] pour des
cadrages frontaux. Un gros plan se concentre sur le visage
de l'adolescent, qui se rapproche lentement de la caméra,
passant du flou au net. Frank surgit pour sa part a la faveur
d'un fondu enchainé et est montré en plan d'ensemble.
Aucun plan ne les situe concrétement dans le méme espace.
Deux fondus enchainés donnent au contraire I'impression
que Frank émane de la téte de I'adolescent puis qu'il s'y
dissout aprés avoir fait sa prophétie. La texture synthétique
de sa voix parait confirmer I'hypothése d'une projection
mentale. De fait, seul Donnie communiquera avec le lapin.
Au cinéma, Gretchen est endormie. Et, durant la derniére
séance avec la psychiatre, celle-ci ne voit pas le rongeur, qui
selon le jeune homme est pourtant dans le cabinet. Frank
semble toutefois étre davantage qu'une hallucination. Non
seulement il induit des visions («Le ciel va s'ouvrir»), mais il
a aussi une emprise physique sur Donnie: ses mouvements




de téte, ascendant puis descendant, se traduisent par des
raccords sur les postures du gargon, qui finit 8 genoux.

De fagon générale, le fondu enchainé est utilisé comme
le moyen de figurer un pressentiment, une intuition, une
vision — en somme, d'établir des passages entre la vie psy-
chique et le monde. Alors que Kitty Farmer I'enjoint d'aller
en Californie, un fondu juxtapose soudain le visage de Rose
et un dessin représentant Frank [séq.8]. Pour la premiére
fois, la mére a la preuve de ce qu'avancait la psychiatre:
son fils a pour ami imaginaire un lapin. Cette découverte
est I'occasion d'un des échanges les plus émouvants du film
(«Ca fait quoi d'avoir un fils timbré? — C'est merveilleux. »).
Peu aprés, Donnie tient entre ses mains la lettre qu'il a écrite
a Roberta Sparrow, et un nouveau fondu méle son visage
tourmenté a un plan de ciel traversé par un avion.

Ecrans fantastiques

Les réactions face a la vidéo de Jim Cunningham sont de
différentes natures [séq.4]. Kitty a un air constamment
réjoui et admiratif. Un éléve est saisi au fil d'un travelling
latéral en train de pouffer a I'évocation de troubles d'énu-
résie. Et, flou dans le dos de Donnie, Ricky laisse flotter un
sourire sarcastique. Darko se tient pour sa part la téte légé-
rement inclinée et le regard fixe. Il ne laisse transparaitre
aucune réaction. Il est alors difficile de savoir s'il subit, s'il
résiste ou s'il est au contraire positivement absorbé par cet
assaut de propagande. La mise en scéne tendrait a accré-
diterladerniére hypothése. Dans le plan d'ensemble, Donnie
est montré au premier rang, face a la télévision. Celle-ci est
le plus souvent présentée plein cadre. Les témoins s'expri-
ment face caméra, ce qui produit un effet de suture lors du
contrechamp sur I'adolescent. Le gamin qui dit ne plus avoir
peur et Cunningham lui-méme entrent dans une forme de
communication particuliere avec Darko. Quoi qu'il en dise
par ailleurs, il est lui-méme tiraillé tout au long du film entre
la peur (les visions, la prophétie) et I'amour (sa rencontre
avec Gretchen, son sacrifice). Cela ne peut manquer de lui
parler. La version «director's cut» réverbére d'ailleurs les
derniéres phrases de Cunningham, tandis que la voix de
Frank dit: « Attention, tu pourrais rater quelque chose.»

® Emission/transmission

Par-dela les discours qu'elle relaie, la télévision parait
dotée d'un étrange pouvoir de suggestion. Aprés que Frank
a annoncé l'apocalypse, un raccord brutal nous raméne
dans le salon des Darko. De fagon peu réaliste, le poste ne
diffuse plus un programme mais un signal brouillé avec un
trés fort son de friture — maniére de figurer la fin, mais aussi
de lier la transmission des messages du lapin a l'appareil
technique. Deux autres apparitions se font en conjonction
plus ou moins directe avec la télévision: dans la premiére,
Donnie est endormi sur le canapé du salon ; dans la seconde,
il regarde le journal relatant I'inondation de son lycée. Ce
contexte médiatique détermine plus nettement encore la
découverte des colonnes d'eau. Au contraire de son pére
et de ses amis qui réagissent avec virulence, le gargon
semble moins suivre un match de football américain qu'étre
hypnotisé par I'image et le son émanant du moniteur. L'idée
de ces colonnes a d'ailleurs été inspirée a Kelly par un
programme sportif: «Le commentateur de football améri-
cain John Madden disposait d'un outil qui lui permettait de
dessiner sur I'écran de télévision, pour analyser la derniére
action d'un match. |l tragait sur I'écran des lignes indiquant
exactement ce qui allait se passer, ou les joueurs allaient
se déplacer. Je crois qu'on appelait ¢a le CBS Chalkboard
[ou le “telestrator”]. Je me suis dit: “Et s'il y avait un John
Madden, la-haut dans le cosmos, qui appuie sur le bouton
pause et nous dise ou aller ?”»' A l'instar de son personnage,
le cinéaste trouve dans la télévision un moyen de dériver
vers l'imaginaire.

® Passage des images

Le choc répété du banc contre la cabane, dans Evil Dead,
semble placer Donnie dans un état psychique une fois encore
proche de I'hypnose [séq.7]. Tournant lentement la téte
vers le hors-champ droit, I'adolescent esquisse un sourire,
dont la cause nous est révélée dans un plan d'ensemble.
Le lapin est assis a coté de Gretchen, qui est endormie.
Leurs mouvements sont d'abord symétriques, comme s'ils
étaient le reflet I'un de l'autre (ce qu'attesterait I'interro-
gation en miroir: «Pourquoi portes-tu ce stupide costume
de lapin? — Pourquoi portes-tu ce
stupide costume d'homme ?»). Durant
cette scéne, Richard Kelly construit
également une circulation trés subtile
entre son film et celui de Sam Raimi.
Un portail temporel creuse I'écran au
moment ou le balancier d'une pendule
s'arréte  inexplicablement. Quand
le carillon sonne, I'image du film se
déchire pour dévoiler la maison de
Cunningham. Chez Raimi, les démons
viennent de se réveiller. Peut-étre
est-ce la méme chose chez Kelly. Le
tiraillement métaphysique entre le
Bien et le Mal s'affiche en tout cas au
fronton de I'Aero, qui fait se cotoyer
Evil Dead et La Derniére Tentation du
Christ (Martin Scorsese, 1988).

1 Dans cette rubrique, toutes les citations de
Richard Kelly sont extraites de son entretien
avec Kevin Conroy Scott, « Autour de
questions cosmiques» (mars 2003).



Miroirs d'eau

L'eau est un motif structurant dans I'imaginaire de Richard
Kelly. Elle permet de générer une énergie infiniment renou-
velée dans Southland Tales et de voyager a travers des
dimensions paralléles dans The Box. Dans Donnie Darko,
elle est a la fois une frontiére et un guide.

Dans la premiére vidéo de Cunningham [séq.4], une
certaine Linda Connie explique comment elle a appris a
contréler sa peur. «J'ai regardé dans le miroir. Pas seule-
ment dans le miroir, j'ai regardé au travers, et dans cette
image j'ai vu se refléter mon ego.» Un fondu méle alors a
son portrait I'ondulation de I'eau. Cela pourrait n'étre qu'un
effet de transition supplémentaire, mais il préfigure a bien
des égards les manifestations de Frank dans la salle de bain
des Darko [séq.5]. Durant celles-ci, le lapin n'apparait pas
directement dans le miroir, mais c'est tout de méme par
ce moyen que Donnie semble s'apercevoir de sa présence.
Aprés avoir contemplé son reflet ou pris un médicament, il
se retourne et vient se tenir face a Frank — et a la caméra.
Son visage se trouve alors encadré par le tour de la glace.
En toute logique, le rongeur aurait da se refléter, mais une
fois de plus rien ne viendra objectiver sa présence. Il se
tient en fait derriére un autre «miroir»: un mur d'eau. Deux
interprétations (au moins) sont possibles. La premiére est
psychologique: I'adolescent réinterpréte de maniere déli-
rante des éléments du réel (miroir, eau, ego). La seconde est
métaphysique: le miroir met sur la voie d'une connaissance
transcendante. Comme Dieu, Frank emprunte toujours des
voies détournées — pour ne pas dire impénétrables.

@® L'autre coté

L'association de l'eau et du miroir est aussi ancienne que
Narcisse. Le mythe désigne alafoislaséduction de lasurface
et le péril des profondeurs. Lorsque Donnie tente d'entrer en
contact avec Frank, il découvre qu'un mur aqueux se dresse
entre eux. Est-ce cela, «|'autre c6té» du miroir? Que vient
matérialiser cette frontiére? Peut-étre une dimension du
temps a laquelle Donnie n'a pas encore pleinement accés.
En tentant de la transpercer avec un couteau, le personnage
provoquera des éclats de lumiére préfigurant la blessure
a I'ceil de Frank. Pendant la féte de Halloween, son visage
est aspiré par une colonne d'eau qui lui permet d'avoir une
intuition du futur. Donnie Darko rejoue alors l'un des para-
doxes classiques du fantastique. Le reflet disjoint le sujet
(qui fait toujours face & un autre lui, ou un autre que lui) et le
temps (passé ou futur remontent a la surface). Richard Kelly
a décrit en ces termes la conception des effets spéciaux:
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«Les acteurs portaient de petites lumiéres attachées a leur
poitrine. Les colonnes liquides ont été dessinées ensuite,
selon les déplacements des acteurs. Chaque colonne était
congue en fonction de son personnage, avait sa propre
personnalité. Celle de Donnie s'alarme lorsqu'elle se rend
compte que son héte peut la voir. Elle commence a le
narguer en haut des escaliers. Je trouve que cela donne un
effet qui est soit trés drole, soit trés dérangeant. Je deviens
fou quand je réfléchis a ce que ¢a pourrait impliquer. »

® Face-a-face

Bien que les exceptions abondent, la régle dans le
cinéma narratif classique est de proscrire les regards
caméra. Ceux-ci tendraient en effet a détruire l'illu-
sion de la diégése comme monde autonome et consis-
tant, en rappelant aux spectateurs les conditions — en
particulier techniques — de fabrication du film. Le
cinéma moderne, au contraire, a fait entrer dans le
champ les machines, les techniciens, les relations de
pouvoir en jeu dans un tournage. Il a aussi transgressé
la distinction entre acteur et personnage, réalité et
fiction, en interpellant le public ou en commentant
les procédés du cinéma. Si les regards caméra sont
nombreux dans Donnie Darko, ce n'est pas dans une
volonté de déconstruction de la représentation. Dans
un premier temps, les éléves pourront relever qui fixe
I'objectif (Donnie, Frank et Gretchen, par l'entremise
d'un miroir) et dans quelles circonstances. Qu'est-ce
que cela provoque chez le spectateur? Sa croyance
en la fiction est-elle remise en cause ? Est-ce que cela
n'est pas plutét une maniére de l'englober? Lorsque
Donnie touche la barriere d'eau, n'est-ce pas I'écran
méme qui, imaginairement, se ridule ? De quel c6té du
miroir sommes-nous alors ?




Contrastes

Inscrit sur un vaste ciel d'aube, le titre est soudain troué par
une puissante lumiére venue des confins. Celle-ci s'inten-
sifie jusqu'a ce que I'écran soit d'une blancheur absolue.
Plusieurs fondus au blanc, bien moins courants dans I'his-
toire du cinéma que ceux au noir, ponctuent le film: lorsque
le principal Cole franchit les portes du lycée [Séquence],
ou lorsque le réacteur sort du portail temporel [séq.9]. Il
ne s'agit pas de marquer la fin d'une scéne, mais plutét un
passage, entre l'intérieur et I'extérieur, ou entre une réalité
et une autre (dans le second cas, le temps commence a
se rembobiner juste aprés). Donnie Darko déploie toute

® La mort dans I'ceil

Directeur de la photographie de Traquée (Ridley
Scott, 1987) ou encore de Rocky V (John G. Avildsen,
1990), Steven Poster a faconné limage de tous les
longs métrages de Richard Kelly. Ce dernier a souvent
témoigné de sa reconnaissance envers Poster, qui lui a
permis d'obtenir pour Donnie Darko du matériel col-
teux et parfois difficile a utiliser en termes d'éclairage.
C'est en particulier le cas des lentilles anamorphiques.
Leur particularité est d'étirer les flares et de «bomber»
I'image. S'il n'est pas toujours aisé de distinguer pen-
dant la projection quels plans ont été tournés ainsi,
des captures d'écran ou des arréts sur image pourront
étre présentés aux éléves. La présence d'une ligne
horizontale dans le cadre est un bon moyen de juger
de l'effet de courbure (voir le tableau avec la ligne de
vie dans la salle de Kitty Farmer; les encadrements de
fenétre dans le salon des Darko, durant le match de
football américain; ou les cadres dans le bureau de
Lilian Thurman, dans les plans d'ensemble). Comment
interpréter ce choix de mise en scéne ? Est-ce que cela
indique quelque chose de I'état d'esprit de Donnie?
L'anamorphose est également une technique pictu-
rale, notoirement utilisée pour Les Ambassadeurs
de Hans Holbein (1533). Ce qui ressemble a un os de
seiche au centre de la toile se révéle étre un crane.
Donnie Darko n'est-il pas lui aussi une vanité, soit une
allégorie de la fragilité de la vie humaine ?
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I'ambivalence de I'éblouissement, qui
tantét aveugle et tant6ét révéle. La
premiére rencontre entre Donnie et
Jim Cunningham [séq.3] se caracté-
rise par un contre-jour extrémement
fort. Alors que I'adolescent est allongé
sur le terrain de golf, la silhouette
du gourou se détache d'un fond de
lumiére pure, telle une icéne byzan-
tine — ou un faux prophéte. Percant
les ténébres, le portail qu'emprunte le
réacteur est une colonne de lumiére
qui semble bel et bien divine. De
fagon générale, le film accorde une
importance non négligeable a la blan-
cheur: outre la chevelure de Roberta Sparrow et le costume
de cygne porté par Cherita pendant son spectacle, il faut
signaler I'uniforme des éléves, dont la chemise immaculée
agit comme réflecteur dans les scénes les plus ensoleillées.

® Donnie l'obscur

La naissance du jour n'écarte pas toutes les ombres. Dés la
séquence d'ouverture, la photographie se caractérise par
d'importants contrastes. Ainsi le visage du pére de Donnie
est-il presque dérobé tandis qu'il souffle les feuilles. Le
quartier résidentiel est le plus souvent sous-exposé, ce qui
dans les plans d'ensemble tend a noircir I'abondante végé-
tation. Richard Kelly joue certainement alors avec un cliché
américain, moins parce qu'il s'agirait d'en révéler les noirs
secrets que parce qu'il s'ancre pour lui dans le passé. A
propos de Peggy Sue s'est mariée (Francis Ford Coppola,
1986), il explique: «Avec la séquence du bal, [le directeur
de la photographie Jordan Cronenweth] a su créer un
sentiment de nostalgie idéalisée, une nostalgie polie et
lustrée que j'ai voulu imiter dans beaucoup de séquences
nocturnes, intérieures comme extérieures.» Les scénes de
nuit (avec Frank) ou d'intérieur peu éclairées (le bureau de la
psychiatre, la chambre de Donnie) abondent. La discussion
avec Monnitoff [séq.6] est I'occasion d'un spectaculaire
changement d'atmosphére. Pendant le cours, la lumiére
naturelle filtre normalement dans la classe. Mais le profes-
seur et Donnie se retrouvent pris dans un fort contre-jour
dés lors qu'ils évoquent les voyages dans le temps, comme
si cela ne devait étre évoqué qu'entre initiés.

Hans Holbein, Les Ambassadeurs (1533) / National Gallery, Londres © pp
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Séquence

Dans le couloir du temps
[00:16:32-00:19:00]

Comme pour la famille Darko, la présentation des figures
attachées a l'environnement scolaire se fait au gré de ce
que Richard Kelly appelle un «numéro musical». La logique
narrative est suspendue afin de laisser place a un ballet
du quotidien, avec ses croisements plus ou moins subis.
Emergent un rapport au temps, un réseau de relations et
une galerie de portraits.

® Gong

Amorcant la séquence alors que Donnie et ses camarades
sont en train d'attendre le bus, le tintement des cloches est
un premier marqueur temporel. Par un effet de réverbéra-
tion de plus en plus prononcé, ce son contribue également
a instaurer une impression de flottement surréel, que les
accords cristallins de la chanson «Heads over Heels» vont
amplifier. Le mouvement de rotation de la caméra, accom-
pagnant la sortie des éléves du véhicule, peut évoquer
celui des aiguilles d'une horloge [1] — il sera repris lors de la
féte de Halloween, mais dans Il'autre sens. L'un des enjeux
est de rendre sensible I'expérience de la durée, avec ses
fluctuations intimes. L'évanescence de l'instant cohabite
avec la glu de la routine. D'un point de vue technique, les
ralentis ont été obtenus grace a un intervallomeétre, dispo-
sitif qui permet de modifier la vitesse de prise de vues. Les
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mouvements rapides, plus saccadés, ont au contraire été
produits au montage. De facon significative, le morceau de
Tears For Fears, trés discrétement réduit de deux minutes,
s'achéve, au méme moment que la scéne, par les mots «time
flies » («le temps file ») [Musique]. Ce commentaire pourrait
correspondre au sentiment du cinéaste, qui se retourne sur
une période a la fois proche et lointaine.

@® Relations

Ouvrant la porte du bus puis celle du lycée, Donnie ap-
parait en position de meneur. Aprés un travelling arriere avec
panoramique latéral dévoilant la fagade de I'établissement,
un raccord le rattrape lors de son entrée dans le couloir [2].
Le mouvement de caméra semble d'abord s'ordonner selon
sa trajectoire. Néanmoins, lorsqu'il léve la téte [3], un pano-
ramique a 180° extrémement rapide ne dévoile pas seule-
ment |'objet de son regard, mais entraine un basculement
du point de vue. Le principe visuel de la scéne est posé:
chaque échange de regard ou croisement fera varier la
focalisation. Une chaine sociale se forme ainsi, dessinant
trois niveaux de relations: entre éléves, entre enseignants et
entre éléves et enseignants. Des affects ou des postures se
cristallisent: animosité de Seth envers Donnie [4], rigidité de
Kitty Farmer, qui tient serré contre sa poitrine un livre de Jim
Cunningham [5], bonhomie et incompétence du proviseur
Cole[9], qui ne remarque pas que Seth et Ricky consomment
de la cocaine [8], solitude de la studieuse Cherita Chen [12],
complicité de Karen Pomeroy et Kenneth Monnitoff scellée
par un sourire [15], etc. Une polarisation se fait jour au sein



du corps éducatif entre les vieux conservateurs et les jeunes
progressistes. Malgré les poignées de mains échangées, le
langage corporel trahit nettement la géne (Farmer), le scep-
ticisme (Pomeroy), I'embarras (Monitoff) ou la politesse de
facade (Cunningham) [14]. Loin d'étre une autorité impar-
tiale, Cole penche d'emblée du c6té du gourou, ainsi que le
suggeére son accueil trés chaleureux [13]. Par la suite, le film
ne fera que déployer les tensions encore ici sous-jacentes.

@® Détails

Tracé dans la poussiere qui recouvre la vitre du bus, le slogan
«Mongrels rules» risque de demeurer opaque aux specta-
teurs francais [1]. «Mongrel», soit littéralement «batard»
ou «corniaud», est le surnom du chien qui sert d'embleme
a I'école, et désigne par extension les éléves eux-mémes.
Qu'une injure puisse se transformer en titre de gloire au nom
d'une identité de groupe est un trait d'ironie de la part de
Kelly, hélas perdu par la traduction, qui propose « monstre»
(de méme, le «Good morning, you mongrels!» lancé par
Cunningham a un public partagé entre apathie et crédulité
est autrement savoureux que «Bonjour, les monstres!»).
Le troisieme plan de la séquence débute par un panora-
mique descendant sur la statue, dont la symbolique inter-
roge: qu'est-ce qu'un chien bodybuildé tenant une masse
a pointes aurait donc a voir avec I'éducation [11]? Dans le
flux de la mise en scéne, d'autres détails retiennent I'ceil,
en particulier un lapin blanc [7] et un autocollant « What
would Satan do?» («Que ferait Satan?») ornant le casier
de Seth [8]. Par-dela la méchanceté du personnage, cette
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question renvoie a la possibilité d'une lecture mystique des
actions de Donnie, plusieurs fois menacé de ne pas pouvoir
accomplir sa mission a cause de I'apprenti diablotin.

Pour cette séquence, Richard Kelly a voulu saisir l'es-
sence de chacun en un instant et sans dialogue. A cet égard,
la caractérisation de Gretchen par le miroir pourra sembler
réductrice [6]. Est-ce une maniére de la présenter comme
particulierement attachée a son apparence? Ce dédouble-
ment peut en fait étre vu comme un indice de son statut
ontologique. Selon la mythologie du film (c'est-a-dire les
extraits de La Philosophie du voyage dans le temps dispo-
nibles dans le «director's cut»), Gretchen est, avec Frank,
une «Manipulated Dead »: morte dans l'univers tangent qui
s'est ouvert avec la chute du réacteur, elle aide Donnie a
restaurer I'ordre du monde. Ces trois personnages sont les
seuls a étre pergus a travers un miroir.

@® Tour de force

Passage obligé du «high school movie », la scéne de couloir
est devenue un morceau de bravoure. Si Kelly voulait a I'ori-
gine tourner en un seul plan, I'ampleur du lieu I'a contraint
a faire quatre segments. Les transitions sont souvent
marquées : surexposition et fondu au blanc lors du passage
entre intérieur et extérieur [10] ; coupe franche entre ladanse
de Samantha Darko et I'entrée en cours de Karen Pomeroy.
La synchronisation avec la musique assure néanmoins une
fluidité remarquable a I'ensemble, dont la nature chorégra-
phique est explicitée par la danse de Sparkle Motion [16].



Motif

Une autre fin du monde est
possible

Le mot «apocalypse» découle du grec ancien amokaAuiLg
(apokdlupsis), qui signifie «dévoilement» ou «révélation».
C'est bien cela que saisit Donnie Darko, comme d'ailleurs
Southland Tales : un moment d'illumination.

® Compte-a-rebours

Au cinéma, la fin du monde est toujours a venir. Une date,
mentionnée parfois dés le titre, I'inscrit dans un horizon plus
ou moins proche: Holocauste 2000 (Alberto De Martino,
1977),2012 (Roland Emmerich, 2009), Los Angeles 2013 (John
Carpenter, 1996), Apocalypse 2024 (L. Q. Jones, 1975). En
anticipant I'effondrement, la fiction invite a en faire I'épreuve
(4 quoi ressemblerait la vie sans structures sociales, sans
énergies fossiles, etc.?), a le conjurer (comment ne pas en
arriver 14?) ou encore &y découvrir les germes d'un renou-
veau (et si d'autres formes d'organisation étaient finalement
plus désirables ?). En situant son récit dans le passé, Donnie
Darko se prive d'un des ressorts du genre: sa fonction d'an-
nonce, de prophétie. Le spectateur sait d'emblée que le
monde a continué a exister, qu'aucune catastrophe globale
n'est advenue le 30 octobre 1988. L'enjeu se déplace donc:
quelle est la nature du message relayé par Frank ? Et si cela
n'est pas que pur délire, comment le pire a-t-il pu étre évité?
Ce décalage n'empéche pas Richard Kelly de reprendre le

Melancholia (2011) © DVD Bu-ray Potemkine Films

trope du compte a rebours, avec une exactitude qui toute-
fois interroge. 28 jours, 6 heures, 42 minutes et 12 secondes:
n'est-ce pas trop précis? Ne faudrait-il pas y déceler un
commentaire légérement ironique sur le genre lui-méme ?
Le compte arebours est généralement considéré comme
une invention cinématographique. Auparavant, chez Jules
Verne par exemple, les scientifiques procédaient par ordre
croissant. Or, ainsi que l'explique I'historienne du cinéma
Lotte Eisner, & propos de La Femme sur la Lune (1929) de
Fritz Lang: «Lors du compte au moment du départ de la
fusée, Lang voulait accroitre la tension. Au lieu de compter
en augmentant (n'importe quel chiffre pouvait alors donner
le signal du départ), il eut l'idée plus efficace dramatique-
ment de terminer le compte par le chiffre zéro. C'est ainsi
qu'il arriva au compte a rebours de 6 a 1, au countdown, qui,
a ce jour est resté le procédé en vigueur.» Donnie Darko
est ponctué par des cartons indiquant a la fois la date et
le temps qu'il reste. Ceux-ci n'interviennent pas de maniére
systématique entre chaque journée, si bien que des sauts
importants peuvent étre faits (de douze & six jours restants,
par exemple). Au lieu d'aiguiser le suspense, le film tend 2
le dissoudre dans l'ordinaire des jours. Voila un compte a
rebours sans urgence, sans panique. Donnie en parle avec
sa psychiatre, mais ne croit pas nécessaire de lancer l'alerte.

® Fin(s)

Dans l'essai L'Apocalypse-cinéma, le philosophe Peter
Szendy avance que le genre construit un «inéluctable et
radical signe d'égalité ou de coincidence entre, d'une part,
I'anéantissement du monde, sans reste
aucun, et d'autre part le point final
de I'ceuvre filmique qui s'achéve».
Autrement dit, «la fin du monde, c'est
la fin du film. Ou vice-versa [...]: la
fin du film, c'est la fin du monde»?.
L'exemple paradigmatique serait
Melancholia (Lars von Trier, 2011).
Aprés la collision d'une planéte avec la
Terre, entre le dernier plan et le géné-
rique, le noir et le silence s'imposent
avec laforce sidérante de ce qui parait,
durant une poignée de secondes,
irrémédiable. Peu de films sont aussi

1 Lotte Eisner, Fritz Lang, Editions de I'Etoile,
1984, p. 133.

2  Peter Szendy, L'/Apocalypse-cinéma, Capricci,
2012, p. 10.



radicaux. Docteur Folamour (Stanley Kubrick, 1964) se
termine par un enchainement d'explosions atomiques mais,
d'une part, cela n'annule pas la possibilité méme de I'image
et, d'autre part, la chanson qui accompagne ce montage,
«We'll Meet Again» interprétée par Vera Lynn, aussi
ironique soit son utilisation, laisse entrevoir un au-dela de
la catastrophe. L'ultime plan de Kaboom (Gregg Araki, 2010)
montre la désintégration de la Terre vue de l'espace, mais
le générique, rythmé par la musique énergique de Placebo,
est un remontage du film®. La fin n'est donc pas tout a fait la
fin, les personnages font retour, ne serait-ce qu'en tant que
souvenirs. Pour sa part, Donnie Darko substitue a l'apoca-
lypse annoncée un nouveau début. La derniére séquence,
comme la premiére, se déroule le 2 octobre 1988. Seul
Donnie a disparu, dans un grand éclat de rire.

La vie est belle (1946) © Blu-ray Paramount Pictures France

® Ceux qui restent

Donnie Darko peut étre considéré comme l'envers de La
vie est belle (1946). Dans ce classique de Frank Capra, un
homme, George Bailey (James Stewart), est sur le point de
se suicider. Les priéres de ses proches, en cette nuit de Noél,
parviennent jusqu'au paradis, si bien qu'un ange gardien est
envoyé sur Terre pour le sauver du désespoir. |l fera décou-
vrir 3 George ce qu'aurait été la vie de ses proches en son
absence: tombant sous I'emprise du peu recommandable
Henry Potter, la ville de Bedford Falls serait devenue un
lieu de perdition; I'oncle de George aurait été interné en
hépital psychiatrique et son jeune frére serait mort lors de
I'accident de luge qui ouvre le film. Cette réalité alterna-
tive catastrophique lui redonne le sentiment de sa propre
valeur. Donnie Darko fait pour sa part du sacrifice le moyen
de sauver la communauté — et plus largement le monde.
En off, une phrase de Gretchen explicite le geste de I'ado-
lescent: «Et si tu pouvais revenir en arriére et remplacer
toutes ces heures sombres et douloureuses par quelque
chose de meilleur?» En remontant
le temps, I'adolescent raméne égale-
ment a la surface quelques situations
qui n'avaient jamais été vues (Donnie
et Gretchen allongés dans les herbes;
Karen Pommeroy pleurant seule dans
sa classe). Et il produit donc une autre
réalité: Rose et Samantha, de retour
de Californie, accueillies avec joie par

3 Dans Donnie Darko, I'emploi de James Duval
dans le réle de Frank peut étre vu comme
une référence a la «trilogie de I'Apocalypse
adolescente» réalisée par Gregg Araki dans
les années 1990 (Totally Fucked Up en 1993 ;
The Doom Generation en 1995 ; Nowhere en
1997), dont Duval est la figure principale.
Dans le dernier volet, il est d'ailleurs nommé
Dark Smith.

La Guerre des mondes (2005) © DVD Blu-Ray Paramount

Pictures France

le pére et la grande sceur. Donnie se tient alors a I'écart, le
visage sombre. Puis il retourne dans sa chambre, ou la mort
I'attend. Plut6ét que de s'achever dans une grande déflagra-
tion, le film saisit dans son dernier mouvement la douleur ou
le trouble de ceux qui restent.

@® Apocalypse 2000

Bien que Frank annonce la fin du monde, Donnie Darko
ne cherche jamais a figurer cette menace sous une forme
globale. Cela le distingue de nombreux autres films apoca-
lyptiques contemporains, qui ont punotamment a travers les
flashs d'information montrer la progression d'une attaque
extra-terrestre (La Guerre des mondes, Steven Spielberg,
2005) ou d'une catastrophe environnementale (Le Jour
d'aprés, Roland Emmerich, 2004). Le péril, dans Donnie
Darko, semble ne pas s'étendre au-dela de la communauté:
il touche avant tout a lI'angoisse de perdre ses proches. La
pédophilie de Jim Cunningham peut exprimer une hantise
sociale, mais |a encore elle ne reléve pas de forces transcen-
dantes ou extérieures a I'humanité. Southland Tales donnera
une autre ampleur au désastre: la fin des énergies fossiles
incite a I'exploitation des flux de I'océan. Mais le générateur
développé par une grande firme multinationale ralentit le
mouvement de rotation de la Terre, entrainant a la fois des
failles dans le continuum spatio-temporel et des troubles
mentaux dans la population. La fable entrecroise les plans
de I'écologie, de I'économie et du politique.

Le genre se retrouve toujours confronté a une question
d'échelle: la fin du monde, c'est souvent la fin d'un monde
particulier. Ce sont évidemment les Etats-Unis qui, dans le
cinéma hollywoodien, vont étre d'abord — et parfois exclu-
sivement — représentés. La volonté méme de globaliser le
désastre échappe rarement a un tropisme occidental: le
continent africain est souvent oublié, alors que la destruc-
tion de certaines capitales européennes (Paris, Londres)
fait office d'embléme. Certains films prennent le parti de la
métonymie, se resserrant sur une poignée de personnages
(un pére et sa fille dans La Route de John Hillcoat, 2009,
ou encore Light of My Life de Casey Affleck, 2019). Knock
at the Cabin (M. Night Shyamalan, 2023) offre un excellent
exemple de ce rapport problématique entre le local et le
global. Alors qu'ils passent leurs vacances dans un chalet
au milieu des bois, un couple d'hommes et leur fille sont pris
en otage par quatre individus. Selon eux, I'apocalypse serait
imminente, 4 moins qu'un des membres de la famille ne soit
sacrifié par les autres. Uniques relais vers l'extérieur, les
informations télévisées semblent accréditer la prophétie,
mais cela pourrait n'étre qu'une mise en scéne. Par ce dis-
positif retors, le film confronte spectateurs et personnages
a ce qu'il y a d'inimaginable dans I'apocalypse. C'est alors,
comme dans le cas de Donnie Darko, a un acte de foi qu'il
faut s'en remettre.




Document

La Philosophie du
voyage dans le temps

La Philosophie du voyage dans le temps
est un essai rédigé par le personnage
de Roberta Sparrow alors qu'elle était
encore nonne. Peu d'éléments de son
contenu filtrent dans la version courte
de Donnie Darko, mais des extraits ont
été publiés sur le site Internet dédié
au film et en bonus de la premiére
édition DVD, avant d'étre intégrés par
Richard Kelly au «director’s cut»'. Si ce
document peut éclairer de nombreux
aspects du récit, la question toutefois
demeure: quel crédit lui accorder?
Permet-il vraiment de trancher entre
les différentes lectures (mysticisme,
science-fiction et/ou délire) ouvertes
par Donnie Darko ?

Chapitre un: L'Univers Tangent
L'Univers Principal est rempli de
grands périls. La guerre, la peste, la
famine et les catastrophes naturelles
sont monnaie courante. Nous
sommes tous confrontés a la mort.

La Quatrieme Dimension du Temps
est une construction stable, bien
qu'elle ne soit pas impénétrable.

Les incidents qui corrompent le

tissu de la Quatrieme Dimension

sont incroyablement rares. Si un
Univers Tangent se produit, il sera
trés instable et ne pourra se maintenir
plus de quelques semaines. Il finira
par s'effondrer sur lui-méme, formant
un trou noir dans I'Univers Principal
capable de détruire toute existence.

1 Nous proposons une traduction des extraits
reproduits sur ce site:
http://www.donniedarko.org.uk/philosphy-of-
time-travel

Chapter One

Chapitre quatre: L'Artefact et les
Vivants
Lorsqu'un Univers Tangent se produit,
ceux qui vivent le plus prés du Vortex
se retrouvent a I'épicentre d'un
nouveau monde dangereux. Les
Artefacts sont le premier signe de
I'apparition d'un Univers Tangent.
Si un Artefact se présente, les Vivants
le récupérent avec beaucoup d'intérét
et de curiosité.

Les Artefacts sont faits de métal,
comme une pointe de fleche
d'une ancienne civilisation maya,
ou une épée de I'Europe médiévale.
Les Artefacts renvoyés dans I'Univers
Principal sont souvent rapportés
a une iconographie religieuse, car
leur apparition sur Terre semble
défier toute explication logique.
L'intervention divine est considérée
comme la seule explication logique
de l'apparition de I'Artefact.

Chapitre six: Le Récepteur Vivant
Le Récepteur Vivant est choisi pour
guider I'Artefact dans son voyage
de retour vers I'Univers Principal.
Personne ne sait comment ni
pourquoi un Récepteur sera choisi.
Le Récepteur Vivant est souvent
doté de pouvoirs de quatrieme
dimension. Ceux-ci comprennent
une force accrue, la télékinésie,

le contréle de l'esprit et la capacité
de conjurer le feu et I'eau. Le
Récepteur Vivant est souvent
tourmenté par des réves terrifiants,
des visions et des hallucinations
auditives pendant son séjour dans
I'Univers Tangent. Ceux qui entourent
le Récepteur Vivant, connus sous

le nom de Manipulés, le craignent
et tentent de le détruire.

Chapitre sept: Les Manipulés Vivants
Les Manipulés Vivants sont souvent
les amis proches et les voisins du
Récepteur Vivant. lls sont enclins
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a avoir un comportement irrationnel,
bizarre et souvent violent. C'est

la conséquence malheureuse de

leur tache, qui consiste a aider le
Récepteur Vivant a ramener
I'Artefact dans I'Univers Principal.
Les Manipulés Vivants sont préts a
tout pour se sauver de I'Oubli.

Chapitre dix: Les Manipulés Morts
Les Manipulés Morts sont plus
puissants que le Récepteur Vivant.

Si une personne meurt dans la
Dimension Tangente, elle est capable
de contacter le Récepteur Vivant par
le biais de la Structure de Quatrieme
Dimension. La Structure de la
Quatrieme Dimension est faite d'eau.
[...] Le Manipulé Mort tend souvent
un piége au Récepteur Vivant afin de
s'assurer que |'Artefact est renvoyé en
toute sécurité dans I'Univers Principal.
Si le piege réussit, le Récepteur Vivant
n'a d'autre choix que d'utiliser son
Pouvoir de Quatrieme Dimension
pour renvoyer |'Artefact dans I'Univers
Principal avant que le trou noir ne
s'effondre sur lui-méme.

Chapitre douze: Réves

Lorsque les Manipulés se réveillent
de leur voyage dans I'Univers
Tangent, cette expérience hantent
souvent leurs réves. Beaucoup ne
s'en souviennent pas, mais ceux qui
s'en souviennent sont envahis d'un
profond remords. La seule preuve
physique se trouve étre I'Artefact
lui-méme. Il est tout ce qui reste du
monde perdu. Les mythes anciens
nous parlent du guerrier maya tué

par une pointe de fleche tombée
d'une falaise ou il n'y avait ni armée,
ni ennemi. On nous parle du chevalier
médiéval mystérieusement empalé
par une épée qu'il n'avait pas encore
fabriquée. On nous dit que ces choses
se produisent pour une raison.
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Middlesex, 1988. Alors que la campagne pour les élections
présidentielles bat son plein, un adolescent introverti voit
apparaitre en réve un lapin géant, qui lui annonce que la fin du
monde est proche. Pour ce premier long métrage écrit et

réalisé a tout juste 25 ans, Richard Kelly a puisé dans ses souvenirs
autant que dans son imaginaire nourri de science-fiction et

de récits bibliques. Inassignable a un genre, Donnie Darko ouvre
une voie singuliere entre le cinéma indépendant et la production
mainstream, notamment par son usage des effets spéciaux.
Malgré une sortie confidentielle quelques semaines apres les
attaques du 11 septembre 2001, il rencontre peu a peu un public
dont la fiévre interprétative lui vaudra le statut d'ceuvre «culte ».
Par-dela sa dimension de casse-téte métaphysique, Donnie Darko
saisit avec un humour et une délicatesse rares un sentiment
propre a l'adolescence, cette période durant laquelle le désir
d'un destin extraordinaire se méle a la banalité des jours.
L'interprétation subtile et composite de Jake Gyllenhaal acheve
de faire de Donald «Donnie» Darko une figure des plus
mémorables.
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